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摘要 

 

本文以吳濁流《亞細亞的孤兒》、鍾理和《笠山農場》、鍾肇政《濁流三部曲》

及《臺灣人三部曲》、李喬《寒夜三部曲》為主，其他作品為輔，探討日治時期

（1895-1945 年）及其前後的女性人物。研究目的有四：一、適切評價文本中的

女性人物。從語言、行動和心理去剖析小說人物，並按類型去探討人物形象及特

色。二、明瞭客籍女性人物的性格特徵。比較小說人物和客籍相關文獻中提及的

客家婦女，並分析形成這些特色的原因。三、探討女性人物的社會宰制及對應態

度。在日治時期「性別、階級、父權」三重宰制的社會結構中，女性如何自處和

對應，客籍婦女的地位和其他族群相較，又有何差異。四、剖析作家創作的心理

意識。探究作家的成長環境和創作年代的氛圍對小說塑造有何影響，並分析人物

的外在塑造技巧，加以比較。 

論文共分六章。第一章緒論，探討研究動機與目的、研究方法與架構、文獻

探討、研究範圍與限制等。第二章到第五章論述小說中的女性，將她們區分為「生

命源頭的母親」、「蓬草飄飛的童養媳」、「勞動階層的女性」、「知識階層的女性」，

其中母親和童養媳皆屬勞動階層的女性，因形象特殊，故單獨成章，深入論述。

各章安排上，除了童養媳人物增加「童養媳的歷史演變」外，其他各章第一節或

第二節以人物主要性格分類，探討女性的心理層面和行為特徵。各章的第二節或

第三節，以日治時期獨特的多重社會權力結構出發，論述女性人物對自身境遇的

理解和反應。第三節或第四節，探討作家的創作意識，瞭解客籍作家創作女性人

物的特色及技巧，並歸納人物的共相和殊相，以分析客籍作家是否存在「集體無

意識」的創作心態。第六章結論，總結全文，從人物的性格、外在塑造、社會宰

制及對應態度，作一統整，論述作家的創作特色，並與同樣描述日治時代的作品

相互比較，分析客籍作家和非客籍作家間的差異。 
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第一章 緒論 

 

第一節 研究動機與目的 

     黃遵憲（1848－1905 年）認為客家婦女是「其性溫和，其俗儉樸，而婦女

之賢勞，竟為天下各種類之所未有。」1他認為客家婦女是勤儉持家的女性，無

論在井臼、耕織、采樵、畜牧、灌種、縫紉、炊事等方面，皆能精通，所以是「天

下各類之所未有」的賢勞女性。在討論客家人的相關著作中 2，對客家婦女多有

刻苦耐勞、勤儉持家的論述，而小說中的客家女性，是否也呈現出相同的特質呢？

彭瑞金（1947 年－）在〈從族群特性看客家文學發展〉中言： 

 

台灣的客家婦女雖然缺乏相關的研究文獻，但從台灣客家作家作品中所描

繪的女性，卻明顯地顯示了這樣的族群社會特質。我曾經著文以為這種以

女性為主導的社會現象，是台灣客家文學最明顯的族群文學特質。吳濁

流、鍾理和、鍾肇政、李喬的作品像接力賽跑般，都出現這樣的族群特質。

3 

 

他提出客家婦女具有「獨立自主」和「自重自立」的族群社會特質，而客籍作家

筆下的女性，亦是堅苦耐勞，性情獨立，從吳濁流、鍾理和、鍾肇政到李喬，皆

描繪出獨特的女性塑像。筆者對此論述感到興趣，希冀能深入探究客籍作家所呈

                                                 
1 黃遵憲在〈李母鍾太安人百靈壽序〉中提出此語，參見劉佐泉：《客家歷史與傳統文化》（河南：

河南大學出版社，1991 年 4 月），頁 164。 
2 陳運棟（1933-）對客家女性的論述中提及，「客家人的傳統，對於女兒的教育，注重所謂『家

頭教尾』、『田頭地尾』、『灶頭鍋尾』和『針頭線尾』四項婦工。所謂『家頭教尾』，就是要她們

養成黎明即起，勤勞儉約，舉凡內外整潔，灑掃洗滌，上侍翁姑、下育子女等各項事務，都料理

得井井有條的意思。所謂『田頭地尾』，就是播種插秧，駛牛犁田，除草施肥，收穫五穀，不要

使農田耕地荒蕪的意思。所謂『灶頭鍋尾』，就是指燒飯煮菜、調製羹湯、審別五味，樣樣都能

得心應手，學就一手治膳技能，兼須割草打柴以供燃料的意思。所謂『針頭線尾』，就是對縫紉、

刺繡、裁補、紡績等女紅，件件都能動手自為的意思。」（參見陳運棟，《客家人》，台北：東門

出版社，1991 年 3 月，第八版，頁 19。）致力於客家研究的楊國鑫（1965-）也認為客家婦女具

有下列六項的特性（一）客家婦女天足（二）客家婦女是一家之主（三）客家婦女工作繁重（四）

客家婦女識字少（五）客家婦女犧牲享樂（六）客家婦女天然美。（參見楊國鑫，《台灣客家》，

台北：唐山出版社，1993 年 3 月，頁 57-58。） 
3 引見黃恆秋編：《客家台灣文學論》，（苗栗：苗栗縣立文化中心，1993 年 6 月），頁 36。 



現的女性人物，除了彭瑞金教授所言的小說人物外，小說中其他女性人物之性情

又為何？故論文以《臺灣客籍作家長篇小說中女性人物研究──以吳濁流、鍾理

和、鍾肇政、李喬所描寫日治時期女性為主》為題，剖析女性人物是否具有獨特

的「族群社會特質」？並藉此瞭解客籍作家的創作意識，及明瞭日治時期的時代

氛圍是否對小說人物產生影響。 

研究目的希冀解決下列四項問題，以明晰女性人物的類型與特性，和時代環

境與作家本身對女性人物的影響，分述如下 。 

 

一、適切評價文本的女性人物 

文學塑造人物有概括性表現和戲劇性表現兩種類型，概括性表現是作者對人

物的思想與性格進行直接評論，戲劇性表現是通過人物自身的行為來暗示。4故

從作者對人物的介紹來掌握人物，並從人物的語言、行動和心理去剖析小說人

物，按類型去探討不同作家出現的女性形象及特點，以達成對文本中女性人物的

清晰塑像。 

 

二、明瞭客籍女性人物的性格 

小說中塑造的客籍女性的特性為何？是否和客籍文獻中提及的刻苦耐勞形

象吻合？論文欲分析各類型客籍女性人物的獨特性，並比較共相和殊相，進一步

探討這些特點形成或產生變化的原因，以明瞭客籍女性的特色和塑成此特性之原

因，並比較客籍作家和非客籍作家塑造的女性人物之間的差別。 

 

三、知悉社會宰制及對應態度 

論文所選錄的女性人物皆處於日治時期五十年（1895─1945 年）及其前後，

在此動盪不安的環境中，對女性人物的影響為何？此外，在不同的階層中，女性

是否受到相同的待遇？論文欲從社會權力位階的觀點，探討女性人物在「性別、

階級、父權」三種宰制的社會結構中，如何自處和對應，藉此知悉女性人物與當

                                                 
4 參自魏飴：《小說鑑賞入門》（台北：萬卷樓圖書有限公司，1999 年 6 月），頁 149。 



時歷史變遷的關係，並對照非客籍女性的地位，探討之間的關係。 

 

四、剖析作家創作的心理意識 

作品創作年代的氛圍，和作家成長過程的經歷，對小說文本所塑造的女性有

何影響？除了人物所處的社會背景對人物有影響外，作家的背景也會影響小說文

本的呈現，故探討作家對不同類型的女性人物的寫作意識，討論他們內在的創作

意識和外在的塑造技巧，以瞭解不同作家對女性的看法和塑造，及造成差異的原

因。 

 

 

 第二節 研究方法與架構 

 
本文的研究方法採取文本分析法，和文獻探討法。中國學者王耀輝言：「文

學文本的解構活動，也就是文學接受或文學鑑賞活動，是一個反映、實現、

豐富文本的過程，也是一個融會了解讀者的感受、體驗、聯想、想像，以及

審美判斷等多種心理活動機制的特殊的認識活動和心理活動過程。」5藉由

文本的解構，能深入體察情趣，涵泳真義，瞭解傳遞的美感經驗，故以客籍

作家的原著文本為主，參佐各家評論，探討作品的「本質研究」（intrinsic 

study），並以和文本相關的作家生平、日治歷史、文化、經濟等「外在研究」

（extrinsic study）6為輔，從心理學、社會學等觀點，加以論述。 

本文從心理學中的性格學，去探述小說人物，英國心理學家阿爾弗立德‧阿

德勒（Alfred Adler）對性格作一界定，他說：「『性格特徵』（character trait）

乃指一個人試圖自己去適應他所處的世界，而表現出來的某一定的態度。性

格是一個社會概念。只有當我們涉及一個人與他環境的關係時始有性格之可

                                                 
5  文本（text）又譯作「本文」，可依照存在形式區分為「第一文本」（現象文本）和「第二文

本」（生成文本），第一文本即文本的物理存在形式，第二文本即讀者閱讀文本後，產生的審美經

驗和思維，即留在讀者腦海中的文本。參自王耀輝：《文學文本解讀》（武漢：華中師範大學出版

社，2000 年），頁 2。 
6 韋勒克、華倫（R.Wallek.&A.Warren）著，王夢鷗、許國衡譯《文學論：文學研究方法論》（Theory 

of Literature）(台北：志文出版社，1976 年 10 月)，頁 115-425。 



言。……性格是一種精神姿態，是一個人對付他所處身的環境所表現的天性

與品質。它是一個人行為的模式（behavior pattern），我們可以按此模式，

通過對他的『社會情感』（social feeling）的瞭解，去推敲他對人生意義

的奮求。」7人與社會環境的對應，所表現於外的態度，即為「性格」，因此

藉由人的行為活動，可瞭解他對人生的態度和想法，以及心理層面的思維。

本文依此論述，從小說人物對外在生活環境的行為反應，探述他們的內在心

理，然而小說人物並非真實的個體人生，他侷限於文本中，所以有些人物性

格的呈現，並不完整。對此現象，中國學者裴斐（1933 年－）在《文學原

理》中將小說人物的性格分為兩類，一類是「以某種鮮明特徵給人突出印象，

而成為『共名』」8，成為共名的性格特徵，並不能包含人物的全部性格，它

只是以某方面突顯的性格，塑造出小說人物的形象。另一類是「複雜性格，

這類性格同樣是鮮明的，但這種鮮明性表現在多方面，很難從中舉出一個可

以成為『共名』的特徵。」9此類注重性格的整體性，使人物的性格會隨著

時間轉變，展現不同的面貌和精神，即為英國小說家佛斯特（Edward Morgan 

Forster，1879─1970 年）所言的圓形人物 10。這種複雜性格和共名性格的小

說人物，因具有多樣性和豐富性的不同性格，所以分類時難免會顧此失彼，

此也是人物研究所不可避免的現象，尤其在複雜人物上，更會顯現此項缺

失，然而探究小說人物性格，可讓人更深入瞭解人物的特色，和他們內在的

想法，所以雖然方法難以兩全，但研究性格可使文學欣賞更為透徹，所以在

探討女性對應社會宰制的態度，以及客籍作家創作意識之前，皆先論述小說

人物的性格。 

法國女性主義家西蒙․波娃（Simone de Beauvoir，1908－1986 年）提出女

性的處境、權力及地位的變化，影響後代女性主義的論述，也建構出女性主

義的核心思想，即「『解構』性別的社會構設及支持這一構設的文化範式。」

                                                 
7 阿爾弗立德‧阿德勒（Alfred Adler）著；歐申談譯：《性格學》（Understanding Human Nature）

(高雄：復文圖書出版社，1994 年 1 月)，頁 3。英文原書分上、下兩部，下部即為《性格學》。 
8 裴斐：《文學原理》（高雄：復文圖書出版社，1992 年 7 月），頁 239。 
9 裴斐：《文學原理》（高雄：復文圖書出版社，1992 年 7 月），頁 240 
10 佛斯特（Edward Morgan Forster）著；李文彬譯：《小說面面觀》（Aspects of the Novel）(台

北：志文出版社，2000 年 6 月)，頁 92-110。 



11可知女性主義具有顛覆「傳統父權中心」的思想，並開啟文本解讀的多方

面向，中國學者張岩冰言：「以婦女為中心的女權主義文論是一種開放型的、

顛覆性的文學理論，它從性別意識出發，清理著父權制的性政治，在建立女

性美學和標舉差異中，不斷建樹著自己的理論。」12論文由此視角去探討日

治時期特有的性別、階級、種族多重的社會權力結構，並依據近代學者楊翠

（1962 年－）在《日據時期台灣婦女解放運動》中提出的「資本家－殖民

者－父權」三重結構的理論，釐清父權文化的弊端和缺失，分析日治時期的

女性意識和醒覺態度。 

本論文架構共分六章，第一章緒論，探討研究動機與目的、研究方法與架構、

文獻探討、研究範圍與限制等。第二章到第五章則論述小說中的女性人物，

論文將人物區分為「勞動階層的女性」和「知識階層的女性」，由於勞動女

性占大多數，所以又從勞動女性中，區分出重要形象的母親和童養媳，以單

獨成章，深入論述。在各章安排上，除了童養媳人物增加童養媳的歷史演變

外，其他各章第一節以人物主要性格分類，探討女性人物的性格。各章的第

二節或第三節，以日治時期獨特的多重社會權力結構出發，論述女性人物對

自身境遇的理解和反應。第三節或第四節，探討作家的創作意識，瞭解客籍

作家創作該類女性人物的特色，和人物的共相及殊相，以分析客籍作家是否

存在「集體無意識」13的創作心態。此外，探討作家塑造人物的外在技巧和

特色。第六章為結論，從人物的性格、外在塑造、社會宰制及對應態度，作

一統整，論述作家的創作特色和意識，並與同樣描述日治時代的作品相互比

較，分析客籍作家和非客籍作家間的差異。 

 

 

                                                 
11 格蕾‧格林(Gayle Greene)、考比里亞‧庫恩(Coppelia Kahn)編；陳引馳譯：《女性主義文學

批評》（Making a difference : Feminist Literary Criticism）（台北縣：駱駝出版社，1995

年 7 月），頁 2。 
12 張岩冰：《女權主義文論》（濟南：山東教育，2002 年），頁 23。 
13 「集體無意識」即同類經驗匯集成某一種族的共同心理特質，它藉由某些形象和意象，反覆出

現在文本中，成為共有的原始意象。參見唐正序、馮憲光主編：《文藝學基礎理論》（四川：四川

大學出版社，1988 年 12 月），頁 404。 



第三節 文獻探討 

 

關於客籍作家的評論，多集中在個別作品或思想精神上探討，查閱相關的論

文或全集，均有詳細收錄作家作品評論引得，可發現較全面的研究概況。14而

本論文以長篇小說中的女性人物為主，故在文獻探討上，著重與本文相關的

資料，加以論述。大陸方面，廣搜不易，除參考前人彙編外，亦從「中國期

刊網路資料庫」蒐集近年評論，並加說明。 

 

一、臺灣地區研究概況 

（一）客籍作家之群體研究 

近幾年來，行政院客委會的建置和客家文化研究所的陸續成立，使得研究客

家作品的論著逐漸豐贍，其中以探述客籍作家作品為主要論述的相關論文有四： 

 

1、1998 年 王慧芬《台灣客籍作家長篇小說中人物的文化認同》 

探討客籍作家吳濁流、鍾理和、鍾肇政和李喬等人，他們藉由文學方式的表

達，建構出「臺灣意識」和對臺灣本土文化的認同，全文著重在本土認同和

意識建構，對小說人物的探討較少。 

                                                 
14   吳濁流方面可參考許素蘭（1953-）和方美芬（1956-）編的〈吳濁流小說評論引得〉收集

1989 年 12 月前的評論（《吳濁流集》（台北：前衛出版社，1991 年 7 月），頁 283-287。）此外

張良澤在〈《吳濁流作品集》總序〉中有關於作者的「評介剪集」，收錄 1959-1977 年間的評論。

（《吳濁流作品集 1-6》（台北：遠景出版社，1980 年 2 月），總序頁 11-29。） 

鍾理和的評論，可參考《鍾理和全集 6》〈鍾理和作品評論引得〉一文，收錄 1960-1980 年

的評論資料，（（高雄縣：高雄縣立文化中心，1997 年 10 月），頁 237-240。）。林姿如在《鍾理

和文學研究》，（高雄：國立高雄師範大學國文系碩士論文，1999 年。），則將前人研究分為七個

主題，以主題式的分類條列。 

鍾肇政作品評論引得，可參見《鍾肇政集》中附有〈鍾肇政小說評論引得〉，收錄 1989 年

12 月以前的評論，（（台北：前衛出版社，1991 年 7月），頁 293-298。）。 

李喬方面，賴松輝《李喬《寒夜三部曲》研究》，（台南：國立成功大學歷史語言所碩士論文，

1991 年 6 月），將 1967-1990 年 4 月間，關於李喬的作品評論，作一詳細收集。在 2000 年《李

喬短篇小說全集․資料彙編》一書中收錄「短篇小書集評論」、「單篇評論」和「單篇集評」，並

附有〈李喬小說評論引得〉以 1999 年 6 月 30 以前國內發表者為主，海外出版者則附錄於後，（（苗

栗縣：苗栗縣立文化中心，1999 年 1 月），頁數 382-393。） 



 

2、2001 年 楊嘉玲《台灣客籍作家文學作品改編電影研究》 

以結合文學與電影的方式論述，討論文學作品被改編成電影的客籍作家，包

括鍾理和、鍾肇政、吳錦發與藍博洲，全文探討電影所呈現的風格、故事情節、

人物形象、語言風格、韻律基調和意識形態等，比較電影所呈現的面貌和小說的

差異。 

 

3、2002 年 張典婉《台灣文學中客家女性角色與社會發展》 

論文以德國社會學家 Norbert Eliask 的社會發展理論切入，從社會學的觀點

剖析，以文學作品作為社會發展研究驗證的資料，藉此來認識社會發展的真實存

在。 

 

4、2004 年 楊明慧《台灣文學薪傳的一個案例 ── 由吳濁流到鍾肇政、李喬》 

從文學史的角度來探討「文學的薪傳」，以吳濁流為主，說明他在文學史上

的地位，和文學的心路歷程，並探討《臺灣文藝》創辦的意義，及其產生的影響。

最末，探討鍾肇政、李喬如何接續吳濁流的文學王國，並論述他們之間的承襲和

相互影響的關係。 

茲將上述論文，表列如下： 

 

 

表 1-1  臺灣研究客籍作家的相關論文 

年度 研究生 論文名稱 校院名稱 系所名稱/學位 

1998 王慧芬 台灣客籍作家長篇小說中

人物的文化認同 

東海大學 中國文學系/碩士 

2001 楊嘉玲 台灣客籍作家文學作品改

編電影研究 

國立成功大學 藝術研究所/碩士 

2002 張典婉 台灣文學中客家女性角色

與社會發展 

世新大學 社會發展研究所 /

碩士 

2004 楊明慧 台灣文學薪傳的一個案例

──由吳濁流到鍾肇政、李

東海大學 中國文學系/碩士 



喬 

 

 

（二）客籍作家之個體研究 

在研究個別作家的論文中，有從思想精神、文學觀、藝術技巧和人物研究等

討論，與本論文主題相關者，列述如下： 

 

1、吳濁流 

1994 年褚昱志《吳濁流及其小說之研究》，第四章探討小說反映出的人物類

型，第五章由小說中的情節內容探析吳濁流小說諷刺技巧的表現。2001 年徐千

惠《日治時期台人旅外遊記析論──以李春生、連橫、林獻堂、吳濁流遊記為分

析場域》第三章第三節探討女性議題，並提出吳濁流描繪南京女性的樣貌。 

 

2、鍾理和 

2001 年張燕萍《人間的條件──鍾理和文學裡的魯迅》，第五章探討男性的

「奴化」與女性的「再奴化」，討論女性性別意識裡的封建迷思和家事勞動與性

別本質論的碎裂。2004 年賴慧如《現實與文學的糾纏──談鍾理和的貧與病》，

討論鍾理和現實生活和小說世界的交會問題，其中第三章第三節，描寫鍾理和作

品中「貧」與「病」的人物塑造，認為平妹用微笑與堅毅扛起生活的重擔，為堅

毅剛強的女性。 

 

3、鍾肇政 

1993 年黃靖雅《鍾肇政小說研究》，討論鍾肇政的三十二部小說，將題材來

源，分為歷史素材和個人經驗，是較早歸納鍾肇政小說的論文。1995 年張謙繼

《鍾肇政《台灣人三部曲》研究》中，針對小說類型、主題探討、寫作技巧、人

物塑造等四個重點，提出人物塑造呈現理想化的形象，並探究因由。2003 年林

美華《鍾肇政大河小說中的殖民經驗》，第三章提出中日戀情存在著無法跨越的



鴻溝，並從主角追求「大地之母」型的阿銀和奔妹，歸納出作者從「日本回歸本

土」的心路歷程。 

 

4、李喬 

1990 年賴松輝《李喬《寒夜三部曲》研究歷史語言》是較早研究李喬小說

的論文。第四章第三節研究燈妹、芳枝、阿華和昂妹四位女性，並對其性格加以

分析。2001 年劉純杏《李喬長篇小說研究》，第四章〈李喬長篇小說的故事〉中

以敘述學方式探討人物，以「行動元」理論進行分析，探索二元對立結構中的小

說人物。2002 年黃琦君《李喬文學作品中的客家文化研究》，第四章〈李喬文學

作品中的客家女性描述〉，討論傳統女性、知識女性和客家女性的悲情，並論述

客家文獻中的傳統客家女性。2002 年紀俊龍《李喬短篇小說研究》，第四章第一

節探討人物形象的塑造，區分為父親/丈夫、逆來順受的女性和瘋癲者的形象，

對李喬短篇小說創作技巧進行剖析。2003 年吳慧貞《李喬短篇小說主題思想與

象徵藝術研究》，第三章第一節探討小說中的母親形象，並在第四章第三節提出

母子關係象徵國家/土地與人民的意涵。上述論文敘述到女性人物的部分，多集

中在燈妹、芳枝、阿華等，其剖析的過程中，尚有開展的空間，值得再加探討。 

茲將上述論文，依年代表列如下： 

 

 

表 1-2  臺灣研究客籍個別作家的相關論文 

年度 研究生 論文名稱 校院名稱 系所名稱/學位別

1991 賴松輝 李喬《寒夜三部曲》研究 國立成功大學 歷史語言研究所 /

碩士 

1993 黃靖雅 鍾肇政小說研究 東吳大學 中國文學研究所 /

碩士 

1994 褚昱志 吳濁流及其小說之研究 淡江大學 中國文學研究所 /

碩士 

1995 張謙繼 鍾肇政《台灣人三部曲》研

究 

文化大學 中國文學研究所 /

碩士 

2001 徐千惠 日治時期台人旅外遊記析 國立台灣師範大 國文研究所/碩士 



論──以李春生、連橫、林

獻堂、吳濁流遊記為分析場

域 

學 

2001 張燕萍 人間的條件──鍾理和文

學裡的魯迅 

靜宜大學 中國文學系/碩士 

2001 劉純杏 李喬長篇小說研究 國立中山大學 中國語文學系研究

所/碩士 

2002 黃琦君 李喬文學作品中的客家文

化研究 

國立新竹師範學

院 

台灣語言與教育研

究所/碩士 

2002 紀俊龍 李喬短篇小說研究 逢甲大學 中國文學系/碩士 

2003 林美華 鍾肇政大河小說中的殖民

經驗 

國立成功大學 歷史學系/碩士 

2003 吳慧貞 李喬短篇小說主題思想與

象徵藝術研究 

東海大學 中國文學系/碩士 

2004 賴慧如 現實與文學的糾纏──談

鍾理和的貧與病 

國立台灣師範大

學 

國文系 /在職進修

碩士 

 

 

（三）客籍作家之期刊論文 15 

吳濁流所著的《亞細亞的孤兒》，主在闡述日治時期臺灣人身分認同的糾結，

所以單篇論文多集在他的意識形態和「孤兒意識」的思想上，少有論述女性

人物的部分。 

鍾理和的短篇小說中，平妹被探討最多，在長篇小說《笠山農場》中的淑華

是平妹的同形異名，故長篇小說中探討淑華者較多，如吳錦發〈鍾理和小說

中的客家女性塑像〉、鍾鐵民〈我看鍾理和小說中的人物〉、梁明雄〈試論鍾

理和小說中的人物〉等，都論及平妹或淑華的女性形象。 

鍾肇政的小說中，以銀妹和奔妹較受注目，李喬〈女性的追尋──鍾肇政的

女性塑像研究〉、歐宗智〈塑造台灣女性勇敢熱情的形象──談鍾肇政三部

曲中的銀妹與奔妹〉，皆討論鍾肇政對女性人物的塑造，多具有大地的氣息。 

                                                 
15 此處所引的單篇論文，出處見表 1-3。 



李喬《寒夜三部曲》的燈妹，是單篇論文中探討最多的女性人物，如陳萬益

〈母親的形象和象徵──《寒夜三部曲》初探〉、徐進榮〈李喬《寒夜三部

曲》中燈妹的涵意〉、簡素琤〈愛爾蘭文藝復興時期的文學與李喬《寒夜三

部曲》女性形象在建國神話的寓義〉、歐宗智〈傳統客家女性的堅忍形象─

─談《寒夜三部曲》的燈妹〉等，都以燈妹為主題，探討她的形象和內涵。

燈妹是「大地之母」的典型，也是小說中的精髓，故歷來探討者眾。 

將上述提及的單篇論文，依年代條列如下： 

 

 

表 1-3  臺灣研究客籍個別作家的單篇論文 

年月 著者 篇名 出處 

1977 年 鍾鐵民 我看鍾理和小說中的人物 期刊：《台灣文藝》 

第 54 期 

1982 年 李喬 女性的追尋──鍾肇政的女性塑像研究 期刊：《台灣文藝》 

第 75 期，頁 251-282 

1989 年 陳萬益 母親的形象和象徵 ──《寒夜三部曲》

初探 

書籍：《認識李喬》 

頁 126-142 

1990 年 吳錦發 鍾理和小說中的客家女性塑像 期刊：《文學臺灣》 

1990 年 歐宗智 傳統客家女性的堅忍形象──談《寒夜

三部曲》的燈妹 

期刊：《明道文藝》 

第 287 期，頁 124-128

1993 年 徐進榮 李喬《寒夜三部曲》中燈妹的涵意 期刊：《文學台灣》 

第 7 期，頁 115-122 

1996 年 簡素琤 愛爾蘭文藝復興時期的文學與李喬《寒

夜三部曲》女性形象在建國神話的寓義

期刊：《明倫學報》 

第 1 期，頁 77-84 

1997 年 張金 台灣文學中的女性空間──以呂赫若、

李喬、李昂的小說為主 

期刊：《台灣新文學》

第 8 期，頁 305-323 

2000 年 盧彥杰 台灣人的孤兒性格──從吳濁流的小說

人物談起 

書籍：《吳濁流百年誕

辰 紀 念 專 刊 》， 頁

118-128 
2001 年 歐宗智 塑造台灣女性勇敢熱情的形象──談鍾 期刊：《明道文藝》 



肇政三部曲中的銀妹與奔妹 第 309 期，頁 137-143

2002 年 梁明雄 試論鍾理和小說中的人物 期刊：《台灣文學評論》

第 2 卷第 1 期，頁

96-110 

 

 

二、大陸地區研究概況 

大陸方面的評論，在各個作家的全集或作品的附錄中，都有收錄相關的研究

評論 16，以介紹作家和作品為多。而在 1994─2004 年間，大陸地區較近期的單

篇論文研究概況中，對臺灣客籍作家的討論不多 17，尤其罕見鍾理和及李喬 18的

作品研究，探討最多的是吳濁流，如 1996 年盧斯飛〈寒凝大地發春華──論吳

濁流的知識分子題材小說〉探討吳濁流寫作的思想精神，認為他將皇民化運動的

情形寫實地描繪而出，關注知識分子的處境，並探討吳濁流寫作的藝術特色。1996

年古遠清〈論吳濁流的《波茨坦科長》〉，從思想內容、人物塑造、語言特色等方

面，討論此部小說的特色，並指出在人物刻劃中的某些缺點。2000 年于平〈認

同的喜劇與拒絕認同的悲劇──試論吳濁流小說《先生媽》的文化主題〉討論作

品的文化視角，作者本身的文化觀，和作品所表達的文化意義。2001 年王彥霞

〈沈從文吳濁流文化視角的比較〉藉由同齡作家沈從文和吳濁流的作品相互參

照，分析他們在創作的過程中，表現出相似的文化視角，顯示出兩人相似的尋根

意識和審美追求。2002 年王宜春〈「漢魂終不滅」：「孤兒」尋求回歸「母親」的

懷抱－－淺析吳濁流《亞細亞的孤兒》〉描寫小說中揭示的孤兒意識和作品中呈

                                                 
16 海外相關文獻方面，方美芬編有吳濁流、李喬、鍾肇政、鍾理和等人的海外相關評論索引，可

參考本章註釋 14。 
17 大陸研究文獻的資料依據「中國期刊網路資料庫」查詢，此資料庫收錄 1994-2004 年的大陸期

刊文獻。 
18 大陸方面有位彝族作家，亦名李喬，生於 1909 年 8 月 10 日，出生在雲南省石屏縣的貧寒農家，

十二歲時，就到舊錫礦中當童工，故早年作品《礦山通信》即反映礦工生活的短文，早年多以散

文創作起步，中期則著作長篇小說，晚期以描繪民族歷史為主。著作繁多，文學代表作為《歡笑

的金沙江》三部曲，此書描寫彝族人民如何擺脫束縛，走上自由解放的坎坷路程，書中展現歷史

變遷的面貌，為彝族文學長篇巨著的首唱。大陸方面所討論關於李喬的篇章，多指彝族作家李喬，

如 1994 年安尚育〈李喬論〉、1995 年陳思清〈李喬的抗戰題材散文〉、1996 年陳志鵬〈行進在歷

史的山巒上－－李喬作品印象〉、1996 年黃玲〈試論李喬早期創作中的藝術個性趨向〉、1996 年

黃玲〈李喬散文的藝術魅力〉、1996 年黃玲〈由昆明到上海－－尋一片人生的新天地《李喬評傳》

之一〉、1997 年黃玲〈李喬小說：二十世紀雲南歷史的巨幅畫卷〉、1998 年梁明〈談李喬現象－

－重讀《歡笑的金沙江》有感〉等，皆以彝族李喬為論述對象。 



現臺灣人的尋根之路。2003 年石一寧〈吳濁流的中國民族主義文學思想〉，提出

現實主義的介入精神和中國民族主義的文學觀念是構成吳濁流的主要文學思

想，討論吳濁流作品中所反映的文學觀。 

大陸研究鍾肇政的單篇論文，有 2004 年劉曉華〈可歌可泣的英雄群像的創

造──試論鍾肇政鄉土小說中的人物塑造〉討論小說中的人物塑造，並闡述作家

在創作上的貢獻。2004 年李石勇〈成長的力量──兼論《八角塔下》的主題〉

談論在小說中促使主角陸志龍成長的幾個因素，展現出在皇民化運動的教育體制

下，陸志龍經過困惑、懷疑、覺悟的成長過程。 

綜上得知，近期在大陸方面研究臺灣客籍作家的作品不多，個人研究以吳濁

流最多，鍾肇政次之，而鍾理和和李喬方面的論述最少 19。在討論吳濁流的

單篇論文中，有從思想精神、作品分析、文化主題、文學觀等方面探討；而

討論鍾肇政的以作品的人物塑造和小說中的主題意識為主。其中都罕見對女

性人物方面的專論，故於此方面的研究，尚有開拓空間。 

茲將上述提及的單篇論文，依年代排列如下： 

 

 

表 1-4  1994-2004 年間大陸地區研究臺灣客籍個別作家的單篇論文 

年代 著者 篇名 出處 

1995 盧斯飛 寒凝大地發春華──論吳濁流的知識分

子題材小說 

廣西教育學院學報 

第 3 期，頁 57-62 

1996 古遠清 論吳濁流的《波茨坦科長》 嘉應大學學報 

第 5 期，頁 27-33 

2000 于平 認同的喜劇與拒絕認同的悲劇──試論

吳濁流小說《先生媽》的文化主題 

世界華文文學論壇 

第 2 期，頁 7-10 

2001 王彥霞 沈從文吳濁流文化視角的比較 周口師範高等專科學

校學報 

第 3 期，頁 38-40 

2002 王宜春 「漢魂終不滅」：「孤兒」尋求回歸「母親」安徽師範大學學報（人

                                                 
19 在「中國期刊網」中未見研究臺灣客籍作家李喬和鍾肇政的作品，但在有關李喬和鍾肇政評論

引得中，大陸方面仍有關於兩人的研究。可參見本章註釋 14。 



的懷抱──淺析吳濁流《亞細亞的孤兒》文社會科學版） 

第 3 期，頁 334-337 

2003 石一寧 吳濁流的中國民族主義文學思想 世界華文文學論壇 

第 3 期，頁 15-19 

2004 劉曉華 可歌可泣的英雄群像的創造──試論鍾

肇政鄉土小說中的人物塑造 

呼倫貝爾學院學報 

第 3 期，頁 43-45 

2004 李石勇 成長的力量──兼論《八角塔下》的主題 華南理工大學學報（社

會科學版） 

第 1 期，頁 16-21 

 

 

第四節 研究範圍與限制 

 

一、研究範圍 

研究範圍以「臺灣客籍作家」的「長篇小說」中「女性人物」為主，此三者

兼具，構成本文主要研究對象，之中未列龍瑛宗的作品，有其原由，說明如後。 

 

（一）臺灣客籍作家 

客籍作家的作品繁多，黃恆秋編有〈客籍台灣文學作家著作編目（1900－1993

年）〉一文，之中詳細的條列客籍作家的相關作品，內容包含詩集、小說集、

散文集、戲劇、傳記、論評集、報導文學、雜文（其它）等，收錄的作家以

出生於臺灣或曾生活於臺灣地區的客籍作家及其著作為範圍，共收錄一百零

一位客籍作家，在眾多作家中，有寫小說者，共三十一位作家 20。 

                                                 
20 有邱秀芷（1940-）、江上（1931-）、李喬（1934-）、吳濁流（1900）、林海音（1919-）、林鍾

隆（1930-）、林柏燕（1936）、林芸（1955-）、吳錦發（1954）、吳鳴（1959-）、陌上塵（1952-）、

陌上桑（缺）、梁寒衣（1959-）、馮輝岳（1949-）、雪眸（1951）、陳香梅（缺）、陳雨航（1949-）、

陳寧貴（1954-）、莊華堂（缺）、溫瑞安（1954-）、黃娟（1934-）、曾門（1944-）、鄧榮坤（1956-）、

鄭煥（1925-）、龍瑛宗（1911-）、鍾理和（1915-）、鍾肇政（1925-）、鍾鐵民（1941-）、鍾樺（1947-）、

鍾延豪（1953-）、謝霜天（1943-）等。此處參自黃恆秋編：《客家台灣文學論》〈客籍台灣文學

作家著作編目（1900-1993 年）〉（苗栗：苗栗縣立文化中心，1993 年），頁 187-202。 



本論文從中選取吳濁流（1900－1976 年，新竹新埔）21、鍾理和（1915－1960

年，屏東高樹）22、鍾肇政（1925 年－，桃園龍潭）23、李喬（1934 年－，

苗栗大湖）24四人為研究對象，他們為文壇巨擘，成就非凡，受眾人推允，

他們的作品中，流露出客家意識，無所疑義，論著的長篇小說為眾人所熟悉，

流傳廣泛，故選取他們的作品作為研究文本。25 

 

（二）長篇小說 

四位作家著作繁多，短篇小說、中篇小說、長篇小說、散文和雜文等，各具

風貌，而此處以「長篇小說」為主，因長篇小說能完整地展現人物性情，鍾理和

在「致鍾肇政函」中言：「短篇可以顯示一個作家的技巧，但一篇作品之得於永

垂不朽，主要還在它的主題的社會價值，而這須長篇始得勝任。」26，並言：「要

表現作者的個性、靈魂和人生觀等究竟非長篇莫辦。」27，為求詳盡地探析小說

                                                 
21 吳濁流（1900-1976 年），本名吳建田，新竹縣新埔鎮人。1920 年畢業於臺北師範學校，之後

任職於臺灣公學校教職，長達二十一年。1941 年太平洋戰爭爆發，他到南京任新報記者。1942

年日本偷襲珍珠港，為求安全，舉家回臺。1944 年任臺灣日日新報主筆，並開始撰寫《亞細亞

的孤兒》。1964 年創辦《臺灣文藝》，共五十三期，直至去世為止。著有《亞細亞的孤兒》、《功

狗》、《波茨坦科長》、《南京雜感》、《黎明前的台灣》、《無花果》、《臺灣連翹》等。 
22 鍾理和（1915-1960 年），屏東縣高樹鄉人。1922 年入鹽埔公學校接受日文教育六年，之後入

長治公學校高等科就讀，畢業後在村塾學習漢文一年半，並大量閱讀文學作品。1932 年隨父親

移居笠山農場，並結識妻子鍾台妹，由於當時社會反對同姓之婚，因此在 1940 年攜妻子前往瀋

陽，次年移居北平。1945 年日本戰敗，隔年舉家返臺，任職於屏東內埔初級中學代用教員，半

年後，受肺疾影響，辭職就醫。生病期間，多靠妻子承擔家計，他則專心養病，並開始大量創作。

著有《笠山農場》、〈夾竹桃〉、〈雨〉、〈貧賤夫妻〉等。 
23 鍾肇政（1925 年-），桃園縣龍潭鄉人。1932 年入公學校接受日文教育。1939 年至淡水中學就

讀，畢業後至桃園縣大溪鎮宮前國民學校任教。1945 年至彰化青年師範學校就讀，接觸廣泛的

文學作品。1945 年戰爭末期至臺中縣大甲鎮任學徒兵，此段時間因生病導致聽力受損，難以復

原。1946 年任教桃園縣龍潭國民小學，開始自修學習中文，平日以教學和創作為主。著作繁多，

有《魯冰花》、《濁流三部曲》、《臺灣人三部曲》、《大壩》、《大圳》、《八角塔下》等。 
24 李喬（1934 年-），本名李能棋，筆名「壹闡提」，苗栗縣大湖鄉人。先後就讀於大湖國校、大

湖蠶絲科職校，及新竹師範普通科。1955 年踏入杏壇，先後任教國小、國中和高中，共二十八

年，1983 年退休，專務寫作，並從事臺灣文化和文學的社會工作。著作豐贍，有《寒夜三部曲》、

《藍彩霞的春天》、《埋冤 1947 埋冤》、《情天無恨－－白蛇新傳》等。 
25 彭瑞金在〈台灣客家文學的可能性及其以女性為主導的特質〉中言：「戰後新生一代的客籍作

家，可能由於混同日久，作品裡已未具備客家意識，因此，客家文學的特質可能僅存在於前行一

代及中生一代客家作家的作品中；像吳錦發、雪眸、吳鳴、劉還月……應是極優秀的客家後起之

秀，他們的作品不但已經不刻意顯揚客家意識，即使以文學保存客家語言－－客家文學僅次次要

的使命，也不再束縛他們的創作。」彭瑞金：《臺灣文學探索》（台北：前衛出版社，1995 年 1

月），頁 189。 
26 鍾理和：《鍾理和全集 6》（高雄縣：高雄縣立文化中心，1997 年 10 月），頁 80。 
27 鍾理和：《鍾理和全集 6》（高雄縣：高雄縣立文化中心，1997 年 10 月），頁 17。 



人物的內涵和精髓，並藉此瞭解作家的思想和態度，所以排除其它類型的作品，

以長篇小說為主。 

選擇長篇小說的標準，以文本內容的時代範圍和精神意涵為依據，選錄標準

有二：一、以流露「客家意識」和操作「客家語言」的小說為主。二、長篇

小說中出現的人物年代以日治時期五十年（1895－1945 年），及其前後為段

落，使時代上具有統一性，以便於研究。藉由上述標準，所選錄的小說如下： 

1、吳濁流著作的長篇小說中，選取《亞細亞的孤兒》28，其內容為日本治

臺時期，小說中出現的女性，具有客家婦女的輪廓，雖不鮮明，亦值得探討。 

2、鍾理和唯一的長篇小說《笠山農場》29描寫三０年代美濃客家村落的故

事，小說流露出質樸的客家社會，和婦女辛勤工作的樣貌。 

3、鍾肇政長篇小說繁多，選取其大河小說《濁流三部曲》30和《臺灣人三

部曲》31，從這兩部小說中，可洞見客家女性的特質，具有客家意識。 

                                                 
28 《亞細亞的孤兒》以胡太明的一生為基調，從幼年至書院就學為始，到發瘋走失作結。藉由他

的經歷反映出當時日治時期的社會環境，和臺灣人民對殖民者的態度，並揭露當時社會的弊端和

謬思。胡太明成年後，擔任教職，曾向日本女性內籐久子告白，但遭到拒絕，因此轉赴日本留學。

從日本歸臺後，他至農場從事會計，後來農場遭到經濟危機，太明因此離職，並決定到大陸謀職。

在大陸擔任教員時，他和淑春交往，兩人結為夫妻，育有一女，之後政局情勢轉變，太明獨自從

大陸逃出。他回到臺灣後，接連遇到事故，使他抑鬱度日，終至發瘋。 
29 鍾理和的長篇小說中，唯一完成的僅有《笠山農場》，他尚有部未完成的小說《大武山之歌》。

《笠山農場》的故事描述劉致平隨父親劉少興到笠山開闢農場，期間農場女工梁燕妹對他產生好

感，向他求婚，但致平因喜歡淑華，遂拒絕婚事。後來他和淑華過從甚密，導致她未婚懷孕，兩

人面臨龐大的反對壓力，和社會上對同姓之婚的鄙視，因此兩人最終決定私奔赴日，離開家園。 
30  《濁流三部曲》第一部《濁流》以陸志龍為主角，描述日治末期的生活。當時，日人的生活、

待遇都優於臺籍教員，反映出日臺不平等的治理方式。在此期間，志龍對年長自己的日本女性谷

清子產生好感，兩人也互相欣賞，然而谷清子認為自己命帶不祥，所以不敢接受志龍的情感，最

後甚至犧牲自己，選擇自殺。 

第二部《江山萬里》描寫志龍到大甲當學徒兵的過程，反映出當時戰況吃緊，戰事危急的情

境。在此期間，志龍和學校教員李素月交往，後志龍因生病喪失聽力，自忖無法匹配對方，所以

拒絕素月的情感。 

第三部《流雲》描寫戰敗初期臺灣的社會面貌，和當時的生活情境。志龍在回到故鄉後，認

識葉家的童養媳銀妹，兩人互有好感，並發生肉體關係，後銀妹為使志龍有更好的前途，因此不

敢接受志龍的愛情，最終她選擇逃離養家，到他處尋找親生父母。 
31 《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》描寫陸家繁榮時的盛景，和日治領臺時，人民組織義勇軍的

抗爭過程。之中貫穿男女的愛情故事，描述採茶女工秋菊、桃妹和陸家千金鳳春、韻琴的生平經

歷。 

第二部《滄溟行》描寫陸家第五代和第六代的故事，反映出日本治臺的生活情境，和臺灣人

民的不同面相。陸維樑本在日人書店工作，並和書店千金松崎文子相戀，後因老闆反對，讓他領

悟到日臺的差距，而離開書店。後來他從事農民運動，反抗不合理的壓榨，最後和童養媳玉燕結

婚，並赴大陸進修。 

第三部《插天山之歌》描寫陸家的後代陸志驤從日本返臺後，就遭到日本監督，為求保命，



4、李喬的長篇小說亦眾，此處選取著名的《寒夜三部曲》32，此書展現日

治時期五十年的生活面貌，描寫出客家先民的生活和習性。 

黃恆秋（1957 年－）認為吳濁流《亞細亞的孤兒》、鍾肇政《濁流三部曲》、

《臺灣人三部曲》和李喬《寒夜三部曲》皆是「以客家族群部落為基點，延

伸而出的臺灣意識或鄉土情懷作品」33，而鍾理和《笠山農場》則是以客家

村落為題材，表達出客家居民的生活面貌和性情態度，葉石濤（1925 年－）

認為此書「描寫了日據時代客家農民的勞動生活」34，是客家田園的牧歌，

展現出客家族群的精神。上述五部長篇小說，描繪的時代皆屬日治時期及其

前後，且內容展現出客家民俗生活，對白亦參雜客語或具有客語思考的痕

跡，故以此為範圍。雖然鍾肇政和李喬的其他長篇小說，有些也有提及客家

婦女的部分，但較為全面性的呈現客家精神就屬上述大河小說。此外，若選

取的範圍越廣泛，每位女性人物的探討就更概論化，為求較詳細展現女性人

物的情貌，能深入探其精神，並討論日治時期女性所處的地位，故以此五部

小說為研究範圍，以求深入研究長篇小說中的女性人物。 

本論文所引用的頁數，皆出自下列版本，條列如下： 

 

1、《亞細亞的孤兒》，吳濁流，台北：草根出版事業有限公司，1998 年 6 月。 

2、《鍾理和全集 4－笠山農場》，鍾理和著，鍾鐵民編，高雄縣：高雄縣立

文化中心，1997 年 10 月。 

3、《濁流三部曲》，鍾肇政，台北：遠景出版事業公司，1993 年 9 月。 

                                                                                                                                            
他一路逃亡，躲至山中。期間他認識黃奔妹，並被她的獨特吸引，最後兩人相戀成婚。當奔妹生

子時，志驤也恰被緝捕，被關一晚後，正值日本戰敗投降，故被釋放歸家。 
32 《寒夜三部曲》第一部《寒夜》描寫彭阿強帶領子女到蕃仔林定居開墾的生活。在窮困的環境

中，他們努力不懈，奮勇工作，卻無法抵禦資本家和殖民政府對人民的剝削，阿強伯最後氣憤難

耐，選擇咬死蠶食村民利益的地主。 

第二部《荒村》則描寫燈妹和劉阿漢壯年時的生活情景。阿漢為求維護農民的利益，故參與

農民組合，也因此冷落家庭，使妻子飽受委屈，需獨自肩負家計。最後阿漢被苦打至死，同樣參

與運動的兒子明鼎也失蹤，反映出當時人民生活的無助和辛酸。 

第三部《孤燈》為燈妹晚年時的生活情境。描寫村民面對親人被召至南洋的無奈，和面對飢

餓交迫的艱難環境，反映出戰時人民的無助，和政府強迫輸出物資的壓榨。故事最後描寫日本戰

敗，日治時代結束，並以燈妹辭世作結。 
33 黃恆秋編：《客家台灣文學論》（苗栗：苗栗縣立文化中心，1993 年 6 月），頁 18。 
34 葉石濤：《台灣文學史綱》（高雄：春暉出版社，1993 年 9 月），頁 95。 



4、《臺灣人三部曲》，鍾肇政，台北：遠景出版事業公司，1993 年 9 月。 

5、《寒夜三部曲》，李喬，台北：遠景出版事業公司，2001 年 7 月。 

 

此處將選錄的小說背景，表列如下： 

 

 

 

表 1-5  研究文本的創作資料 

作者 書名 著書時間 
書中內容描寫

的時間 
書中內容的重要事件 

吳濁

流

1900-1
976 年 

亞細亞的孤

兒 

1943-1945 年著

 

日本治臺時期

到臺灣光復前

期 

描寫日本殖民時期的社會

面貌 

鍾理

和 

1915-1
960 年 

笠山農場 1955-1956 年著

 

1932 年前後 35 寫笠山農場的興衰過程和

男女主角對面對封建禮教

的態度和對應方式 

濁流三部曲 

──濁流 

鍾肇

政 

1925
年- 

濁流三部曲 

──江山萬

里 

1961-1963 年著 1942- 1946 年
36 

日治末期到光復初期 

描寫日本發動太平洋戰爭

的時期，殖民地飽受壓榨迫

害之際，及光復初期的生活

1941 年底太平洋戰爭爆發 

                                                 
35 此笠山農場的時代背景，經由文中反映的名詞和作者生平的考察，約為 1932 年前後，陳丹橘

言：「《笠山農場》的時代背景，作者並無特別標明，但從書中用語，如『庄役場』、『郡役所』等

機關名稱，約略可知所指年代應為日據時期，再對照鍾理和的生平事蹟與〈同姓之婚〉所述的真

實內容，那麼《笠山農場》的時空背景即是一九三二年前後，發生在高雄美濃偏遠的客家村中的

愛情故事。」參自〈鍾理和的文學觀及其作品中的農民世界〉，《臺灣新文學》第 4期（1996 年 4

月），頁 228。 
36 小說的開始記載志龍為 18 歲（P2），在故事的結尾中，志龍寫給完妹的信末附有時間，為「民

國三十五年二月二十八日」（P1118），故知文本結束的年代為 1946 年。此外在頁 1049 中，記載

去年志龍的年齡為 22 歲，故知此書結束前，志龍為 23 歲。故此書描述的年代為 1942-1946 年。 



濁流三部曲 

──流雲 

  1943 年中英美發表開羅宣

言，決議臺灣與澎湖群島歸

還中華民國 

臺灣人三部

曲──沉淪 

1964-1968 年著 1895 年，清廷

割臺前後 

寫甲午戰敗，清廷割臺予

日，臺灣北部民眾的抗日事

跡 

臺灣人三部

曲──滄溟

行 

1975-1976 年 1923 年左右

-1924 年 37 

寫農民組合運動對日方的

抗爭 

刻劃抗日運動從武力走向

文化抗日等非武力的階段 

 

臺灣人三部

曲──插天

山之歌 

1973-1974 年 1943-1945 年 38 寫太平洋戰爭的末期，日人

統治臺灣的最後兩年。 

寒夜三部曲

──寒夜 

1977 年 6 月

-1979 年 12 月

（1975 年起稿

-1977 年 6 月棄

之重寫）  

1895 年，清廷

割臺前後 

「寫的是臺灣陷日前後背

景下，一羣農民拓土開山的

種種。」（寒夜序：P1） 

寒夜三部曲

──荒村 

1979 年 7 月

-1981 年 2 月 39

1926-1929 年 40 寫「文化協會分裂前後，農

民組合前期的幾件重大事

件。」（寒夜序：P2） 

李喬

1934
年- 

寒夜三部曲

──孤燈 

1978 年 2 月

-1979 年 3 月 

1945 年，臺灣

光復前後 

「寫的是臺灣光復前後臺

灣山村的非人生活，以及十

萬青年赴戰南洋的事跡」

（寒夜序：P1） 

 

 

（三）女性人物 

                                                 
37 第二部開始記載「去年（大正 11 年）」（P458），即 1922 年，故書的開始為 1923 年，書末記載

為大正十三年（P742），即 1924 年。 
38 第三部的開始記載為昭和十八年（P765），即 1943 年，書末情節為戰爭結束，故為 1945 年。 
39 完成日期有二說：另一說為 1980 年 9 月，應以 1981 年 2 月為是。參自（荒村後記：P523） 
40 在《寒夜三部曲》的序言中，作者提及第二部「寫大正末年-昭和四年，文化協會分裂前後，



長篇小說中女性人物繁多，此處選取的主要研究對象的標準有二：首先，以

占該篇重要地位為主，代表意涵為輔。其次，以客家女性或生活在客家村落

的小說人物為主，日籍女性和中國女性為輔，她們雖非客籍身分，但具有比

較意義，並能展現當時的時代氛圍，有助於作品的詮釋，故依然選取。所研

究的主要女性人物，共二十五位，表列如下： 

 

 

表 1-6  主要研究的女性人物 

人

物 
身分 

學

歷

工

作
事件 

阿

茶 

胡 文 卿 之

妻 

太 明 的 母

親 

不

識

字

務

農

11 歲到胡家做養媳婦，

後被丈夫冷落，另取一妾

內

籐

久

子 

胡 太 明 任

國 民 學 校

教 員 時 的

同事 

高

女

畢

業

教

員

久子因日臺差距而拒絕

胡太明的追求，後被校長

調到別處工作 

淑

春 

胡 太 明 的

學生，後結

婚 成 為 夫

妻 

金

陵

大

學

在

外

交

部

工

作

凡事固執己見，喜歡打

牌、跳舞，後太明因政局

改變回臺，和她分隔兩地

                                                                                                                                            
農民組合前期的幾件重大事件。」（序：P2），故為 1926-1929 年。 



阿

喜

嫂

（

李

壽

妹

） 

淑 華 的 母

親 

未

交

代

務

農

丈夫早年過世，故獨立照

顧六子 

劉

淑

華 

致 平 喜 歡

的對象 

未

交

代

務

農

喜歡致平，無意間懷有他

的小孩，但兩人卻被同姓

困擾，後兩人私奔到日本

劉

老

太

太 

劉 少 興 的

妻 子 致 平

的母親 

未

交

代

務

農

笠山農場的女主人，協助

丈夫處理事務 

劉

瓊

妹 

淑 華 的 好

友 

未

交

代

務

農

父母早逝，寄居叔叔家，

然嬸嬸待她不好，兩人關

係惡化，後嫁至南眉 

梁

燕

妹 

淑 華 的 好

友 

未

交

代

務

農

喜歡致平，並請人至致平

家議婚，但遭拒決，後嫁

至南眉，夫妻恩愛，然被

風土病所苦，渾身黃腫 

藤

田

節

子 

陸 志 龍 任

教 員 的 同

事 

未

交

代

教

員

活潑美麗，被男同事簡尚

義暗戀 

谷

清

子 

陸 志 龍 任

教 員 的 同

事，也是陸

志 龍 傾 心

的對象 

女

學

校

畢

業

教

員

已婚，出征軍人的妻子，

對陸志龍有情愫，後吃安

眠藥自殺，死因不明，疑

似情感因素。 



李

素

月 

陸 志 龍 當

兵時，駐紮

校 園 的 任

教老師 

女

學

校

畢

業

教

員

富家千金，開朗專情，喜

歡陸志龍，後志龍因耳

疾，而拒絕她的心意 

銀

妹 

 

陸 志 龍 喜

歡的對象 

進

過

講

習

所

，

但

不

識

字

務

農

從小就到葉富仔家當童

養媳，被養父要求與癡傻

兒子成婚。和志龍有感

情，最終逃離山區，去花

蓮找親生父母 

秋

菊 

陸 綱 崙 喜

歡的對象 

不

識

字

務

農

生父過世，隨母親改嫁，

繼父嗜酒嗜賭。秋菊喜歡

綱崙，後被綱岱強暴，因

此自殺 

桃

妹 

陸 綱 青 和

綱 嵩 喜 歡

的對象 

不

識

字

務

農

歌喉很好，擅長山歌，最

終和綱嵩結婚 

陸

鳳

春 

陸 信 溪 的

孫女 

陸 仁 輝 的

女兒 

由

信

海

老

人

教

授

識

字

千

金

小

姐

陸 家 第 一 個 讀 書 的 女

生，心地善良，被長工張

達強暴，因此懷孕，最終

選擇和他私奔 



陸

韻

琴 

陸 信 海 的

孫女 

陸 仁 烈 的

女兒 

由

祖

父

教

授

識

字

千

金

小

姐

貌美，冷若冰霜，和鳳春

感情融洽 

維

樑

的

母

親 

陸 綱 崧 的

妻子 

陸 維 樑 的

母親 

不

識

字

務

農

嚴母，討厭日本政權 

松

崎

文

子 

書 店 老 闆

的女兒 

女

中

畢

業

書

店

繼

承

者

活潑，喜歡父親雇用的店

員維樑，雖遭父母反對，

仍堅持情感，後維樑娶玉

燕為妻 

玉

燕 

陸 綱 崧 的

養女 

不

識

字

務

農

童養媳，養母待她很好，

後嫁給維樑 

黃

奔

妹 

陸 志 驤 喜

歡的對象 

讀

過

四

年

或

五

年

國

校

務

農

志驤為躲避日本警察的

逮捕而躲到山中，因此認

識奔妹，她個性堅強，勤

勞能幹，後和志驤結婚 

蘭

妹 

彭 阿 強 的

妻子 

未

識

字

務

農

個性堅強，隨著丈夫到蕃

仔林開闢家園 



葉

燈

妹 

彭 阿 強 的

養 女 劉 阿

漢的妻子 

不

識

字

務

農

童年命運坎坷，嫁給阿漢

後，時常面對生活的困苦

郭

芳

枝 

劉 明 鼎 喜

歡的對象 

 

讀

過

書

布

店

老

闆

的

女

兒

叔叔郭秋揚是文化協會

的反日分子，她亦參與反

日行列， 

並支持明鼎走向抗日之

路，最後明鼎因牽涉抗日

組織，下落不明 

蘇

阿

華 

即 

永

田

華

子 

蘇 永 寶 的

女兒 

劉 明 基 喜

歡的對象 

受

過

中

等

教

育

青

年

中

隊

長

大湖郡第一美女，青年訓

練工作的中隊長，為保護

男友而遭日人強暴，因此

自願到菲律賓當助理護

士，最後提著汽油，引發

火藥庫爆炸而死 

林

阿

貞 

彭 永 輝 的

妻子 

四

年

國

校

務

農

丈夫被徵召到南洋，後丈

夫的死訊傳回，傷心欲

絕，經阿漢婆（燈妹）的

鼓勵，逐漸回復心情 

 

 

日治時期出生的龍瑛宗（1911－1999 年），其作品亦深獲眾人肯定，龍瑛宗

在 1930 年後半到 1940 年間，積極創作短篇小說，但在戰後，因受到日文被

禁的政策和二二八白色恐怖的影響，所以除了幾篇零星的短篇小說外，有

二、三十年的創作空白期。他從合作金庫退休後，在 1978 年才開使用日文

創作唯一的長篇小說《紅塵》，內容是描寫戰後臺灣社會的形形色色，尤其

主要描寫一些人牟取利益的暴富過程，多圍繞在金融業方面的議題。這部小

說中多以男性敘事觀點描寫，題材圍繞在三位銀行員和一位中小企業的新興



資本家，藉由他們描寫戰後臺灣所呈現的面貌和社會情況。書中所描寫的女

性幾乎都是背景人物，以歡場中的酒女為多，沒有對話和行為，只是匆匆提

過，而唯一較具體描寫的是新興企業家劉三其所討的妾「貝蒂」，劉三其認

為在酒店工作的她是輔佐事業的助手，所以娶她為妾，並利用她的美色使銀

行分行經理答應讓他融資。書中沒有深入刻劃貝蒂的思想和態度，也沒有交

代她的背景來歷，只知是位風塵女性，未見其心理刻劃。本論文主要選取日

治時期為背景的小說，以討論殖民環境對女性的影響，而龍瑛宗的長篇小說

《紅塵》卻是描寫戰後的情節，和論文所欲探討的時代不符，故未選取。此

外，論文所選取的女性人物以作家筆下的客籍女子為主，而龍氏書中較鮮明

的女性人物貝蒂卻無法區分身分，且刻劃不深，未見其心理和思想態度，所

以不選。 

 

二、研究限制 

研究限制上，其一，本文述及的四位客籍作家皆是文壇大將，生平所發表的

作品繁多，要將其所有作品加以收集閱讀，有其實際上的困難，故本論文無法關

照到鉅細靡遺，面面俱到，勢必有所取捨。 

其二，作品的取捨過程中，要兼顧小說的普遍性和特殊性，並考量作品內容

的時代，故不能將作家所有作品，作全面分析，僅取捨作家的部分作品，以有代

表性和符合研究範圍為主，其餘作品，成為遺珠之憾。 

其三，在論述的過程中，需要大量閱讀日治時代的背景資料，以理解日治時

期的經濟、社會、教育、政治、風土、文化等相關論述，部分涉及日文文獻，限

於才學，難以直接閱讀一手資料，只能藉助二手資料，研讀翻譯作品，此為其限

制。 

其四，在分類方法上，有其限制。因女性一生扮演著不同的身分，在家為女，

出嫁為媳、為妻、為母，角色轉換間，心境、性情也隨之改變，弗瑞蒙（Susan Stanford 

Friedman）教授認為身分不是唯一、純粹、永恆的，它是各種「異」的混合。身

分不僅是多變、多元、暫時性的，也常是相互衝突和矛盾的，她將這種身分交會



稱為「身分地理」（Geography of Identity）41，即每個人受到性別、宗教、種族、

年齡和性向等因素的影響，呈現出多重身分交疊的形象，隨著不同身分、年齡，

表現的性格也各有不同，所以由人物的性格作一分類，難免會顧此失彼，有所缺

漏。 

 

 

                                                 
41轉引自范銘如：〈「我」行我素──六零年代台灣文學的「小」女聲〉，梅家玲編：《性別論述與

台灣小說》（台北：麥田出版社，2000 年 10 月），頁 73-74。文中註明的出處為：Susan Stanford 

Friedman , "Beyond' Gender:The New Geography of Identity and the Future of Feminist 

Criticism," in Mappings,pp. 18-20. 



第二章 生命源頭的母親 

 

中國學者陸緋雲在〈性別與族群－－客家婦女社會地位的反思與探討〉，中

言：「婦女生命周期的三個最重要的階段就是為人女，為人婦，和為人母階段。」

42女性是為母則強，為女則弱，不同的階段，會有互異的形貌，引文中的母親，

是指進入老年階段的客家婦女，她們地位較高，多有自主意識，和家庭決策權，

也肩負教養子女的責任。在研究文本 43中的母親人物，形象各殊，背景不同，但

都呈現出相似的人物性格，她們平日多刻苦耐勞，勤儉持家，臨難危急時，則堅

毅不屈，成為家中的隱形支柱，這樣勇敢剛強的母親形象，成為客籍母親的鮮明

特色，就如同彭瑞金所言：「客家的母親是充滿智慧的苦難承擔者，也是富有自

己信念的生活哲人。」44 

此章所討論的母親人物，選擇的標準有三：一、小說中主要人物的母親。二、進

入中老年階段的母親。三、形象鮮明的母親。以此要項檢視文本，

則《亞細亞的孤兒》中選擇阿茶，她是主角胡太明的母親，形象較

鮮明。《笠山農場》中選擇劉老太太和阿喜嫂，她們分別是男女主

角致平和淑華的母親，描寫較深。鍾肇政描寫的母親眾多，在《濁

流三部曲》中有陸志龍的母親、李素月的母親、阿銀的養母等，以

及《臺灣人三部曲》中的石連叔母、阿熊嫂、鳳春的母親、松崎文

子的母親、陸志驤的母親、阿萬嫂等，這類人物，刻劃不深，所以

未選。此處僅選《滄溟行》中陸維樑的母親，因作者對她描寫深入，

且她形象豐潤，性格獨特，所以選她為討論對象。李喬的《寒夜三

部曲》中選蘭妹和燈妹，她們在書中形象顯著，情節眾多，故選此

二位。 

此章共分三節：第一節依母親人物的主要性格，分為三類探討，分析人物的語言、

                                                 
42  此資料引用陸緋雲：〈性別與族群－－客家婦女社會地位的反思與探討〉，「客家文化學術研

討會論文集」論文（台北：行政院客家委員會，2002 年 12 月），頁 539。 
43 本論文中提到「作家」、「客籍作家」等詞彙，除另有指稱外，皆專指吳濁流、鍾理和、鍾肇政、

李喬四人，其作品則以本論文所探討的研究範圍的小說為主。 
44 彭瑞金：〈台灣客家文學的可能性及其以女性為主導的特質〉《現代學術研究專刊 3》（台北：

財團法人現代學術研究基金會，1990 年 7 月），頁 238。 



行動、心理行為；第二節探討女性人物的社會宰制及對應態度；第

三節討論作者創作背後的心理意識，以及創作人物的外在塑造技

巧。茲將本章研究的母親人物，表列如下： 

 

 

表 2-1  客籍作家長篇小說中的母親人物 45 

人物 出處 人物年代
46 

小孩 
丈夫 

及其職業
結局 

阿茶 亞細亞的

孤兒 

日治初期

到日治末

期 

兩男一女（胡志剛、胡

太明、胡秋雲） 

胡文卿 

/中醫生 

病死（P260） 

蘭妹 

 

寒夜三部

曲－－寒

夜 

臺灣割讓

日本前後

到日治中

期 

兩女四男一養女 

（彭順妹、彭人傑、彭

人華、彭人興、彭人

秀、彭尾妹、葉燈妹）

彭阿強 

/農人 

丈夫彭阿強咬死

地主後，未交代

蘭妹的處境，應

為老死 

葉燈

妹 

 

寒夜三部

曲－－寒

夜、荒

村、孤燈 

臺灣

割讓

日本

前後

到臺

灣光

復 

四女六男 
劉銀妹（早夭）、劉明

青、劉善妹、劉明成、

劉勤妹、劉明鼎、劉明

森、劉明義（早夭）、

劉留妹（週歲死）、劉

明基 

劉阿漢 

/農人 

老死 

維樑

的母

臺灣人三

部曲－－

日治中期 三女兩男一養女 

（柑妹、維棟、維樑、

陸綱崧 

/未提及 

結局為兒子維樑

和養媳玉燕成婚

                                                 
45 本論文人物排列的順序，以人物「出現時」的年代（可參考本章「表 1-5 研究文本的創作資

料」），由早到晚排列，如人物年代相近者，則以作品完成時間，由先至後排列。之後各章，皆同

於此。 
46 「人物年代」，是指人物「出現時」的當時年代，即以文本描述的年代為主，因難以判斷人物

何時出生，故只能以此為據，之後的圖表，皆同此原則。 



親 滄溟行 玉燕，其他未交代） 後，維樑即到大

陸升學，維樑的

母親則未交代 

阿喜

嫂 47 

笠山農場 日治中期 六個小孩 

（劉淑華、劉淑貞、劉

喜順，其他未交代） 

丈夫過世 晚年面臨經濟上

的困頓 

劉老

太太 

笠山農場 日治中期 三男一女（劉致中、劉

致遠、劉致平、劉雲英）

劉少興 

笠山農場

的主人 

笠山農場結束經

營，劉老太太結

局不明 

 

 

第一節 母親的類型 

 

現實人生中的母親其實無法簡單歸類，專定於一，然而在小說中，為研究需要，

故將母親人物作一分類，以便論述。此處以人物表現出的主要特性

為主，由母親對待子女、丈夫、環境的對應態度，分為三類：一為

慈愛劬勞型，即溫婉柔和，賢良慈愛的母親，以阿茶為主。二為堅

毅剛強型，即行事堅毅不屈，遇到困厄仍能堅忍不拔，有蘭妹、燈

妹、阿喜嫂、劉老太太等人。三為嚴肅冷峻型，即性情冷漠，行事

固執，不善於表達自我情感，以陸維樑的母親為代表。其中慈愛劬

勞和嚴肅冷峻型的母親，主要是以母親對待子女的態度分類，堅毅

剛強型的母親則是以對待環境的態度分類，兩類之間或有交疊，堅

毅剛強的母親也有慈愛劬勞的一面，反之，嚴肅冷峻和慈愛劬勞的

母親，也有堅毅的性格，但這些都僅是作者所要傳遞的附屬性格，

所以仍以人物的主要性格作一區分，以突顯人物特性。 

 

一、慈愛劬勞型——阿茶 

慈愛劬勞型的母親，性情溫柔慈祥，和藹可親，她們對子女的包容性高，很



少管教責罵，讓子女有相當大的自主空間。她們鮮少參與家中的重要決策，總是

交由丈夫決定，毫無發言空間。客籍作家筆下描寫慈愛劬勞的母親眾多，像《亞

細亞的孤兒》中的阿茶和阿玉，鍾肇政《濁流三部曲》中，陸志龍的母親、李素

月的母親、阿銀的養母等，她們都是照顧家庭、養育子女的慈母，這些母親中，

以阿茶的形象較為突出，故以她為代表，加以討論。 

阿茶是胡太明的母親，胡文卿的妻子，個性刻苦耐勞，慈愛溫和。由於丈夫

從事中醫工作，因此她家境優渥，不需奔波勞碌，縱然如此，她仍舊克勤克儉，

上山勞作，未有轉變。她本來以家庭為生活重心，但丈夫討妾之事，讓她大受打

擊，因此將情感轉移到子女身上，和丈夫關係逐漸疏離，最終因病而亡，結束一

生。 

 

（一）慈愛劬勞 

阿茶是位慈愛劬勞，溫柔敦厚的女性，她在家中總是默默地付出和奉獻，鮮

少表達自己的意見和想法。她在過年時會為子女縫製新衣和新帽 48，讓他們能喜

洋洋的慶祝節日；當子女生病受傷時，也會悉心照料，讓他們能早日康復。如太

明在雲梯書院被牛角刺傷腰間時，她立刻越過「穿龍頸」趕去探視太明，她焦急

難過地在旁守候，擔心兒子的性命安全，直到太明渡過危險期後，就將他接回家

中療養，阿茶為了讓太明早日康復，「每天到處求神拜佛，許願祈求他早日痊癒，

又帶回些香灰給他吃。」（P20-21）縱使阿茶的丈夫胡文卿是位中醫生，但只要

可能是對子女有益處的，她還是願意嘗試，以求讓太明早日痊癒。 

阿茶雖不擅言辭，但她對於子女的關愛皆顯見在日常生活中。就如太明要前

往大陸工作時，阿茶為讓兒子此行能順遂平安，特地主張全家人去城隍廟燒香祈

福，她「跪在城隍廟中堂的蒲墊上，恭恭敬敬地祈禱太明的事業成功。」（P138）

她專心一志地祈求神明保佑，還幫太明求了一根「上上大吉」（P138）的籤。她

處處以子女之事為先，除了照顧他們的飲食起居外，還為他們燒香祈福，求神拜

                                                                                                                                            
47 阿喜嫂即為李壽妹。 
48 在書中有兩處母親為子女縫製新衣的地方，一為「太明穿著母親為他新製的布鞋，戴著新碗帽，

到雲梯書院入學去了。」（P17）另外在太明從書院受傷返家的那一年，母親也為她和妹妹縫製新

鞋和新帽，「臘月也一天天地接近，家人都忙碌起來：母親專心一意地在燈下做太明的新鞋和妹

妹的新帽；她把破布一塊一塊排好，細心地用蔴絲縫好做鞋底。鞋面卻是用黑鵝絨做的，上面繡

有山茶花。妹妹的絹子上繡著鮮豔的牡丹花，和紅色的公雞，還繫上兩個小鈴子。」（P21） 



佛，並關心子女將來的前途和人生的規劃，希冀他們能夠順利平安，所以總是幫

他們設想周到。 

阿茶性情溫和，鮮少表達意見和想法，當眾人一起吃飯時，阿茶會默默傾聽

每個人的談話，「母親始終眉開眼笑地聽著各人的談話。」（P220）她很少想到自

身的需求，總是靜靜守候在家人身旁，聆聽眾人意見。她對子女的照顧，是無時

無刻的，當子女有任何異樣時，她往往會擔心憂慮，就如太明從大陸回來後，精

神日漸頹靡，她對此現象感到異常擔心。 

 

周圍的親人──尤其是母親──對於他這種頹廢沮喪的神情，都異常躭

心。每當他獨自悶在房中沉思的時候，母親總是小心翼翼地帶著充滿慰

藉、慈愛的微笑，輕輕地喊著他的名字。（P233） 

 

她悉心觀察太明的神色，發現他的異樣行為後，會謹慎地開導他，她總是溫柔地

輕喚太明的名字，希望能讓他重新振作，還勸慰他放下大陸的妻兒，在臺灣另娶

一妻。她的一舉一動，一言一行，都時時牽掛在孩子的身上，是位慈祥溫柔，劬

勞顧復的母親。 

 

（二）忍讓謙順 

阿茶不僅慈愛溫和，也是位忍讓謙順的母親，她能諒解子女的疏忽漠視，而

不會發怒責罵，或表現不悅。如太明平安地從風雲日緊的大陸回家後，他雖想去

探望住在妹妹家的母親，「但總懶得出門，這樣一天天地拖下去。」（P219），阿

茶最後忍不住思念孩子的心情，反而主動從女兒秋雲家過來探視太明。她見到太

明時，也沒有責備他的疏虞或是不孝，反倒是妹妹秋雲先埋怨起太明。 

 

「哥哥真是太安逸了！」妹妹一見太明，連一句寒暄的話也不說，劈頭就

帶著埋怨的口氣說：「媽盼望得你好苦啊！」 

「太明回來了，這真是做夢也沒有想到的事，這也是城隍老爺保佑的！」

母親一面這樣說著，一面貪婪地凝視著太明的臉，又頻頻地用手去擦眼

淚。（P219） 



 

秋雲對哥哥的行為感到不悅，一進門就語帶責備的調侃他，而母親卻沒有任何慍

怒，反倒是先感激神明保佑，而且還不自覺的眼淚直流。她對子女慈愛寬容，鮮

少譴責，平日的心緒也都寄託在子女的身上，始終全心地照顧他們。她將丈夫空

缺的愛情，轉而從子女身上尋覓，孩子是她生存的慰藉和希望，為了他們，她總

是勞心勞力，甚至是退讓自己的原則和堅持，去面對長久以來都不願接觸的問

題。就如她以往都不願進入二房的家門，但是當太明平安地從大陸歸來後，為了

全家人能共敘天倫，一家團聚，她願意委屈遷就，改變態度。 

 

母親一向不願意進阿玉的房門的，但為了太明回家，竟也打破往例；……

太明對於母親那種處處忍讓的態度，寄予深切的同情。（P220） 

 

她和二房阿玉雖無深仇大恨，但兩人卻鮮少見面，互不往來，然而她為成全家人

慶祝團圓的心情，卻願犧牲尊嚴和地位，毅然放下自己的原則，主動面對心中的

芥蒂，她的忍讓氣度，連兒子都感到同情和不忍。  

 

（三）守舊傳統 

阿茶歷經日本占臺前後的蛻變，新的殖民政策衝擊她習以為常的習俗和觀

念，她是生於舊時代的女性，因此有著根深蒂固的傳統思想，兒子太明認為「她

是一個舊時代的女性，思想自然比較陳舊些。」（P234）她對於傳統的規範，莫

不謹守服從，遵循不悖，因此當太明順應時局，將自己的髮辮剪去時，阿茶對此

就感到相當傷心，無法接受。 

 

太明是自願剪髮的，他剪髮以後第一次回到家裡，母親竟絕望地用顫抖的

聲音哭道：「太明！這回你死了見不得先人了……」（P37） 

 

她的思想傳統守舊，無法接受時代的遞變，因此當她見到太明將辮子剪去時，不

禁絕望痛哭，認為太明因為剪髮而違背祖訓，這樣死後將無法向列祖列宗交代，

而且也對不起先人的遺訓。阿茶對於新風氣的嬗變，感到不能適應，所以對於兒



子剪髮的舉動有相當激烈的反應。 

阿茶對於殖民者所提倡的「皇民化運動」49也感到無所適從，當時太明的家

庭為了配合規定，改過不同以往的陽曆新年，但那樣毫無樂趣的過年方式，讓習

慣以往熱鬧氣氛的阿茶感到不悅。 

 

母親心裏總覺得有些不滿，因此到了農曆新年，她又私下做了一些年糕，

重新祭祀祖先和媽祖。（P253） 

 

阿茶難以接受過年習俗的淡化，因此到了農曆新年時，她依舊私下地做了一些應

景年糕，以祭拜祖先和神明。她有著根深蒂固、牢固不移的傳統觀念，所以她始

終都沒有像長子志剛一般，藉著響應殖民政府的政策，去改變周遭的環境，以獲

得更好的待遇。 

 

二、堅毅剛強型 

堅毅剛強型的人物，具有四項特徵：「一是具有明確的行為目標；二是對行

為自覺控制的水準較高；三是在緊急或困難條件下鎮定自若；四是能持之以恆。」

50她們往往成為子女的標竿，模仿的表率，具有相當高的家庭決策權和管教權。

此處以《笠山農場》中的劉老太太、和阿喜嫂，以及《寒夜三部曲》中的蘭妹和

燈妹為主，他們在面對環境的艱困時，都會呈現堅毅的特質，引領家人走過難關。 

 

（一）蘭妹 

蘭妹是彭阿強的妻子，育有兩女四男，和一童養媳。她和丈夫一起帶領全家

從石圍牆搬到大湖庄的蕃仔林定居，中間接連遇到許多困境，歷經喪子之痛和天

                                                 
49 皇民化運動始於中日戰爭爆發（1937 年）至第二次世界大戰結束（1945）年，皇民化運動推

行四項政策，即「國語運動」，為使日本語能全面普及，臺灣總督府在全島大量增設「國語講習

所。」；另為「徵幕新兵從軍」徵調臺灣的青年到華中、華東、東南亞之處，去加入日本的戰地

工作，以確保戰爭時的補充兵源。三為「宗教信仰和社會風俗的改變」，鼓勵臺灣人民養成日本

式的生活方式，所以提倡日本神道、穿日式木屐、穿和服和鋪設榻榻米。四為「改姓名計畫」鼓

勵臺人改成日本姓，以改造殖民地，使殖民者成為真正的日本人。皇民化的目的是培養臺灣人具

有日本國民的愛國心和犧牲精神，使臺灣人徹底同化成為「皇國民」。可參見劉育嘉：《台灣史文

獻析論》（台北：洪業文化事業有限公司，2003 年 8月），頁 230-233。 



災的打擊，讓她變得蒼老，但她始終堅毅不屈，不輕易軟弱，最終丈夫因咬死地

主而死亡，蘭妹的結局則未交代。 

蘭妹比丈夫阿強小四歲，她雖年過半百，但走起路來仍舊是步履踏實，始終

保持堅韌的形象。在剛遷到蕃仔林時，她帶領子女開墾家園，「在幾乎四周全黑

暗時刻，彭家的人也才陸續收工回來；老媽媽阿強婆，同樣地，腰捆黑帶，頭帶

笠帽，扛著長柄伐刀，分不出他是男是女；絕不像一個老婦人。」（寒夜：P154）

她雖是年過半百的老嫗，但身上依舊肩負著沉重的長柄伐刀，砍伐著山中的雜草

和藤蔓，即使日日消耗龐大的體力，也從不退縮軟弱。她長年累月地耕種勞動，

使她擁有充沛的體力和耐力，就連媳婦也無法比得上她，所以當他們全家人遷往

蕃仔林時，縱使她手上拿著諸多物品，還是走得穩健踏實，超越媳婦的表現。51

她的性格剛毅，吃苦耐勞，在丈夫彭阿強的心中，是位勇敢堅強的婦人。 

 

老伴蘭妹是典型的客家婦人，性格堅毅，吃苦耐勞，打斷牙齒和血吞﹗丈

夫敢做能做的，她沒有不敢不能。（寒夜：P16） 

 

蘭妹對於苦難和艱辛，絲毫沒有懼怕或退縮的情緒。她堅苦卓絕的形象一直展現

在子女面前，成為子女的榜樣，她不因年邁而懈怠，反而更努力地墾殖，讓子女

能因此認真工作，有時她感到眼冒金星，還會咬緊牙根地告訴自己，要堅持下去，

不可以在子女面前倒下。 

 

她總是咬緊牙關，不嘆一口氣；不但在子女媳婦前依然那派風雨無畏的樣

子，就是獨自劈柴挑擔時，也是提足精神，穩穩實實的。 

      在精神稍一鬆懈的瞬間，在挺腰站立的時候，難免金星亂冒，腦海一片暈

眩。這時她會咬牙抿唇，強強地迫自己支撐下來，抗拒下去，甚至於不自

覺地嘴裡沉沉地「嘿」一聲。 (寒夜：P271) 

 

她不願在子女面前顯現衰老，所以時常無懼疲勞，繼續工作，她對子女而言是生

                                                                                                                                            
50俞汝捷：《人心可測──小說人物心理探索》（台北：淑馨出版社，1995 年 8 月），頁 167。 
51「五十四歲了，走起路來步實樁穩，還十分硬朗。她偶爾會留意一下媳婦們的踋步，看她們走

不上兩個鐘頭，都有點踉蹌的樣子，不覺搖搖頭。」（寒夜：P8） 



命的指標，也因此她的背板總是挺直，不容許分秒地彎曲，即使因為極度地飢餓

讓她感到蜷曲難受時，她仍用意志力去克服生理展現的狀況，只因「她平生最討

厭彎腰駝背的人了。她時時提醒自己，千萬別給壓成駝背老太婆；她寧願被壓倒

而平躺下來──棺材裏──在還未躺下之前，她不許自己駝背，她越來越薄越

扁，身架子，總是近乎誇張地挺直著。」（寒夜：P272）她的意志堅強，能克制

自己的行為，表現出風雨無畏的氣度，即使遭遇到喪子之痛的打擊，和一連串的

天災後，仍能從傷痛中站起，重新振作，打起精神地繼續生活。 

蘭妹是子女精神的支柱，心靈的依靠，信心的泉源，所以當子女在她面前展

現萎靡時，她會像強心劑般，給他們鼓勵和支持，甚至勾勒好未來的願景藍圖。

就如彭家在蕃仔林的第一次過年時，她們生活窘迫，物資不足，但蘭妹仍然是「勉

勉強強蒸了一籠牀『蘿蔔粄』。她信心十足地說：『大家祇要和和諧諧合力打拚，

明年保證有甜粄好過年。』」（寒夜：P73）她帶領彭家邁向希望，不論面對的環

境如何艱險，她依舊如一朵蘭花般，散發清香的氣息，舒緩緊張不安的氣氛，並

將光明和信心帶給子女，引領他們通過環境的考驗，而不頹喪灰心。 

 

（二）葉燈妹 

燈妹的養父是彭阿強，養母蘭妹。她從小就被收養，目的是增加勞動人手，

以及和彭人秀送作堆，然而兩人要結婚前，人秀突然病發死亡，使養家認為她命

帶不祥，剋死人秀，因此飽受指責。直到她嫁給阿漢並脫離養家後，才重新建構

自己的生活，然而丈夫專注於抗日運動，使她生活困苦，必須獨自承擔家計，養

育子女，因此她對丈夫有所怨恨，直至中年時，丈夫被日警毒打至死，燈妹才脫

離擔心懼怕的心緒。進入老年時，燈妹心境平和，只等待孩子明基能從南洋歸家，

並成為安慰眾生的母親，如同大地之母。 

近代文評家歐宗智（1954 年－）在〈傳統客家女性的堅忍形象－－談《寒

夜三部曲》的燈妹〉中言：「李喬筆下的燈妹，充分呈現傳統客家女性的堅忍形

象，可說是《寒夜三部曲》眾多人物中個性最突出、最鮮明的一位。」52她是貫

串《寒夜三部曲》的靈魂人物，從年輕、中年到老年的生命路程中，她淋漓盡致

                                                 
52 歐宗智：〈傳統客家女性的堅忍形象－－談《寒夜三部曲》的燈妹〉，《明道文藝》第 287 期（2000

年 2 月），頁 128。 



地展現堅毅不屈的思想和精神，是位形象飽滿、內涵豐富的女性人物，相對地，

她也呈現出多樣化的形象，屬於「複雜性格」的圓形人物。 

燈妹是慈愛溫柔的母親，也是剛強勇敢的女性，在生命的歷程上，她經歷著

三層次的心境轉換，最後她的母愛甚至是擴展到劉家之外，成為蕃仔林的守護

者。本文著重探討燈妹母親的身分，因此童養媳的階段，略而不論，此處將她性

情演變，分為三階段，表列如下： 

 

 

表 2-2  燈妹性情的轉變 

時期 性格特徵 主要面對的壓力來源

初期 待在彭家的階段 畏縮卑怯 卑微脆弱，較少展現

剛毅的一面 

父權宰制 彭家（養父母）

 

中期 和彭家脫離關係，到

阿漢去世的階段 

猶疑徬徨 時而脆弱，時而堅

強，子女偶爾會反對

母親的意見 

父權宰制 

階級宰制 

 

劉阿漢（丈夫）

地主剝削 

末期 阿漢過世後的階段 圓融睿智 堅強剛毅，受子女和

村民敬重景仰，藩仔

林的守護者 

種族宰制 

 

殖民者（日本

政權） 

 

 

燈妹在這三階段中，都面臨「父權、階級、種族」的多重宰制，三者雖是同

時存在，但不同階段的主要壓力各不相同，在初期的燈妹，尚未和彭家脫離關係，

因此直接面對養父母的父權宰制。等到和養父母脫離關係後，取而代之的是丈夫

長期在外抗爭，棄家不顧，帶給她許多驚懼害怕的日子，因此仍屬父權宰制的範

圍。此外，肩負養家重擔的燈妹，需不斷地墾殖耕種，然而資本家卻剝削農民利

益，使燈妹因此蒙受其害，屬於階級宰制。末期，阿漢死後，日本政府不斷地招

收青年打戰，逼迫輸出戰時物資，而且甲長、巡察等大人，也倚仗身分，欺壓村

民，屬於種族和階級的宰制。在此層層束縛的權力結構中，燈妹的形象也逐漸轉

變，越加剛強，最終成為拯救眾生的大地之母。 

 



1、初期：畏縮卑怯的母親 

燈妹在新婚初期，還未和彭家脫離關係，當時，她的性情仍屬畏縮卑怯，偶

爾才表現剛強堅毅的一面。當燈妹生下第一位嬰孩阿銀時，「小女嬰的左脚比較

短，而且老是軟軟地向外歪斜，雙脚好像不能並攏。」（寒夜：P304）養父見狀，

就主張將嬰兒弄死，以避免跛腳的她，成為負擔。向來溫馴的燈妹，想起自己當

年正是被父母拋棄在豬欄裡的棄嬰，頓時母親保護子女的本能強烈地釋放而出，

她第一次反抗養父的命令，大聲地向他回拒，表現出自主意識，和為母則強的氣

度。她為爭取親生骨肉的生存權，勇於向養家對抗，然而持續不久，在阿銀發燒

死後，她又回復到往日卑微順服的童養媳，開始上山耕種，不敢抗命，就連丈夫

阿漢都對她有所埋怨，認為她絲毫都不關心孩子。 

 

狠心的燈妹却經常不見；好像跑上跑下地煮飯洗衣起來啦。是的，燈妹好

狠心。燈妹不疼愛小阿銀。燈妹又在過日子了。（寒夜：P326） 

 

燈妹會快速地從喪女之痛的哀傷中復原，是因為她明白現在仍寄居在養父母家

中，所以不能沉溺於傷痛中而不工作，因此在女兒過世後，她就開始幫忙家務和

農事，以避免養家的責罵。 

燈妹在彭家當養女時，屬於嬌小卑微的母親，偶爾會顯現剛強的一面，卻是

曇花一現，倏忽即逝，保護子女的能力也受限於養父母的管束，未能完全施展而

開，這主要的因素，在於當時她仍為脫離養家，依舊屬於彭家的養女，所以受到

昔日的心理制約，仍表現出卑微怯懦的態度，不敢和養家對抗。 

     

2、中期：猶疑、掙扎、追尋的母親 

燈妹在養父提出「切斷關係」（寒夜：P396）時 53，才正式脫離童養媳的命

運，擺脫任人使喚的環境，在此階段，她母性的形象，才較為鮮明。她為了構築

                                                 
53 阿漢和邱梅參加馬拉邦之役時，殺死一些日本人，也從他們身上搶奪槍枝，當他們從此戰役回

到蕃仔林時，彭家擔心會受到他們的連累，因此和阿漢解除招贅關係。彭家採取「切斷關係」的

辦法，由阿漢當眾公開承諾將來補送「贖身款」三對銀，之後就正式解除招贅，從此之後，劉阿

漢不再是彭家的女婿，而葉燈妹也非彭家的養媳，他們已正式脫離彭家。可參見李喬：《寒夜》

（台北：遠景出版事業有限公司，2001 年 7 月，六版），頁 395-396。 



一個完整的家庭，向丈夫提出「女主外，男主內」的生活模式，她願意出外耕種

養家，讓不擅農事的丈夫能留在身邊，不要再從事危險賣命的隘勇工作，「燈妹

儘量自己多勞苦，吃重的工作，總是搶著動手。」（寒夜：P400）從搬離彭家後，

她堅毅不屈的形象就慢慢顯明，她可以整日勞作，而不疲累難耐，「她身子雖然

矮小，還要給小青餵奶，但是她覺得自己由早到晚，體力精神都很夠用。」（寒

夜：P400）只因這是完完全全屬於她的日子，所以她就像擺脫牢籠般，盡情地展

現她的性情，也竭盡所能地保護自己的子女。 

    燈妹和阿漢婚後，丈夫開始參與文化協會，想要為農民爭取權益，但他遭到

日警的關注，常被關監，使燈妹不僅飽受擔憂驚恐的折磨，還要獨自承擔家庭生

計和教養子女的責任。那分疲累和無奈，使燈妹感到痛苦難受，她屢次想要放下

照顧子女的責任，出家為尼，但又想到他們不能再缺少母愛，因而猶豫退縮。搖

擺不定，她經過很長時間的思索，才決定放下對丈夫的期待，專心一意地教養子

女。這徹悟的關鍵是在阿漢第一次打了燈妹之後，燈妹才漸漸放下自己對丈夫的

期待，轉而將所有的關愛都投入在子女身上。 

 

自從阿漢被捕後；也可以說那天清早，在斜坡被阿漢一場摑打，絕情而去

後，她就努力使自己「一切看淡」。她心底有一個明確的意念：「看淡」，

才能救自己；能救自己，才能救這個家。（荒村：P117） 

 

她明瞭自己已是位四十多歲的婦人，若是再期待丈夫回頭，不僅是陷入我執之

中，還會製造許多痛苦，她是子女的母親，也是孩子的父親，所以「她現在是這

個家的地基，又是屋頂，還又是棟樑。」（荒村：P118）這省思的階段是燈妹蛻

變的過程，她逐漸明瞭自己是這個家的唯一支柱，她必須要帶領子女生存，扛起

所有家計，她是子女「重重層層柔和的護傷軟膠和裹布」（孤燈：P240）所以必

須剛強勇敢，才能度過難關，保護孩子。 

燈妹在開始放下對丈夫的期待後，她心底的空缺，就藉由「子女的撫慰」和

「宗教的依靠」來填補，它們是支撐燈妹度過悲苦的力量和泉源。子女的慰藉，

是燈妹精神上的重要支柱，燈妹將未能從阿漢身上得到的溫暖，轉而從孩子身上

尋求安慰，「知道嗎？孩子，媽要緊緊抱著你。媽不能失去你，媽祇有你們這些



孩子了。丈夫！哼！阿漢不是我們的，他是別人的，大家的。這沒關係，我祇要

孩子。」（荒村：P50），她無法獨自堅強地面對貧窮困頓和守候歲月，只有孩子

的貼心，才能讓她苦澀的心懷注入一股暖流，因此她全心全意照顧孩子，以分散

心中的雜念。 

在宗教的追尋上，燈妹從身世更為淒涼的何玉身上，發現安詳舒坦的神態

後，也開始接觸佛理和梵唱，以追尋生命的平靜和真理。何玉是位被日本巡察強

暴而生下一子的女性，她藉由出家遁世來化解心靈的仇結，尋求生命的平靜。燈

妹也因她而開啟對宗教的渴求，時常誦讀佛經，吃齋消厄，有時甚至想遠離世俗，

削髮為尼，但燈妹放不下對子女的關愛，因此屢次產生的出家念頭，都因此斷絕。 

 

有一段日子，她也曾設法使自己心一橫，天天上何玉的齋堂，跟何玉誦經

拜佛。可是念著誦著，跪著拜著，那不爭氣的淚水居然紛紛迸濺下來。凡

心重嗎？塵緣業障嗎？就是不忍啊！這個家，這一窩子女，現在還放不下

心來嘛！長女銀妹，屘子明義，屘女留妹的夭折，又哪是誦經拜佛償得清

的罪過？那個人沒有良心，無情絕義；我燈妹不行，我當阿媽的做不到哇！

她跟自己苦苦訴說。（荒村：P447） 

 

就如同阿梅哥對燈妹所言：「你天生就是要當賢妻，當好母親的。」（荒村：

P448）燈妹因為對家庭有責任感，所以無法放下一切，去當方外之人。宗教對燈

妹而言，只是一帖撫慰動盪不安的心靈良劑，和化解心中苦恨情愁的依託，宗教

是支撐燈妹面對人生悲苦艱難的力量，也是帶領她尋求心境安詳舒態的方法，更

是面對丈夫帶給她擔心害怕時的撫慰。燈妹在和彭家撤除關係之後，不斷地對生

命的真理產生懷疑，對家庭的教養產生掙扎，最後追尋宗教尋得慰藉，直到丈夫

阿漢死後，燈妹才正式擺脫驚悸懼怕的日子，轉變成為蕃仔林中的守護者。 

 

3、末期：圓融睿智的母親 

燈妹從早期軟弱無助，對生命猶疑徬徨，漸漸變為剛強堅毅，圓融成熟的母



親，到了阿漢死後 54，她的羽翼已豐，是眾人心靈依靠的對象，成為大地之母。

燈妹的孩子明基，在南洋當兵時，對「母親」產生不同的體會，他認為： 

     

 阿媽，就是臺灣，就是故鄉，就是蕃仔林；蕃仔林，故鄉，臺灣，也是一

種阿媽。或者說：阿媽，不止是生此血肉身軀的「女人」，而是大地，生

長萬物的大地，是大地的化身，生命的發祥地；那是「錫盧紀」「泥盆紀」，

江海暖寒流交滙處；是生命之源，是有無的始點。（孤燈：P513） 

 

李喬曾說：「寒夜三部曲的整個大主題，是以母愛來貫穿。母親本身就是一

個意象，好像人來自大地，母親就是大地，每一個人將來就回歸大地。」55燈妹

就像是寒暖流交匯處，是生命的牧場，她是眾人源源不絕的力量，持續不斷地給

人再生的勇氣和希望，她不僅是劉家子女的母親，更是蕃仔林眾人尊敬的母親，

當彭家的媳婦阿貞心情不佳時，會尋求燈妹的安慰和鼓勵；而明基的女朋友阿

華，也會向燈妹傾訴。燈妹對這位兒子的女友，也是百般鼓勵和安慰，甚至「她

幾次想把阿華擁進懷裏，安撫一番，然後痛哭一場。」（孤燈：P70）她用和藹可

親的態度對待這些後生晚輩，所以當眾人難過憂傷時，也會想到這位蕃仔林的守

護者，使燈妹從原先保護自家子女的母親，逐漸地轉變成為引領眾人的明燈，她

對於子女的關愛和照顧，也轉移到為整個蕃仔林祈福消厄。 

 

阿漢婆幾年來就不用動手操持家務了，現在她每天的「任務」祇有一樁；

上午十點左右，走過屋側橫跨山溪的木板橋，爬上「烏石壁」這邊陡坡頂

上，面向陡坡下段站立半個鐘頭。……她是為屘子長孫誦經消厄，也是替

全蕃仔林的子弟們祈求平安。（孤燈：P230） 

 

燈妹宛如聳立的燈塔般，默默為村民誦經解厄，她希望藉此阻擋不祥的消息進入

此地，避免收到村民戰死的消息。在事情未發生前，她尋求防備，事情發生後，

                                                 
54 總督府認為農民組合涉及「臺灣獨立陰謀」，因此大肆捕捉參與人民，阿漢因此被捕下獄。此

次檢舉行動稱為「二、一二大檢舉」，在監獄中，阿漢遭受虐刑拷打，又被施打毒針，才遣送回

蕃仔林。到蕃仔林時，阿漢體內施打的毒素發作，最後毒發而亡，死時五十九歲。參見李喬：《荒

村》（台北：遠景出版事業有限公司，2001 年 7 月，五版），頁 500-517。 
55 劉榮春：〈閱讀李喬 細說從頭〉，《民生報》，2001 年 6 月 12 日，A6 文化風信版。 



她主動安慰眾人，當蕃仔林收到彭永輝、許阿康和謝添丁戰死的消息時，大家都

哀傷難過，嚎啕大哭，在一片哭喊聲中，燈妹就像是眾人的家長般，出來安慰大

家，並叮嚀著「什麼叫做命？命就是要你去面對沒道理沒來由的刼難，不疑不怕

不變不停地──就照原先的樣子活下去。這個，我們婦人家，比男人還強才對！」

（孤燈：P248）燈妹認為女性應要比男性更為堅強，尤其在面對困難時，不僅不

要灰心喪志，還要打起精神，照顧家庭。事後，她又安排次日去領取罹難者骨灰

的事宜，亦要求阿火仙做一場超渡法會，順便引領亡魂回家。她雖然已是位老嫗，

但是深受眾人尊敬，村民對她的安排和規勸都沒有任何異議，因為她是位明察事

理、堅忍不拔的女性，所以大家自然而然地就視燈妹為蕃仔林的母親，村民的精

神領袖。燈妹是位「堅強的人，勇敢的人，無所疑懼的人。」（孤燈：P70）也因

為她的堅強和勇敢，才能度過許多生活的困境。 

在此階段的燈妹對於殖民政權的欺壓，已無畏懼的心態，當巡察大人小井糾

正眾人在戰亂時代舉辦喪事是違反戰時喪葬條例時，燈妹主動出來調解巡察和蕃

仔林居民的糾紛，當眾人混亂憤怒的時刻，她威嚴地控制場面。 

 

「好啦！妳們這些婦人家。」阿漢婆在這劍拔弩張的當口沉著而緩慢地

說話了……「不許多嘴、不許開口了，就這樣。」阿漢婆的銀髮有幾綹

散了開來。那瘦小的身子，似乎倏然間高大了一倍，就那樣昂然不可侮

地凜然站在那裏。……阿漢婆的話，在蕃仔林，無人會遲疑的；由阿火

仙開頭，德新、德生、定新、賴阿河都很快地從靈桌上端起白木箱，走

出靈堂，向小井走來。（孤燈：P268） 

 

燈妹交代的話，「在蕃仔林，無人會遲疑的」她從劉家的母親形象走出，躍升為

蕃仔林中所有人尊敬的母親，甚至連日方派來監看的人，也被她的氣勢所震懾，

因而退讓回返。她能受眾人的敬重服從，是因她生命經驗的淬鍊，使她培養出剛

強公正的威信，和體會到眾人憂傷難過的苦楚。她具有堅毅果敢的形象和凜然不

可侵犯的個性，而且她處理事情有條不紊，面面俱到，所以蕃仔林的人有糾紛時，

都會聽從燈妹的調解和領導。她也具有溫婉慈愛的特質，當悲傷降臨時，會主動

地安慰別人，教導佛理的思想給悲傷者，讓他不要陷入我執之中。燈妹雖然瘦小，



但是她能悲苦大地，憐憫眾人，她堅強剛毅而又不失溫婉賢淑，同時具備這兩種

特質的燈妹，因此深受蕃仔林村民的敬愛。 

 

（三）李壽妹（阿喜嫂） 

淑華的母親阿喜嫂，在丈夫去世後，就肩負起養家的重擔，雖然她所面對的

環境困厄，家境貧寒，但她仍舊昂然不屈地挺立在子女面前，她「有一種百折不

撓的毅力，自她的眉宇間和堅定不移的眼神裡流露出來。」（P54）也因這股毅力，

使她辛勤不懈地努力工作，她是「敢於和魔鬼周旋的李壽妹。」（P265）身上散

發出堅韌不拔的精神，無論環境多麼艱難險阻，都能打起精神，面對挑戰。 

她在丈夫去世的第二天後，就決心不再傷心絕望，她靠著一雙瘦弱的手，耕

田墾殖地養活子女。她的眼神更透露著堅定不移的神態，炯然無懼地表現出要堅

強奮鬥的決心，對於眼前濛昧不清的人生道路，絲毫沒有畏懼害怕的神情。 

 

她的一生是不平凡的，那是一條充滿了荊棘和艱險的路。她的丈夫死得很

早，那時最小的女兒生後才僅三月。丈夫留給她的除了嗷嗷待哺的六張小

嘴之外，就祇有四堵壁。而她是一個女人，只有兩隻瘦弱無力的手！然而

她不氣餒。第二天，她把眼淚揩乾，以後便不再流了。從那時起，她就不

分晝夜的獻身勞作，挺起腰板和艱難的生活搏鬥。她的臉龐細削憔悴，看

上去比年紀老，但有一種百折不撓的毅力，自她的眉宇間和堅定不移的眼

神裡流露出來。她的舉止從容俐落，身子收拾得整齊素淨，這也正說明她

的個性是一絲不苟的。（P53-54） 

 

藉由環境的淬鍊和陶養，阿喜嫂也養成一絲不苟、實事求是的個性。當她聽到女

兒淑華懷孕時，阿喜嫂除了震驚訝異之外，還直接猜測是不是致平導致她懷孕

的，但是淑華並未回答，她只有愴然垂首，哀傷不已。阿喜嫂為了確定是否是致

平，她在第二天中午以前，獨自到農場去處理此事，她沒有直接向致平興師問罪，

反而先向二女兒淑貞做確認，直到確定後，她又審慎地交代淑貞不要將此事告訴

別人，才喚致平到屋後的樹林中，詢問他的想法和計畫。她處理事情小心翼翼，

關於女兒名譽的問題更是嚴謹，她沒有依憑先入為主的想法，直接去向致平詰



問，而是先經過證實後，才和致平商量處理的方式，從她處理此事的態度，顯見

她是行事謹慎仔細的母親。 

長女淑華懷著致平的小孩，這是阿喜嫂人生面臨的第二項打擊，先前丈夫過

世後，她憑著堅毅的精神獨自撐過艱辛的歲月，現在女兒懷著同姓對象的小孩，

突然間令她無所適從，自己對處理的方式也感到迷惘困惑，她不知道是否該勸淑

華放棄和致平的相愛，死心地聽從雇主的安排改嫁別人，還是要淑華堅守愛情，

邁向不可預知的路途。她生平經歷過許多苦楚，好不容易家庭情況才漸漸好轉，

這對她而言是一種苦盡甘來的結果，現在若是淑華和劉老太太反抗，那麼她們和

農場的依存的關係，將會改變，她必須再領著子女重新安排生計；反之，若是和

劉老太太妥協，則家庭經濟不會受到影響，反而淑華還會得到農場外貼的兩分

田，但是這樣卻委屈一向乖巧的女兒，甚至是犧牲她的終身幸福。沉重的抉擇令

阿喜嫂感到左右兩難，而致平的母親劉老太太卻又不斷催促回音，這樣龐大的壓

力和打擊壓逼在她的身上，讓阿喜嫂感到苦不堪言，她的堅毅精神，也顯得軟弱

而退縮。 

 

如果說一直被認為堅強不屈性硬如鐵的她李壽妹——阿喜嫂竟如此軟

弱，豈不令人羞煞？她懊惱而悲忿，她很想狠狠的抓起自己的頭髮，很想

痛痛快快向農場說句「不！」。但事實她什麼也沒有做，沒有說，而祇悲

恨沉痛地瞧著自己的女兒，彷彿她李壽妹已變了樣，已甘願向命運低頭屈

服了。她的心裡在點點滴滴地滴著苦汁。（P252） 

 

阿喜嫂對於劉老太太要安排女兒淑華嫁給饒新華的兒子丁全感到萬分無奈，她竟

然沒有任何力量去保護自己的女兒，或是當面拒絕農場的安排，反倒被迫走投無

路。此外，對於農場主人干涉到自己家中的事物，執意要將女兒嫁給別人，也令

阿喜嫂感到憤恨惱怒，心中暗暗痛恨農場的專制強橫。 

在資本家的步步催逼下，阿喜嫂以往的剛強堅毅也步步退縮，她明瞭自己的

能力是絕對不可能和農場相抗，但是接受劉家的安排讓女兒嫁給饒新華的兒子丁

全，卻又讓她感到難堪，因為淑華的條件足夠嫁給任何一位好人家，怎堪下嫁給

丁全。然而她又沒有任何勇氣再回頭走向貧困之路，那是要將現今的家業打破，



一切都要從新來過的局面，對她而言「貧乏和飢餓的苦，她已經嚐夠了，有點怕

再嚐到那味道了。」（P251）。所以阿喜嫂感到徬徨無措，「被迫走投無路，心中

叫苦，她背著人已不知流過多少眼淚了。」（P253）她終日都暗暗叫苦，以淚吞

肚，也為自己的怯懦感到憤恨，心頭一直滴著苦汁。此階段的阿喜嫂感到徬徨猶

疑，往日堅毅的性情也泯然消失，呈現出畏縮怯懦，游移不定，她徘徊在兩難之

間，被農場的勢力壓迫的步步退逼，感到沉悶而痛苦。 

事後致平偷偷地來看淑華，他決定要馬上帶淑華離開臺灣到日本去私奔，阿

喜嫂聽到致平的要求後，心底不免一沉，「淑華進屋看到母親依舊坐在床沿上，

但臉孔的表情卻很異樣，看上去像很莊穆，又像很悲哀，彷彿就如一位臨難的壯

士。」（P264）她對致平的安排頓時感到一片灰暗慘澹，她想到自己的家庭將要

和農場脫離關係，再面臨一次和貧困掙扎的過程，那樣的景況令她宛如臨難一

般。她是淑華的母親，她深深明瞭若是向淑華提出不要離開的要求，淑華一定會

放棄遠走他鄉的念頭，然而阿喜嫂在這當下的抉擇中，卻願意放下現今安逸的生

活，成全女兒去追尋幸福，所以當她看見淑華進房以後，立刻又恢復慈母的溫和，

她要女兒趕快和致平離開，因為現在只有他們一起離開才是唯一適合的辦法，不

然也想不到任何的方法去解決現今的局面。當阿喜嫂決定要和農場對抗時，她心

底潛藏的鬥志又再度被激發而出，那樣堅毅不屈的精神又重新顯見在臉上，她決

定要勇敢面對將來和劉家的關係，即使是貧困的生活也要昂然接受。 

 

阿喜嫂幾乎用輕快的心情說完這些話。她為了能夠再一度挺起胸脯，能夠

說心頭想說的話而覺得興奮和痛快。她又回復到昔日那敢於和魔鬼周旋的

李壽妹了。她很明白她馬上就要回到惡劣的環境和地位上去，但是她預備

讓自己硬著頭皮頂下去。她的丈夫去世那年，最小的女兒剛剛生下，丈夫

臨死前夕便為這事放不下心。那時她即曾安慰丈夫說：田頭田角她多種幾

株番薯，就可以把她養活下來。現在她就用這種精神支持著自己，並且準

備掙扎下去。（P265） 

 

阿喜嫂再度站在貧困邊緣，但是她仍舊不退縮，決定要接受挑戰，展現出昔日面

對喪夫困境，所流露而出的堅毅精神。所以她要淑華趕快離開，剩下的事情有她



頂著，不需要太過擔心和操煩，因為她有信心面對將來的打擊和困境，她心底的

勇氣又萌然而生，表現出不與命運妥協的堅毅剛強。茲將她的性情轉變表列如下： 

 

 

表 2-3  李壽妹（阿喜嫂）性情的轉變 

 

 

阿喜嫂是位堅強的婦人，先前面臨的貧困是在無法選擇的情況下被迫接受，丈夫

突然的去世，讓她不得不接受環境的挑戰，擔當一家之主的責任，扛起全家生活

的重擔。然而現今面臨的貧困，是在她可以選擇的情況下產生，她只要說聲「不」，

淑華必定會留下來一起照顧家庭。阿喜嫂雖然曾經猶豫徬徨，遲疑不決，但是在

面臨抉擇的時刻，她還是斬截地選擇接受貧困的挑戰，她寧可讓自己貧困如昔，

也不願犧牲女兒的幸福，她願意再去承擔養家的責任，接受困苦的磨練，她那堅

毅不屈的精神又再度昂揚在子女面前。她是位堅強有韌性的母親，無論多麼艱險

的環境和挑戰，都能一一面對，再重新開創屬於自己的家園。 

     

（四）劉老太太 

劉老太太是劉致平的母親，也是笠山農場的主人劉少興的妻子，書中並未交代她

的名字或姓氏，鄉人間都稱呼她為劉老太太或少興嬸，她在笠山農

場中著墨不深，但是她堅強剛毅的形象，卻顯明地呈現在眾人面

前，這也是她在笠山農場中的顯著特色。 

當次子致遠頭部受傷時，劉老太太雖然傷心難過，但是她仍能打理好周邊事

物，交代清楚後，才隨兒子一起去醫院。那時次子被何世昌用鋤頭擊傷腦袋，他

的臉色已經一片慘白，宛如白蠟，並陷入深沉地昏迷中，而毫無知覺。劉老太太

在悲慟之餘，還能「一邊哭著一邊把行李包袱等物打點齊整」（P165），她在惶恐

事件 性情展現 

丈夫去世 傷心難過，第二日後，就決心要養活全家，不再流淚 

淑華懷孕 猶疑徬徨，常常以淚洗面，暗暗叫苦 

致平要帶淑華私奔 乍聞時，感到沮喪，隨即又恢復堅毅的精神，鼓勵女兒私奔



不安的情況中，還能井然有序的打點行李，而且要送致遠去醫院前，還特地交代

淑華和瓊妹晚上要來和女兒雲英作伴，以陪伴傷心欲絕的女兒，並避免空闊的農

場發生危險。出發時，她邊走邊回頭來安慰女兒，「『淑華晚上還要回來和你作伴，』

母親說：『進去吧，別難過了？』」（P166）她在悲痛逾恆之際，沒有軟弱地倒下，

還堅決要在大風雨中陪著命在旦夕的孩子一起去醫院，並且不忘顧慮到女兒的感

受，那分母性的堅強和韌性，隱隱地顯露在行為處世中。 

劉老太太在子女的心中是位慈母，他們有事情要商量時，都會先找母親溝

通，尋求解決。當致平知道淑華懷著他的小孩時，他希望父母能允許兩人結婚，

就趁著父親出門時，先找母親商量。然而同姓之婚，在當時是難以突破的禁忌，

劉老太太聽到他的要求時，不自覺得「突然脫了力氣似的頹然坐倒在床沿上。」

（P218）因為同姓結婚是社會無法容忍接受的事情。 

 

這是最丟人的事，如果傳揚出去了。天呀！那將如何是好！那就會丟盡劉

家的面子，將影響到劉家在社會上的地位和聲望。（P219） 

 

劉老太太受到如此大的打擊和震撼後，頓時感到絕望萬分，但她沒有因此痛哭謾

罵，指責是非，反而打起精神去尋思解決之道，她能臨危不亂地應付這駭人聽聞

的消息，最後還能想到自己認為較適合的解決方法。她打算瞞住丈夫，私下先去

找致平最景仰的劉漢傑，「這是她所想到的辦法裡認為最滿意的了。」（P219）劉

漢傑對致平有很大的影響力，希望能藉由他的勸說，使兒子打消同姓結婚的念

頭，因此隔天她就立刻動身回下庄去找他幫忙。她性情堅強，即使遇到這麼大的

打擊，依舊是打起精神的去面對和尋找解決辦法，也因此子女始終將母親當作商

量的對象。 

劉老太太是一位堅強有韌性的婦人，即使她被背叛後，還能整理慌亂的神情

去面對接踵而來的風暴。當她知道劉漢傑違背她的意旨，反而要去向先生提出讓

致平同姓結婚的想法時，她雖感到傷心難過，但並不因此軟弱崩潰，她依舊是接

受現在的窘況，及時整理自己的情緒，之後大方地出現在眾人面前，她「起身把

衣裳整頓端正，然後大大方方的再走到外面來。」（P238）她雖然內心感到痛苦，

但仍能整理衣裳，重新振作，以面對接下來的風暴。她「正正經經大模大樣的晃



著她那發胖的身子向東邊那條路走去。」（P239）當她無力攔阻時，她還是選擇

接受現況，迎向之後的打擊和風暴，從此可見，她的性格堅毅，遭受到親友的叛

離，也能坦然接受，再重新面對。 

文中最明顯展現其堅毅性格的，就屬處理淑華和致平相戀之事，她為了兒子

想要同姓結婚的事情終日奔走操勞。當事情爆發後，劉老太太和先生商量，決定

要讓淑華改嫁給饒丁全，另外再貼兩分田給淑華，當作補償。因為她無法從兒子

那邊打消念頭，只好從女方這邊改變現況，她希望淑華能夠取消這樣的想法，甚

至先嫁給別人，好讓兒子死心。劉老太太為了這件事情，不斷往來奔波，還一連

去了許多次阿喜嫂家詢問，縱使遭到淑華的反對和頂撞，仍不辭辛勞地一再勸說。 

 

這以後，劉老太太幾乎無日不到。這時候又已屆臨雨季，雨幾乎每日都落，

一落就是傾盆而下。她為了劉家，為了農場，更為了兒子，不辭風吹雨淋

之苦，每天撐了一把傘蹣跚地在村子和農場之間來回走著。她立意要把這

事辦妥才罷。像如今，幾乎一切都停頓下來！農場不能放開手做事；致遠

他爸日夜悒鬱不快；致平弄成喪家之犬，不知流落到哪裡去了，至今杳無

消息。（P253） 

 

她為了兒子到處請託，專心一意地要將兒子所製造的混亂給弭平。當所有人都因

此難過憂傷時，只有劉老太太仍堅強地穿梭在眾人之間，不辭艱辛地往來勸說。

她在遇到挫折危難時，所展現的堅毅精神，是遠遠超過身邊的男性，她的丈夫因

此抑鬱寡歡，而致平也消失無蹤，她像是家中唯一的力量般，支持著笠山農場的

運作，希冀家人都能趕快恢復精神。即使淑華屢次「用堅決犀利的口吻把劉老太

太頂得無話可答，掃興而返。」（P252）但她仍不放棄，「她立意要把這事辦妥才

罷。」（P253）她希望能趕快解決事情，讓大家都恢復原有的精神，因此她不怕

難堪，不斷地周旋在女方家中，希望讓事情趕快落幕。此處將她小說中性情展現，

表列如下： 

 

 

表 2-4  劉老太太性情的展現 



事件 性情展現 

致遠受重傷 悲傷難過之餘，還能妥善地處理家事安排 

致平說出和淑華相戀

之事，並打算結婚 

震驚訝異，之後，尋思解決之道，第二日立刻動身去找

劉漢傑來勸說，使致平打消同姓結婚的念頭 

劉漢傑對她的背叛 憤怒難耐，但依舊接受面對，昂然挺立地走出困境 

處理淑華懷孕之事 終日去女方家勸說，並下定決心要辦妥此事才肯罷休 

笠山農場的結束 踉踉蹌蹌地奔了出來 

 

 

從上表可知，劉老太太在面對打擊和悲傷時，能夠在很短的時間內復原，甚至在

眾人都萎靡不振時，她還能振作地面對困境，她的堅毅精神，鮮明

地突出在笠山農場之中，就像滂沱大雨中所撐的雨傘般，雖然環境

艱難，但是她始終都昂然挺立著。「她為了劉家，為了農場，更為

了兒子，不辭風吹雨淋之苦，每天撑了一把傘蹣跚地在村子和農場

之間來回走著。」（P253）。她是位堅毅剛強的婦人，為了家人和事

業，願意不辭辛勞的奔走，她的意志力堅強，宛如是是笠山農場的

精神支柱，穩固著眾人的心緒。 

而她的堅毅精神，也隱隱支撐著笠山農場的運作，作者藉由劉老太太的形

象，表達笠山農場的營運狀況，當劉老太太這位精神支柱也無法支撐時，就象徵

著笠山農場的結束。當劉老太太聽到張永祥一家人要離開笠山時 56，「劉老太太

聽見，自廚房跌跌蹌蹌地奔了出來」（P273）。劉老太太昔日總是踏著穩健紥實的

步伐，像她知道劉漢傑背叛她時，也能夠隨即整理情緒，再昂起精神地踏出步伐，

但是當劉老太太聽到土地承租人張永祥要離開時，卻慌張凌亂地奔走出來，那樣

的神情，也隱含著笠山農場最終將踉踉蹌蹌的結束經營。 

 

三、嚴肅冷峻型——維樑的母親 

                                                 
56當致平和淑華一起私奔赴日後，失去兩個兒子的劉老太太和丈夫也曾一度打起精神繼續為農場

奮鬥，但笠山農場的咖啡園害了蟲病，導致農場逐漸沒落。當整片咖啡園都被蟲害吞噬後，農場

中的租地人張永祥也決定要離開此地，另謀生活。當他們去向農場主人劉少興告別時，劉老太太

聽到後，從廚房跌跌蹌蹌地奔走出來。 



嚴肅冷峻型的母親，對子女管教嚴厲，接受度低，她們「很少向孩子們解釋

為何需要遵守這些規定，並經常利用體罰、激烈的手段（亦即：權力堅持、或愛

的剝奪）以獲得孩子服從。」57她們鮮少接受孩子的意見，往往令子女相當敬畏。

此以《臺灣人三部曲》第二部《滄溟行》中陸維樑和陸維棟的母親為代表，她是

陸綱崧的妻子，在全書中並未交代她的名字，所以用維樑的母親來稱呼她，她有

嚴肅剛峻的氣勢和威嚴，使子女對母親甚為敬畏，不敢稍加違背。 

 

（一）嚴肅冷峻 

陸維樑的母親性情嚴厲，兩個兒子都很害怕這位母親，尤其母親若是生氣，

她常會掄起扁擔，批頭就打。所以陸維棟和維樑兩兄弟看到母親總是畢恭畢敬

的，大哥就形容母親是位脾氣暴烈的人，當她反對某事時，她總是直接了當的反

駁。 
 

母親是脾氣暴烈的人，她反對某件事時，話語總是那麼少，而且直截了

當，絲毫不給對方轉圜的餘地。維棟已領受過不知多少次這種帶著一抹

恐怖，足以令人抬不起頭來的滋味了。（P430） 

 

大哥維棟總是害怕母親持反對意見，因為那將無任何轉圜的空間，有時候母親生

氣時，「然後動不動就握起扁擔或者掃帚，狠命地打過來。那種滋味，他已經嚐

過不少次了。」（P517）母親權威式的管教方式，使她不接受子女的建議，只要

她所堅持的事情，即難以被說服，如兒子維樑從公學校畢業後，因成績優異，所

以被學校推薦去考中等學校，然而母親因仇視日本政權，認為讀日本書是違反陸

家人抗日仇日的精神，因此她堅持不准維樑升學。她相當秉持自我意識，縱使維

樑和維棟都苦苦哀求，甚至是跪下來懇求應允，她依然不為所動。 

 

在絕望中，他還是奮起了勇氣，在母親前面雙膝卜的一聲下跪了。兩行熱

淚也隨之逬湧而下。 

                                                 
57 參見 David R Shaffer 著；王雪貞、林翠湄、連廷嘉、黃俊豪譯：《發展心理學》（新加坡：新

加坡商亞洲湯姆生國際出版有限公司，2003 年 5 月），頁 835。 



「阿母……求求您，不讓維樑去讀，太可惜太可惜了，他是可以使我們這

一房揚眉吐氣的唯一的人……阿母，求求您……」 

「不行。你下跪也沒用。」母親冷冷地。 

「阿母……您一定是因為氣我，所以才不准的，可是維樑已經說過了，他

一定……」 

「不要說了，你走開。」 

「可是……」 

「我不要聽。我說不行便不行！你還是回新店仔去吧，家裏沒你的事。」 

在一旁的維樑也跪下去。 

「阿母，求求您……」也是聲淚俱下。 

「我說不行便不行！」 

「阿母，」維棟又嗚咽地說：「我有不對的地方，您儘管打我，鋤頭柄、

掃把、扁擔我都受得下，可是維樑，他是沒罪的，求求您。」 

「我不管誰有罪沒罪，你們走吧。」 

母親拂袖而起，進房內去了。 

兄弟倆就那樣跪著，相擁哭了一陣。（P433-P434） 

 

維樑的母親行事果決，只要認定不好的事情，就會堅持原則，不肯妥協。當她看

到長子維棟讀國語學校後，就被福佬籍的大戶人家招贅，更加深認定讀日本書是

百害而無益，連帶的她的次子想要再去升學就絕不允許，縱然兩兄弟都涕淚俱下

地哭著請求，她依然否決一切，不肯動搖。母親嚴厲的管教態度，使兒子對她甚

為敬畏，大哥「維棟長久以來便有個習慣，每當有什麼重要事向母親提起，總不

免內心裏有一抹危懼，深怕母親反對。母親那微晃不停的下巴，那眉間發亮的皮

膚，不管任何時候看到，都對他構成一種隱隱的壓力。」（P563）母親在無形中

對維棟構成一種莫名的壓力，所以每當有什麼重要事情要向母親商量時，維棟都

感到惶恐不安。有時母親還會比父親更為堅持自己的意見，就如維棟向父母提出

想要跟隨時局剪掉髮辮 58時，「父親雖沒有表示什麼，可是母親却大發雷霆，把

                                                 
58 辮髮的習俗是從清朝沿襲而來，臺灣割日後，日人曾大力推行剪辮髮，但仍無全面性普及，關

於辮髮的習俗，日人鈴木清一郎在 1934 年所著的書中，提到關於剪辮髮的習俗始末，他認為：「辮

髮是滿州民族的特有風俗，當滿人滅亡漢民族的明朝，建立清朝以後，就強迫漢民族留辮髮，從



維棟狠狠地訓斥了一頓。」（P504）她認為維棟若是剪了辮子，將來死後如何面

對祖先，又要如何向先人交代，這樣簡直是拋棄祖宗，大逆不孝。在《亞細亞的

孤兒》中，胡太明剪了髮辮回家後，母親阿茶也難過地認為太明死後將見不得先

人，但是她並未發怒，只是表現出絕望和傷心，然而維樑的母親知道維棟有剪髮

辮的想法後，立刻就嚴厲地否定這樣的舉止，她的話鋒尖銳犀利，還將怒氣指向

丈夫，認為當初丈夫就不該回心轉意的讓維棟繼續升學，因為「讀了日本書，就

想做日本狗了，祖宗都不要了！」（P505）後來維棟因環境所迫，而將髮辮剪掉

後，他就開始提心吊膽地度日，他擔心母親的反應，認為母親一定會狠狠地責打

他。 

 

他確實想到，這一來學成返鄉以後，免不得有一頓好打，說不定母親會照

老例，掄起扁擔，把他揍得皮破骨斷。萬一真地如此，也祇好挨下去。（P505） 

 

維棟認為母親可能會將他打到皮破骨斷，體無完膚，因此在回家的路上，都愁眉

不展，鬱鬱寡歡，最後害怕地躲在親戚家中度過一晚，不敢直接返家。他在親戚

家中睡覺時，仍是輾轉反側，難以入眠。由維棟害怕的程度，可知母親相當嚴厲

苛刻，若是事情發展不順心時，她往往都以打罵的方式，宣洩情緒。 

她的嚴厲，不僅讓兒子怕她，就連親戚們對這位脾氣剛烈的女性，也存有畏

懼，像維樑的堂兄維揚也相當敬畏這位族嬸，當維棟想要請維揚去幫他勸導母

親，讓母親能答應給弟弟升學時，他就想到「這位堂兄區長，比自己的母親還怕

這位族嬸，根本就沒敢幫兄弟倆關說。」（P434）維樑的母親雖然瘦弱矮小，但

她的好惡分明又嚴肅冷峻，因此讓親族感到害怕和敬畏，她不擅於對兒子表達情

感，總是藉著權威式的管教方式，來表達心中疼惜他們的心意，屬於獨斷專權型

的母親。 

 

                                                                                                                                            
此全中國人都留起辮髮。所以在台灣不論福建人或廣東人，都從少年時代起就留辮髮，與婦女的

纏足同為清代的兩大惡俗。日本佔據台灣後，曾設立風俗改良會進行矯正，如此人們才逐漸剪斷

辮髮，但是仍有人遲遲不肯接受。到了民國元年，由於台灣總督府的積極矯正，再加上中國革命

成功創造中華民國，大陸各省人都在一年之間剪斷辮髮，台灣人一看祖國的同胞都已經廢除辮

髮，才相率接受日本人的勸告，而先於纏足的惡俗被廢除。」鈴木清一郎著，馮作民譯《臺灣舊

慣習俗信仰》（臺灣舊慣冠婚葬祭と年中行事）（台北：眾文圖書公司，1978 年 5 月），頁 128。 



（二）對閩籍的反感 

維樑的母親存有強烈的種族意識，因為惡劣的環境促使她認為種族間要團結

一致才能生存。江運貴在〈客家人的行為與性格〉中說：「強烈的氏族意識與愛

國心，無疑受到惡劣的生存環境所影響，這種被多數華夏中原族群或其它種族隔

離、孤立的處境，不論在中國或海南島，都助長了客家人團結合作的特質。」59

維樑的母親雖已是來臺第六代 60，但她仍謹守陸家祖訓，認為客家人應和客家人

結婚，以促進種族團結，然而她的大兒子維棟卻違反她的意旨，去和閩籍的女性

結婚，而且還是被女方招贅的婚姻，她對此感到相當氣憤，不能諒解，連帶的每

次過年遇到媳婦和孫女們回家時，總是用冷漠的態度對待她們。 

 

每次，逢年過節時，維棟携她們回來，玉燕都顯得那麼熱絡，那麼疼愛，

與母親對她們的隱約間流露出來的冷漠，適成一個明顯的對比。維棟知

道那是無可如何的，誰叫自己被人家招贅呢？而且妻還是福佬籍的。

（P563） 

 

她雖然心底還是關心自己的孫女，期待她們能學會客家話，當一個真正的客家人， 

但她表現於外的神色就是冷漠無情，在面對自己的孫女春蓉和秋蓉時，總是不理

不睬，還稱呼她們為「小反種」或是「小雜種」。 

 

「來啊，兩個小反種。」母親有時還會用這樣的稱呼來叫兩個小孫女。 

「這兩個小反種，倒是眉清目秀，一表人才哩。」 

「兩個小反種，該把她們養成客家人哪。」 

母親也說過這一類話。有時這樣的話語，的確令人難堪的，事實上維棟  也

曾經不止一次地感到過難堪。可是日子久了，他知道母親的脾氣，認定這

是無可如何的事，也就漸漸習慣了。（P564） 

                                                 

59 江運貴：《客家與台灣》（台北：常民文化事業股份有限公司，1998 年 10 月），頁 183。 
60 作者在書中言「維棟這一代已是第五代」（P431），然林瑞明在〈人間的條件－－論鍾肇政的《滄

溟行》〉言：「維字輩應該是來台的第六代，卻被作者誤為第五代。」參考作者在《臺灣人三部曲》

的年表（P39），維字備應為第六代為是。參自林瑞明：《台灣文學的本土觀察》（台北：允辰文化

實業股份有限公司，1996 年 7 月），頁 125。 



 

她常用犀利無情的語詞來稱呼孫女，這樣的話語總是令人感到難堪，但維棟對於

母親的脾氣也是無可奈何，而且他心底明瞭母親雖然看似不懷好意，冷酷無情，

但「母親畢竟也是真心疼他們的，只不過不肯輕易顯露出來而已。」（P564）維

樑的母親對於自己的孫女都如此冷漠，她對於媳婦月麗，更是持有相當的成見和

反感，而且經過許多年後，還是依然存有偏見。 

 

母親在經過這許多年之後，依然對月麗抱持從前的那種偏見——她就祇有

兩個兒子，其中的一個被搶去了，而搶去了那個兒子的正是那個福佬婆

仔。（P566） 

 

她曾經盼望兒子從國語學校畢業後，能協助家庭，改善經濟，當時兒子當上公學

校教師，那「簡直就如同中了進士，當上了官老爺」（P432），鄉人還為他舉行一

場盛大的慶祝會，母親也認為從此家庭的經濟負擔可以減輕許多，無奈兒子被富

有人家招贅後，薪水反而供奉給對方花用，每月只拿出四分之一的薪水回家，讓

她覺得自己好像白養這個小孩，先前的期待都因此落空，化為泡影。因此母親對

媳婦存有相當深的偏見，認為就是因為她才讓自己損失一位兒子，而且媳婦閩籍

的身分更是不被她所苟同和接受。 

    當維棟因工作被調回故鄉時，媳婦和孫女們也跟著搬回家，母親對此才較能

釋懷先前的不滿和空虛，雖然她仍然稱呼孫女們為「小反種」（P564）或「小雜

種」（P691），但是她已無往年那犀利的語氣和態度，媳婦月麗也努力地扮演好自

己的角色，她為了進入農家生活，不惜將自己纏足多年的雙腳解足，並每天主動

到田裡澆菜，還幫忙許多家中瑣事。 

    維樑的母親雖然嚴肅剛峻，但她也有通情達理的一面，當她發現媳婦表現出

誠意來適應農家生活時，她也開始接受媳婦和孫女們，縱然她嘴巴依舊像把利

刃，但她已能慢慢接受這位閩籍的千金小姐。子女也漸漸都能明瞭，「母親的一

張嘴永遠不饒人，可是無限的慈愛正也含在其中。」（P692）她表面上雖然嚴肅

冷漠，但心中仍是蘊藏著無限的慈愛關愛。 

 



（三）仇視殖民政權 

維樑的母親對兒子嚴苛的主因，就是當時仍處於日本殖民的環境，並且兒子

屢屢違背她的意旨去接受日本文化，令她感到憤恨不悅。維樑的母親因年輕時看

到日人占臺殘殺許多無辜的百姓，所以她極端仇視日本政權，也認為陸家的子弟

都應效法先祖仁勇叔公反抗不馴的精神和傲骨風範的血液，不能屈服於日本殖民

之下，因此她反對殖民政府推行的「皇民化運動」，她不准子女改日本姓、穿日

本服、讀日本書和剃髮辮，甚至連看見日本人都表現出厭惡的神情，所以當書店

老闆的女兒松崎文子來九座寮找維樑時，母親就相當不高興她的造訪，即使松崎

文子笑容滿面的向她鞠躬問好，她依舊冷冷地不予回應，還當著她的面前說，「這

樣的媳婦，我可不要她跨進我們家門。」（P578）她堅決反對日本人來到她的家

中，也不允許子女和日人相戀，甚至她連見都不想見到日本人，她認為日臺雙方

是誓不兩立，所以也就不留情面地在松崎文子的面前指責她的不是，表示出不歡

迎她的冷淡態度。之後當維樑回家時，她馬上去質詢維樑日本女性來此找他的意

圖，她語氣嚴正地交代維樑不准和日本人交朋友，更不准松崎文子下次再踏進陸

家的大門。 

 

「日本妹仔，算什麼朋友！」 

「阿母，就祇這一次，下次不會了。不會再來了。」 

「我正要告訴你，下次如果她再踏進我們家一步，我就打斷她的狗腿。連你

也一樣。」 

她老人家是說得出就做得到的，維樑心口又微微一涼。（P594） 

 

母親嚴肅冷峻地告訴兒子，她永遠都不歡迎日本人，若是下一次再看到文子的出

現，將會打斷她的腿，讓她再也無法走路。維樑深深明白母親是位言出必行的人，

她的性格偏激，往往都沒有商量的餘地，因此他對母親的言詞感到「心口微微一

涼」（P594）。母親對日人的仇恨已經到了咬牙切齒的地步，她不分青紅皂白地認

為，只要是日本人就不是好人，也因此她直接了當地指責松崎文子到陸家的造

訪，「好大的膽子，竟趕（按：敢）闖到咱們陸家來了，她到底來幹什麼的？……

咱們是九座寮的陸家人，以後千萬別再去理日本婆仔。」（P595）她認為陸家人



身上流著先祖流傳下來的骨氣，所以她為了維護祖訓，堅決表示不可和日人作朋

友。 

子女雖明白母親仇視日本，但他們也無法真正明晰母親痛恨的程度，因此當

維樑因土地問題和日方產生衝突，而被扣押拘禁時，大家還非常擔心母親聽聞此

事的反應。維樑先是猜測母親會猛打他一頓，認為他不該不務正業的到處惹事；

維棟的妻子月麗也為此不安，臉上掛著擔憂的神色；大哥維棟也認為母親會「暴

跳如雷，掄起扁擔」（P655），狠狠地修理維樑。他們回家時，都對此感到揣測不

安，有著共同的疑慮，然而母親的反應卻是出乎眾人意料之外，她「整個面孔是

凝重的，但可以斷言，那不是憤怒，毋寧更近乎憂戚，也許可以說有著一抹莫名

的激動。」（P668）她的反應奇特，讓子女摸不著頭緒，後來才明白那莫名的激

動是心疼和驕傲的摻雜，當母親聽到事情的詳細始末後，甚為傷心難過，她難過

兒子被日本人打的遍體鱗傷，眼淚也不自覺得湧出。 

 

母親在忍著，使勁地忍著。 

「阿母，這沒什麼的，一點也不疼了，你放心。」 

「你不疼，阿母疼啊。樑頭……」 

母親終於忍不住了，讓眼淚滾落。 

……「樑頭，可憐的樑頭……阿母也打過你，也許還打得更重……可是那

是因為你不學好……樑頭，你做的是堂堂正正的事，那是不該打的呵……」

（P669-670） 

 

母親認為反抗日人是件「堂堂正正的事」，是應當如此的合理行為，所以她沒有

暴跳如雷，或是拿起扁擔痛打責備，反而還捨不得兒子被敵人拘禁，因此傷心落

淚。她的反應都出乎子女的預測，子女雖然知道母親仇視日本政權，但不知母親

仇視到這樣的程度，母親甚至還很高興家裡終於有人敢出來和日本人抵抗，她對

兒子說： 

 

「對啦，阿母哭，也不全是為了心疼樑頭被打。真的，幾塊烏青實在算不

了什麼，不是嗎？阿母是一半高興才哭的。因為我們陸家人又有人敢跟日



本仔對抗啦。榮邦公和天貴公在天上聽了，一定也會高興的。樑頭，你懂

阿母的意思嗎？」（P671） 

 

她的仇日情節是非常龐大而不可預測，連子女都沒想到即使冒著生死風險去從事

危險運動時，母親也會感到高興和贊同。他們以為母親只求和敵人維持著井水不

犯河水的苟安態度就好，但沒料到母親還認同參與抗日組織。母親對日本政權的

想法和作風，都出乎眾人所料，子女雖從小和母親相處，但因母親的威嚴冷峻，

讓子女無法和她親近溝通，也因此始終都不明白母親的真正心意。 

當母親對維樑的行為感到讚許肯定時，維樑更是積極參與反日的活動。此

後，母親待他的態度，也是徹底改變，她不再言詞犀利地指責維樑，或是拿著扁

擔痛打兒子，她開始表現出以前鮮少流露的溫柔慈祥和關懷叮嚀，她對維樑讚許

說「沒想到，樑頭，你會是個有用的孩子。」（P691）這是母親罕見的讚美，也

是維樑首次感受到母親對他的肯定。母親很高興子女們終於有人像仁勇叔公一

樣，敢出來和敵人對抗，她對於傳統祖訓的景仰和遵循，都表現在痛恨日人的程

度上。事後，母親看到保正維揚來家中責備維樑接連地反日行為時，母親反而挺

身而出地諷刺維揚的行為和身分，她的仇日意識也隨著維樑的行動逐漸顯明而高

漲。 

 

「你說樑頭嗎？他很好啊。我看你才該打。」 

「我？阿年叔母，你別開玩笑。」 

「才不開玩笑哩。你以為做了保正我就不敢打你嗎？」 

「我是庄長啊。」 

「庄長？庄長更該打！」（P680） 

 

她因維樑而激起潛伏已久的仇日情節，就連當日本官的親戚也不給顏面的諷刺批

評，認為他自己才是罪該萬死，十惡不赦的罪人。她終身都信守捍衛主權和保護

土地，並不因時間的遞嬗，而改變自己的想法和態度，縱然潮流都已接受日本殖

民的事實，但她仍堅持漢賊不兩立，不願接受任何的殖民政策。也因她堅守信念，

所以她的個性剛硬強橫，不容變通，甚至讓兒子感到敬畏懼怕，他們們不明白母



親的理念，也鮮少和母親溝通談天，只認為母親永遠都是嚴肅的管教者，她都藉

由謾罵和責打來表現關愛，直到維樑參與抗日後，他們才真正明瞭母親對日本的

仇視和絕不妥協的態度。 

 

 

第二節 日治時期母親人物的社會宰制及對應態度 

 
日治時期的婦女地位較以往受到更多宰制，她們除面臨父系社會中存在的性

別宰制和資本家的階級壓迫外，更多一重殖民者所帶來的種族束縛。許俊雅（1960

年－）認為日治時期的婦女，面臨重重剝削的環境，和重男輕女的社會價值觀，

使得婦女地位較以往卑下，而其緣由，她區分為兩項因素：  

 

日據時期的臺灣，重男輕女之風極為盛行，考其緣由，蓋有二端：中國傳

統以男人為主的社會，以三從四德要求女子，以無才無學獎勵女子，使其

大多數的女子因無知無學而愚昧庸弱，不能自立，為男子所輕視，此其一。

甲午戰爭之後，國土淪陷，日本式的「大男人主義」又跟隨著東瀛的船堅

砲利橫行臺灣，影響了臺灣男子的觀念。此其二。這兩項因素相益相乘，

使得日據時期五十年間，臺灣女子遭受重重壓迫、束縛，地位、形象比以

往更卑下；生活、命運比以往更淒慘。61 

 

日治時期的臺灣社會，除沿襲傳統「三從四德」的禮教規範外，也接收日本文化

帶來的「大男人主義」思潮，這兩項因素交互作用下，影響日治時期女性的地位，

使得女子所受的束縛和壓迫，更甚以往。楊翠（1962 年－）在《日據時期台灣

婦女解放運動》中認為日治時期的女性「感受著來自性別、階級和種族的三重社

會控制，以及在勞動生產關係上身遭揉雜『父權─資本家─殖民者』三合一的壓

迫」62，在這特有的社會權力結構中，女性的處境也不同先前，她們處於矮化壓

                                                 
61許俊雅：《日據時期臺灣小說研究》，（台北：文史哲出版社，1999 年 9 月），頁 601-602。 
62楊翠：《日據時期台灣婦女解放運動──《台灣民報》為分析場域（1920-1932）》（台北：時報

文化出版企業有限公司，1993 年 5 月），頁 21。 



制的年代，在言行和態度上，更為拘謹，處境也更為卑微，此處將日治時期女性

所受的宰制繪製如下： 

 

 

圖 2-1  臺灣日治時期「女性的權力結構位階圖」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

上圖三圓，環環相扣，交互影響，也同時發生，越接近圓心的部分，越是女

性切身面對的社會控制。日治時期的臺灣女性，處於層層宰控的社會結構，婦女

最切身的束縛，多是父權結構帶來的社會問題，因此將「性別」宰制，置於核心

中，繼之而來的才是資本家的壓榨，和殖民統治的逼迫。女性多身處家中和工作

場所，很少真正涉入社會，因此對於殖民者帶來的規範和種族間的歧視，較少切

身感受，所以置於最外層，但在殖民籠罩的時空下，她們的生活也受到直接影響，

讓臺灣女性的地位更為卑屈。 

從此社會結構，觀看作家的作品，可反映當時的社會支配，所以本文以書寫

女性的醒覺意識，來觀察日治時期女性的社會地位，以求呈現她們社會地位的實

況。在不同作家筆下的母親人物，有不同層次的壓迫和束縛，每個人最切身的社

會控制不盡相同，但都影響她們的思想和行為，在這樣的環境下，她們呈現出不

同的女性意識和醒覺態度，尤其在最切身的家庭環境中，她們對應父權宰制的態

度上，有顯著不同，將其分為二類，說明如下。 

 



一、順服宰制型 

此類女性，對壓迫在身上的宰制，採取順應的態度，她們習慣順服支配，屈

從擺佈，以夫為尊，順天聽命，從未思索自身應有的權力，總是服從要求和規範，

究其因由，可歸納到傳統父權體制下的兩性關係，使男尊女卑成為既定的模式，

楊翠言： 

 

傳統婚姻的本質是生物性功能（性慾與生育）和宗教性功能（傳遞香火以

祭祀祖先）之結合，而非在愛情基礎上之結合，女性在家族制度與婚姻制

度中有著無法翻轉的附屬性格；易言之，「男尊女卑」的意識形態成功地

涵納到社會整體的思惟模式中，凝塑成一種不易改變的「文化價值」，長

期以來主導著台灣社會的兩性關係之運作，其間容或因局勢的殊異而稍能

有所逸出，但亦屬有限、短暫與局部，絕非結構本身的本質性鬆動。63 

 

傳統婚姻主要以傳宗接代和延續子嗣為主，女性成為男性的附屬品，處處遵循他

們的規範，毫無自主意識。這樣任人擺佈的情況，可從阿茶和劉老太太的境遇中

窺探，她們皆是「以夫為尊」的典範，聽任丈夫的安排，接受父權體制的模式。 

 

（一）順天聽命的阿茶 

阿茶正是女性主體在父權體制下，被邊緣化、沉默化的壓抑面向，她以家庭

為生活中心，事事以家人的利益為優先，鮮少想到自己的需求和理想，即使面對

不悅的事情，也會顧全大局，委屈吞忍。 

    阿茶平日克盡婦德，謹守孝道，在當地博得美譽，村民認為胡家的興盛是因

阿茶儉約持家而起，故被視為振興胡家的功臣。阿茶雖對胡家的再興有功，但她

並未掌權理家，她依舊以夫為天，活在父權的規範下，她在面對丈夫胡文卿要求

納妾時，內心縱然不願，但因相士假言他必須要娶二房，才能消災解厄，阿茶誤

信所言，為求化解先生的厄運，也只有委屈吞忍，接受男性私慾的要求。她活在

                                                 
63 楊翠《日據時期台灣婦女解放運動——以《台灣民報》為分析場域（1920—1932）》（臺北：時

報文化出版企業有限公司，1993 年 5 月），頁 593。 



男性的附屬地位，以賢良慈孝，溫順謙和為依歸，即使自己的權益被剝削，也因

求顧全大局而退讓，以前她從沒「感到什麼幸福不幸福的事。」（P36）終日勤勞

耕作，直到丈夫納妾後，她才醒覺自己已受冷落，轉而尋覓子女的情感支持。 

阿茶全心全意地照顧子女，也從他們身上獲得慰藉。平日她以孩子的事情為

生活中心，為他們求神祈福，忙碌操勞，她將心緒都放在他們身上，因此當她面

臨子女桀敖不馴時，她會感到灰心受挫，傷心欲絕，甚至哭泣崩潰。如當她的長

子志剛站在日方的立場，大大地責備母親偷藏米糧時，她委屈的傷心流淚，並破

例地咒罵孩子。 

 

「短命鬼！吃日本屎的！」阿茶眼淚汪汪地望著他的背影，狠狠地罵了一

句，她罵自己的兒子是「短命鬼」，這還是第一次。（P259） 

 

阿茶平日對子女向來都溫和慈祥，不辭辛勞地付出一切，卻沒想到長子會站在殖

民者的角度責備自己，兒子對她的忤逆和責罵，造成她的震撼，也反常地破口大

罵，並因無法忍受刺激，開始生病臥床。阿茶的一生都寄託在家人中，當她被兒

子違逆批判時，她長期建立的價值感，也瓦解崩潰，因為這樣的打擊，讓她無法

肯定自己存在的意義，感到生命的黯然和頹喪，因她已是遭受先生背棄的妻子，

若連子女都否定她，她的生命也顯得毫無意義。 

阿茶一向被置於物化的地位，都沒有自我建構的意識和思想，她受到傳統封

建社會的父權宰制，始終都以丈夫和子女為自己的天地，整日為他們勞動忙碌，

並以輔助男性，照顧家庭，生兒育女為天職，所以一旦遭受到家人的否定時，她

即會不自覺的扭曲自我，悵然若失，懷疑自己的價值，漸漸毫無生存鬥志，終至

生命的殞落。 

 

（二）以夫為尊的劉老太太 

《笠山農場》中的劉老太太，她和阿茶相似，皆屬於富貴之家的妻子，她身

為笠山農場的女主人，家中有許多雇工，是當地富裕的地主階級。劉老太太和阿

茶的性情不同，阿茶溫柔謙順，劉老太太則剛強堅毅，兩人處世的態度不同，但

皆處於父權規範下的性別宰制中，而且劉老太太的丈夫劉少興，在婚姻關係中，



更是權力高漲，將妻子視為自己的附屬品，任意使喚，並漠視她的需求，獨斷行

事。 

劉老太太在家中的地位，僅限於安排家中內務，除此之外，她皆依循丈夫的

依歸，不干涉農場中的任何事情，她將家事外的主權交給先生，甚至子女的事情，

也毫無決定能力，只有一味聽從丈夫的意見。在兒子致平衍生出同姓之婚的風暴

時，劉老太太首先想到要瞞住丈夫，以避免他發怒駁斥，她先暗中解決，絲毫不

敢讓丈夫知道。她和丈夫的關係，並非處於平等互敬的地位，她僅是丈夫的附屬

品，宛如聽命於他的奴僕，她的意見往往不被重視，而她也習慣兩性間的相處模

式，未曾尋思改變，皆聽夫行事。 

劉少興象徵父權體制中的宰制者，他對於妻子的需求和想法從未尊重，皆以

自身的安排為主，他身為地主階層，所以終日忙碌於自身事業，對於家事則不過

問，但他生氣時，往往會發洩自己的情緒，痛罵妻子，有時甚至拳腳相向。文中

敘述當劉老太太知悉丈夫發現她幫助孩子瞞騙他時，她內心特別惶恐擔憂，驚懼

不安。 

 

她一眼看見坐在涼亭下那異常沉靜的丈夫，心裡有點惶恐。她想像著丈夫

不知如何地發怒，說不定自己會吃一頓臭罵，甚或挨一頓打。生氣時的丈

夫如何可怕，她已領教過了。（P247） 

 

她擔心丈夫發怒時的暴力傾向，卻又無法逃避躲藏，她認命的接受宿命的安排，

即使遭到家暴，也咬牙忍受，她從未期待逃離矮化的兩性關係，和從男性的附屬

地位中破蛹而出，她始終都順從屈服，不敢稍加違背，因此當丈夫要求她處理事

情時，她往往唯命是從，任其安排，不敢抗命。她敬畏自己的丈夫，所以居囿在

父權體制的壓抑下，無法施行任何的權力，只有處處忍讓，百般遷就，甚至矮化

地位，她僅以丈夫傳聲的工具自居，毫無自己的聲音和想法，身處父權天幕下的

孤境。 

 

二、醒覺自主型 



此類女性，在家庭中擁有自主意識，而非被矮化壓抑，她們不屈從男性的附

屬地位，與男性有相對的對話空間，對於丈夫的意見，會表達適時的回應，甚至

提出不同的看法，而丈夫往往也能尊重她們的意見，包容不同的見解。這類型的

女性，雖未徹底探索女性和父權體制的關係，卻能從封建的桎梏下解放，找尋女

性的地位和聲音。 

 

（一）夫婦互敬的蘭妹 

蘭妹所面對的環境是日本占臺前後，當時生活動盪不安，連帶的她也直接面

對經濟帶來的束縛和壓迫。她和丈夫相互扶持，共同面對艱難的環境，她對阿強

伯的愛是深藏且內化的，藉由起居的照顧展現關切之意，她能洞悉阿強伯的心

靈，有時甚至比阿強伯還瞭解他內心底層的想法，「他們近四十年夫妻，真是心

心相通了。聽蘭妹的話，顯然比自己還瞭解他彭阿強哪。好像連自己糢糊的心念

她都準準確確地揪住、逮著。」（寒夜：P425）蘭妹明瞭她的丈夫，她和丈夫的

互動也頗為對等，有時候丈夫對子女說出重話時，蘭妹會表達意見「責備地瞪丈

夫一眼」（寒夜：P9），她和丈夫的關係不是一種從屬關係，而是相互輔助的平行

地位，若是丈夫對子女有不當的意見或管理，她也會表示意見，甚至反駁丈夫的

看法。如她反對在天未亮時就開始遷居，因她擔憂路上會遭遇危險，她對事情會

提出不同的看法，也能獲得家人的接受，因丈夫處處敬重這位伴侶，兩人在婚姻

關係上，雖是蘭妹持家為主，丈夫主外，但在重要決策上，會互相討論，尊重對

方。 

蘭妹和丈夫兩人面對的主要困境是經濟上的窘迫，她們需向資產階級的宰制

抗衡，不斷向地主和殖民者爭地，蕃仔林的土地被大湖庄役場發布通知，若擅自

濫墾官有林地者，需完成租用契約，違法者需依法送辦，當地的居民只有將自己

辛苦耕種的土地，向庄役場登記，準備繳納佃約。登記後，眾人才發現蕃仔林的

土地是葉阿添的私有林地，葉阿添向他們提出「還清借款本利者，決定無條件辦

理土地移轉手續。本利未還的就要依限簽訂租佃契約，不然移送法辦。」（寒夜：

405-406）居民的利益毫無頭緒地被突然出現的地主和殖民者剝削，蘭妹面對宰

制，起初是堅持不從，不願簽約，但她眼見事況以成，擔憂眾人再繼續堅持，會

遭到性命的危害，所以就改變態度，願意屈從，並勸丈夫放棄抗爭，不要再堅持



己見。蘭妹身處弱勢階層，在面對勢力龐大的資產階級和種族階級時，也只有任

由支配，她只求家人的平安，在此前提下，寧願委屈自己的血汗，也不願再向剝

削者抗爭，她所面對的主要壓迫並非來自父權文化下的規範，而是來自階級和種

族的雙重宰制。 

 

（二）獨立自主的葉燈妹 

燈妹在嫁給劉阿漢後，就時常介於女性醒覺的狀態和順於父權安排的宿命

間，她在此之間徬徨掙扎，時常感到憂懼難過，她雖困苦不安，但最後也能漸漸

走出，有所領悟，成為女性意識的萌芽者，對於蕃仔林的女性，有引領之功，讓

女性能活出附屬男性的意識，展現自我精神。 

劉阿漢對燈妹關心體恤，並想協助她脫離任人擺佈的命運，他堅持要娶被人

視為命帶不祥的燈妹，只為將她從苦難中解救而出，獲得基本的尊嚴和地位。他

對燈妹情深意重，沒有性別宰制的心態，和父權觀念下的壓迫手腕，因他和燈妹

皆從困苦中成長，長期遭人漠視批判，所以他能理解燈妹的委屈，婚後也相對地

尊重妻子的意見和想法，打破男尊女卑的狀態。燈妹從卑屈的童養媳轉化成獨立

自主的人格時，異常珍惜現有的環境，她希望日後能成立平穩安居的家庭，因此

反對丈夫從事危險工作，希望他成為安貧樂道的農夫，甚至要求不擅農事的他在

家照顧小孩，自己願意肩負墾殖闢園的田事工作，她為求維持家庭的完整，產生

承擔家務的勇氣，突破「男主外女主內」的傳統模式，提出相反的見解，表現出

獨立自主的生活能力。 

阿漢對燈妹雖然尊重，但他對殖民者的宰制感到憤恨不平，為求反抗種族的

吞食，他全然地將家庭交給燈妹，他則全心全意地投入反抗運動。燈妹對於阿漢

的作為，起初完全不能諒解，她對於資本主義和殖民階級的壓迫未興起反抗意

念，她習慣身處於不平等的環境中，即使辛苦開闢的耕地遭到沒收，她也能接受

宰制，轉而尋求他處，繼續墾殖，她對於資本家雖有怨尤，但尚無反抗到底的堅

持，因為她是家中子女的依靠，家庭運轉的支柱，所以對於資本家的欺壓，始終

默默忍受。燈妹不想向他們抗爭，連帶的也希望丈夫順從，不再投身改革事業中，

她希望丈夫能安心持守家務，為此論點，兩人陷入婚姻中的僵局，阿漢為追求理

想，甚至將父權文化下的惡習施展在燈妹身上，對她拳腳相向，施加暴力，以堅



決的表示自己追求理想的渴望，他對燈妹破口大罵，藉此盼望燈妹能不再干預他

的行動，讓他能向執政當局做出反擊。 

燈妹在阿漢決心投入革命後，也徹底從一心想要依靠男性的心態中超拔而

出，她不再殷殷企盼丈夫的回頭，開始自力救濟，憑藉自身的力量，擔起養家的

重擔，協助子女成長。對於丈夫的作為，也從起初的痛恨，到猶疑掙扎，甚至默

默支持，她雖無反抗殖民者的想法，或和資本家相互抗衡的舉動，但她逐漸能接

受丈夫當初的理念，檢視被剝削者的處境，並在覺醒抗爭和壓抑順服之間徘徊抉

擇。 

燈妹在子女皆已長大成人時，年老的她也開始反抗殖民者和資本家的宰制，

她雖無具體的見解和反對的理念，但她會適時的提出抗議，表達意見，甚至抵禦

不合理的宰制，成為蕃仔林的領導者。她帶領女性從傳統宿命中解脫，讚許昂妹

獨立自主的態度，鼓勵阿貞從男性的附屬心態中走出，讓她們尋找新的出口和方

向，在女性醒覺的地位上，無疑是萌芽者，啟發女性的自覺和能力。 

 

（三）種族自覺的維樑的母親 

維樑的母親性格堅毅，個性固執，她在家中屬於權威式的母親，對家庭管理

參與決策，有時也會反對丈夫陸綱崧的意見，對子女管教持不同的看法，甚至指

責丈夫的錯誤，評判他的想法，但家中的主要決定權仍由丈夫掌控，當他決定之

後，她也會尊重配合。她和丈夫的關係，不似傳統父權制度下「男尊女卑」的地

位，是互敬互重，近似「男女平等」的共治原則。 

維樑的母親性格嚴肅專制，在丈夫過世後，她成為父權體制下的執行者，管

理家中重要事項，她因為不能接受兒子入贅，所以對媳婦持有偏見，心中排斥閩

籍的女性，總是稱呼自己的孫女為「小雜種」（P691）起初對媳婦和孫女都保有

距離，感到嫌惡，在言語上不時苛責刁難，宛如父權文化下的代言人，後來當媳

婦從娘家搬回夫家時，她看到媳婦願意解足，下田耕種，也對她漸漸改觀，揚棄

先前的偏激，雖然嘴巴上仍然苛刻，但心態已經轉變很多，願意敞開心房，接受

媳婦和孫女。 

維樑的母親能擺脫男人本位的心態，成為家中實際的掌權者，她教子嚴厲，

遇到不順心的事，往往責罵糾正，有時甚至痛打入骨，她不似《亞細亞的孤兒》



中的阿茶，當阿茶無法從丈夫身上獲得歸屬感時，就轉從子女身上尋覓自己的價

值，然而維樑的母親在丈夫去世後，絲毫沒有依託他們的心態，也沒有任何的階

級優越感，她相當尊重家中的童養媳和長工，能憐憫弱勢，主動照顧他們。 

在《臺灣人三部曲》中，維樑的母親所要抗爭的不是父權體制，而是她所仇

視的殖民者所帶來的迫害和宰制，她對殖民者的種種行為感到憤恨不平，也因此

她顯得剛強威嚴，不同於以往溫柔慈祥的母親形象。維樑的母親正處於日本殖民

時期，她親眼見到日本統治前期，日軍和義勇軍屠殺的畫面，因此她相當厭惡日

本政權，內心對於種族同化政策感到不以為然，她反對小孩改日本姓、穿和服、

剃髮辮，甚至子女為求更好的發展，要求讀日本書時，她更是大力的否決，堅持

不肯接受，她不願屈服代表「種族」和「階級」的統治，她始終都以民族自覺的

心態自居，並以此訓誨子女，當兒子維樑參與抗日的危險運動時，她還甚為欣喜，

認為陸家終於後繼有人，能出來挺身抗日，表現醒覺的氣概。 

維樑的母親雖有醒覺自主的意識，但她在仇視殖民政權時，有時會過度偏

激，她仇視的對象除了外來的政治體系和殖民手段外，就連看到日本人都會感到

不悅。當松崎文子來陸家找維樑時，她善意的和維樑的母親打招呼，但她卻相當

冷漠，甚至訓斥維樑不准結交日本人，若她下次再看到松崎文子來家中，她將把

她驅趕出門，她雖然有民族自覺的心態，但她並未透徹瞭解其中的運作，所以形

成盲目的反對和抗爭，表現出不合情理的偏差心態。 

 

（四）壓抑反抗的李壽妹 

阿喜嫂因早年喪夫，所以獨自扛起養家重擔，她時常被貧窮逼迫，所以努力

工作，以求養活眾多子女。在小說中並未描述她和丈夫相處的情形，或是她在夫

家的地位，只呈現出她不畏艱難，堅毅不屈的形象，她全心全意地投入工作，希

冀讓孩子得以溫飽，長大成人。 

阿喜嫂飽受經濟壓力，直至笠山農場成立後，窘困的情況才較為舒緩，家中

的生存命脈和笠山農場有緊密的關係，因此她所面對的不是性別宰制的脅迫，而

是資本主義帶來的階級支配。笠山農場的主人劉少興待人溫和，他面對農民私自

的非法行為，也多寬懷包容，他儘量依循平等互惠的原則，適時讓農民雇工分享

利益，得到應有的待遇，而非一味壓榨農民的血汗，牟取暴利。他對阿喜嫂的女



兒淑華視如親生，毫無任何的歧視或排擠，甚至將家事管理的重任，託付給她，

他信任自己的判斷，也相信阿喜嫂及其家人的人品，阿喜嫂在重用自己的雇主下

工作，也能勝任愉快，得到尊重。 

直到女兒淑華未婚懷孕後，阿喜嫂才面臨資本家龐大的脅迫和支配，當她知

道女兒懷有地主之子的小孩後，她哀痛逾恆，她不僅懷疑雇主的解決方式，也擔

憂禮教制度對同姓之婚的看法。同姓之婚在日治時期，仍屬難以突破的禁忌，這

影響到雙方家庭的聲譽，甚至會撼動名望和地位，身為貧戶的阿喜嫂自然不在乎

地位受到影響，但她相信身為地主的劉少興必定無法接受地位遭到動搖。劉少興

平日受人景仰敬重，廣受愛戴，他所享有的權力位階，讓他沒有勇氣突破封建禮

法，去改變地位，他將自己面臨的壓力和危機，轉而逼迫雇工阿喜嫂，要求她讓

女兒淑華改嫁給農場雇工丁全，因他不能接受同姓帶來的社會壓力，他是禮教規

範下的守衛者，也希望捍衛自己的名望，所以他選則用自身的權力去要求阿喜嫂

妥協屈從。 

劉少興不斷派遣妻子去遊說阿喜嫂，並提出良好的利誘條件，使其就範，他

要求淑華放棄致平，選擇饒新華之子，並用軟硬兼施的方式，不斷勸說。阿喜嫂

雖不願讓冰雪聰穎的女兒下嫁給丁全，但又沒有勇氣向農場抗衡，她成為經濟下

的俘虜，無奈地接受資本主義的要求和規範，毫無抗爭的力量和籌碼，她只有宿

命的哭訴，怨嘆命運的捉弄，卻無任何反抗的意願，她面對農場主人的要求，起

初也只有順服，頻頻在女兒和農場間做調解，直到劉致平的出現，和女兒無助的

神情，才讓她決定要向封建禮教提出反擊，向舊制度的遺毒抵抗。她允許女兒和

致平私奔，決心自己獨自面對將臨的經濟風暴，向資本階級做出反擊，使自己能

從資本主義的宰制中超拔而出，擺脫束縛。當她飽受壓力時，雖曾猶豫掙扎，但

最後仍選擇反抗資方，決心再度重新帶領子女開創家園，而非向權勢的壓迫妥協

屈從。 

 

 

 小結 

客籍作家描述的母親人物，都未深入描寫母親的內心想法，母親多居於背景

人物，陪襯子女為主，除了少數人物有提及內心想法外，母親在她們心中只是家



事的管理者，和協助父親持家的人，她們在家庭的地位，可略分為「男尊女卑」

和「接近男女平權」兩類，這和女性的經濟自主能力有相當關係，將其表列如下： 

 

 

 

表 2-5  母親人物的家庭地位 

人物 家境 丈夫工作 女性工作 家中地位 

阿茶 富裕 醫生 耕種 男尊女卑 

蘭妹 貧寒 農夫 墾殖 接近男女平權

葉燈妹 貧寒        農夫 墾殖 接近男女平權

維樑的母親 小康 不明 不明 接近男女平權

李壽妹 貧寒 丈夫早逝 墾殖 不明 

劉老太太 富裕 地主 家事為主 男尊女卑 

 

 

在上述母親所受的束縛中，可以發現阿茶和劉老太太是深受父權社會宰制的

女性，她們在家中沒有發言權和表達權，對於家中事情的規劃，都以男性的意見

為主，而阿喜嫂、維樑的母親、蘭妹、燈妹，主要面對的是資本家帶來的土地剝

削，和壓榨農民的利益衝突，她們在家中的地位並沒有明顯的被壓抑矮化，她們

保有相當程度的自主權和發言權，也參與管教子女的義務，江運貴在《客家與台

灣》中提出： 

 

在中國境內尚處於男尊女卑時期，客家婦女卻已享有個人獨立和族群權

力。家庭生活方面，客家的男女兩性平等對待。在西元一九四九年共產黨

社會革命以前，傳統的中國婦女不外出工作，相反地，客家男女則一起到

城鎮做買賣，或在田裡並肩耕作，這種生活方式很有趣的對照了客家婦女

和中國婦女。通常客家婦女除了履行分內該做的事外，一般男人負責的工

作，婦女們亦實際參與，她們積極地加入各種工作隊伍，並沒有受到男性



的歧視。幾個世紀以來，客家社區的經濟自給自足，農業和手工藝的生產

都很倚重婦女，他們是客家社區的主力。64 

 

他認為客家婦女享有「個人獨立」和「族群權力」，她們在家庭生活上獲得兩性

平等，因為她們在經濟上自給自足，所以不需仰賴丈夫就能生存。試觀阿喜嫂、

維樑的母親、蘭妹和燈妹等母親，她們實際參與各種工作，在經濟上亦是獨立自

主，她們不同於阿茶和劉老太太在經濟上深深仰賴著丈夫，她們每日要參與大量

的勞動工作，和丈夫並肩奮鬥，共同維持家庭運作，因此她們在家庭生活中，有

較平等的決策地位，能獲得家人的尊重，她們並沒有受到嚴重的父權宰制，反而

和丈夫一同面對資本階級的權力剝削，和殖民者的種族歧視。 

    這些女性最切身面對的，都是家庭間的事情，至於面對種族間的宰制和資本

家的利益剝削時，呈現出三類型的反應，一類是有醒覺意識，但沒有勇氣突破，

如蘭妹雖然痛恨他們的利益剝削，但她站在保護家人的立場，仍要求家人不要抗

爭到底；阿茶面對別人侵占到自己的土地，起先也是直接的駁斥，據理力爭，但

當她瞭解背後勢力的強大時，也願意屈從妥協。第二類是始終都採取反對的態

度，如維樑的母親，她堅決反對殖民者的同化政策，即使能獲得較多的利益，也

不予接受。第三類是起初猶豫不決，最後選擇反抗，就如阿喜嫂，一開始步步退

縮，最後選擇和資本家施予的壓力抗衡，並鼓勵女兒出走，逃離被雇主規範的命

運；另如燈妹，起初對丈夫賣命的為大眾利益抗爭感到痛苦遲疑，直到年老時，

她也會對不合理的宰制提出抗議，表達意見，甚至代表村民，前往協調。 

 

 

第三節 作家的創作意識 

 
在研究文本中，母親人物眾多，本處選擇主要研究對象為探討範圍，並以其

他母親人物作輔證，探討作家的創作意識和對童養媳人物的外在塑造技巧。本文

論述以研究文本為主，但為求較深入瞭解創作此類人物的特色，故部分援引作家

                                                 
64 江運貴著；徐漢彬譯：《客家與台灣》（台北：常民文化事業股份有限公司，1998 年 10 月），

頁 194。 



所著的他篇作品，相互參佐，以茲論證。 

 

一、母親人物的創作意識 

本文欲探討客籍作家塑造母親人物的差異，和他們塑造此類人物時，是否呈

現出特定的形象和風格。此處依作家標目，探討他們個人的創作特色，以明瞭區

別。 

 

（一）共相 

客籍作家筆下的母親人物，多有下列三項特性；一、她們具有刻苦耐勞的精

神，都終日勞動不息，鮮少娛樂。二、她們是子女的精神支柱，能在子女受傷難

過時，給予安慰和支持，使他們重新振作。三、她們性情堅毅剛強，不被環境擊

倒，而能度過艱困的年代。 

 

1、刻苦耐勞的精神 

四位作家筆下的母親，多呈顯出高度的勞動性。學界多認為客籍婦女是勤勞

刻苦的人物，就如 1905 年羅伯史密斯（Robert Smith）發表一篇關於〈中國的客

家〉（THE KAKKA OF CHINA）的文章，他說： 

 

客家婦女真是我所見到的，比任何婦女都值得讚歎的婦女；在客家的社會

裏，一切艱苦的日常工作，幾全由她們來承擔著，看來似乎都是屬於她們

的份內責任。原來客家因多居山區，壯年男子大都到南洋一帶謀生去，或

到軍政界服務去，留在家中的多是年老或幼小，因而婦女便成了家庭中的

主幹。65 

 

                                                 
65 羅伯史密斯（Robert Smith）是來華多年的美籍傳教士，他在 1905 年發表於《美國人雜誌》

中的言語，歷來被眾人所引用，例如雨青：《客家人尋根》（台北：武陵出版社，1985 年 9 月），

頁 39-40。和陳運棟著：《客家人》（台北：東門出版社，1991 年 3 月，第八版）頁 16。以及高

木桂藏(1941 年－)著；關屋牧(1922 年－)譯：《客家：中國內部造成的異鄉人》（台北：關屋牧

出版，1992 年 4 月），頁 178。 



她們勤勞能幹，日日勞作，鮮少娛樂，這樣的形象，在客籍作家的文學作品中，

也可見得，如《亞細亞的孤兒》中的阿茶，她「沒有跟丈夫一同回過娘家，也沒

有一同上街看過戲。阿茶也沒有感到什麼幸福不幸福的事。每天很早就起來工

作，疲倦了就睡一下，睡過了又起來工作。」（P36）阿茶的生活大都被工作給填

滿，她很少想到外出娛樂或是長期休息，也因她的勤勞讓夫家的經濟情況越來越

好，鄉人都認為胡家的再興，是靠阿茶的福氣。 

《笠山農場》的阿喜嫂也「不分晝夜的獻身勞作，挺起腰板和艱難的生活搏

鬥。」（P53-54）阿喜嫂的丈夫過世後，她為求養活六個子女，就整日勞作，她

「曾牛馬似地辛勤工作。」（P251）以應付龐大的經濟壓力，縱使貧乏和飢餓的

苦楚，始終伴隨著她，但她仍堅持到底，而不懈怠。 

同屬《笠山農場》的劉老太太，她是笠山農場的女主人，「她為了劉家，為

了農場，更為了兒子，不辭風吹雨淋之苦，每天撑了一把傘蹣跚地在村子和農場

之間來回走著。她立意要把這事辦妥才罷。」（P253）在書中沒有描寫她平日的

勞作生活，但是在她解決致平製造的問題時，卻仍刻劃出她為了家庭願意不辭辛

勞的付出所有、奉獻一切。 

《臺灣人三部曲》第二部《滄溟行》中，陸維樑的母親在書中已是位耄耋老

者，所以沒有描述她年輕時的勞作情形，但是從她大女兒柑妹的生活景況，可以

發現她們每日的勞動性。 

 

大姊面容憔悴而蒼老，額上幾條深紋，刻出她這大半輩子所受的辛勞。打

從二月份起，蒔田、除草，清明一過，茶樹便猛抽新芽，很快地就是春茶、

夏茶、六月白，那六月頭的緊工時節才够瞧哩。頭一頓飯一定是在燈盞火

光下吃的，掌厨的她，不用說是在這以前兩個時辰便得起來生火、淘米、

煑飯。這期間的五頓飯——三頓正餐與兩頓點心——便可讓她忙得歇一下

手的功夫都沒有。晚上總得團草把團到近半夜，才能停下忙碌，在床上躺

那麼一會兒。往往是才矇矇矓矓地落入夢鄉，鷄便啼叫，非起來開始忙碌

不可了。這就是她這幾十年來幾乎沒有多大變動的日常生活。（P517-518） 

 

她們都是日曦而起，子夜而息，年年如此，少有變更。她們的工作量都相當龐大，



整日忙著農田和茶園的工作，少有休息時間和娛樂調劑。 

《寒夜三部曲》第一部《寒夜》的阿強婆蘭妹「在幾乎四周全黑時刻，彭家

的人也才陸續收工回來；老媽媽阿強婆，同樣地，腰捆黑帶，頭戴笠帽，扛著長

柄伐刀，分不出他是男是女；絕不像一個老婦人。」（寒夜：P154）蘭妹雖然年

過半百，但依舊跟隨子女一起上山墾殖，她不因子女都已長大成人而在家休息，

只要她有力氣，就會和先生一起領著子女繼續開墾。 

《寒夜三部曲》的燈妹嫁給阿漢後，「燈妹儘量自己多勞苦，吃重的工作，

總是搶著動手。」（寒夜：P400）她體恤阿漢對墾殖工作的不適應，總是將勞苦

的工作往自己身上攬。後來阿漢被捕下獄時，她面臨如何帶領子女活下去的困

境，她雖曾無助絕望，但仍不畏艱難地領著孩子去墾殖賺錢，甚至願意從事男性

才會去作的扛木材工作，只要能養活家庭，她都會咬緊牙根，不辭勞苦地盡力去

做。 

客籍人士多居山區，經濟產業，以勞力耕作為主，家庭手工為輔，家中男士

為求增進財源，多至外地經商、謀職或從事隘勇工作，因此經常獨守空閨的女性，

必須負擔所有家務，平時還要從事農事工作，以求增加收入。由於生活環境和地

理背景的影響，所以客籍婦女養成刻苦耐勞、任勞任怨的精神，以面對繁重的勞

力工作，在《寒夜》中提到： 

 

隘寮脚的東南外圍稱為河頭，居住在河頭的都是客家人。他們的主要職業

是當隘寮脚居民的長工；因為家裏大部分時間祇有老少婦孺在家。（寒夜：

P5） 

 

此語描寫日本治臺前，居住在臺灣北部苗栗的客家人民習性，男性多擔任隘寮腳

居民的長工，所以家裡大部分都只有老弱婦孺在家，因此女性都肩負起家事和田

園工作，以增加經濟的收入，而居住在南部的客家婦女，亦是如此勤勞，鍾鐵民

在《笠山農場》的後記言： 

 

美濃是個非常純粹的客家聚落，所以笠山農場小說中所描寫的故事，可以

說完全以客家社會為背景，而且是早年美濃的客家農村生活。正如鍾肇



政、李喬筆下的客家社會，故事中的女性全都是生活的要角，她們堅強、

能幹，在農村生產上是不可少的力量。工作上她們與男性同樣操勞，甚至

負起更多的任務，並且把勞動生產視為當然的使命。66 

 

客家女性多是生活的要角，她們負擔許多家庭和田園等勞力工作，她們多鍛鍊出

刻苦耐勞、勤儉持家和堅毅剛強的特性，因為生活的艱難，使她們必須剛強才能

生存，她們把勞動生產視為理所當然的使命，因此常不分男女的從事吃重的工作。 

觀看客籍作家所描寫的客家女性，吳濁流筆下的胡文卿是位中醫生，家庭收

入穩定，但阿茶還是習慣做些田園工作，以幫助家中經濟；鍾理和描寫高雄美濃

的笠山農場，以種植茶樹、咖啡等作物為主，所以筆下的女性也多從事田園工作，

鍾鐵民言「我們看笠山農場裡所有的種植砍伐工作，女性工人佔有一半以上，她

們參與生活中的所有活動，常常更主導社會生活。」67鍾肇政所描寫的母親形象

中，多也參與勞動工作；李喬筆下的客家女性更是健美，他以苗栗的蕃仔林為中

心，筆下的燈妹和蘭妹，不論是耕田墾殖，種植甘蔗、茶樹等，都親自參與。吳

錦發（1954 年－）認為： 

 

鍾理和、鍾肇政筆下的家族，再怎麼富有，女人都不是少奶奶的形象，而

是要勞動。對照李昂筆下鹿港的世家或是葉石濤筆下的台南世家，都是奢

侈的享受。68 

 

不僅此兩位作家，就連吳濁流、李喬筆下的母親也是勞動性高的女性，客籍母親

多居住在山區，因此鮮少從事商業性質的工作，大部分都身處在農業社會，因此

常要下田耕種，上山採茶，灑掃庭廚也往往都要一肩承擔，因此近代客家學研究

者雨青說：「客家婦女，個個都有『健婦』的美譽。」69 

 

                                                 
66 鍾鐵民：〈笠山農場之後〉，《鍾理和全集 4》（高雄縣：高雄縣文化中心出版，1997 年 10 月），

頁 305。 
67 鍾鐵民：〈笠山農場之後〉，《鍾理和全集 4》（高雄縣：高雄縣文化中心出版，1997 年 10 月），

頁 305-306。 
68 蘇士雅撰文；吳錦發口述：〈植根於土地的客家人──吳錦發談客家人與土地的關係〉，《源》

第 41 期（2002 年 9 月），頁 49。 
69 雨青：《客家人尋「根」》（台北：武陵出版社，1985 年 9 月），頁 43。 



2、隱形的擎天大柱 70 

彭瑞金認為吳濁流、鍾理和、鍾肇政、李喬等四位客籍作家的女性形象都像

隱形的擎天大柱般，始終矗立在家中，他在〈台灣客家文學的可能性及其以女性

為主導的特質〉一文中認為： 

 

這四位客籍作家作品中所追尋、塑造的理想女性，都是沒有受過教育，面

孔並不姣美，出身寒門，身世坎坷的女子，但無論是面對個人的遭遇和家

族的困境，她們都是無所不能的包容廣大，和隱形的擎天大柱。71 

 

四位客籍作家筆下的母親，雖不是他們所追尋的戀愛女性，但母親在小說中的形

象堅毅，宛如大柱，她們不僅照顧子女們日常起居，也是他們精神的依靠和商量

事情的對象，當家庭發生危機或困難時，母親往往是帶領家人邁向難關的人物，

縱使平日家中事物多由父親決定，但是父親在緊要的關頭卻往往沒有顯現出母親

的韌性，所以母親是家中隱形的精神支柱。 

如《亞細亞孤兒》中的太明即深深仰賴母親的慰藉，當母親過世後，太明也

因此降低生存意趣，「母親一死，更減少了太明早已降落到最低限度的生趣。他

不再想見任何人；對於曾經一度使他心曠神怡的田園生活，也像蒙上一層陰影似

地感到索然無味。母親的『百日』滿了以後，他依然沒有走出書房一步。」（P261）

當太明失去平日關心他的母親時，心靈中支撐他的力量，也隨之消失殆盡。阿茶

對太明而言是很重要的心靈依靠，當她過世後，太明也日漸頹喪，最終走向發瘋

的境地。 

《笠山農場》中，當致平聽到父親反對他和淑華的同姓之婚而傷心難過時，

他會去追尋母親的撫慰。「靜默。一分鐘過去了。猛的致平一轉身向著母親跪下

去，腦袋俯伏在母親雙膝間。『媽！』」（P244）他伏在母親的雙膝間，將自己的

無助和失落毫不保留的宣洩而出，他深深地仰賴母親的安慰，因為母親是他軟弱

時的精神依靠，和喪志時的鼓舞力量。 

                                                 
70 此語出自彭瑞金在〈台灣客家文學的可能性及其以女性為主導的特質〉一文。參自黃恆秋編：

《客家台灣文學論》（高雄：愛華出版社，1993 年）頁 98。 
71 黃恆秋編：《客家台灣文學論》（高雄：愛華出版社，1993 年）頁 98。 



阿喜嫂因丈夫過世，所以她除肩負照養子女的責任外，還承擔家中經濟的壓

力，她雖母兼父職，但母親和子女的關係依舊緊密而牢靠，她是子女的依靠，也

是她們心靈上的伴侶，當女兒淑華懷孕時，她會將自己的軟弱無助向母親訴說，

尋求心靈支撐的力量。 

    《寒夜三部曲》的蘭妹在生活環境困頓時，她會當孩子的精神領袖，不斷鼓

勵他們：「她信心十足地說：『大家祇要和和諧諧合力打拚，明年保證有甜粄好過

年。』」（寒夜：P73）她在子女灰心失望時，會從旁鼓舞，並表現出信心十足的

模樣，帶領他們繼續奮鬥，也因此子女們都尊重這位母親。 

再從文中的一段意象中，可瞭解蘭妹在家中的重要性和為子女奉獻的精神。

當彭家要遷居到蕃仔林的深山時，她雖然是家中的母親，但是她「臂上挽著三副

黃藤製的尿桶耳仔，手上還拎著少許雜碎，算是在後頭督陣。」（寒夜：P7）她

不因身分託大，就沒有拿任何家當，她依舊跟隨大家一起提著許多繁重的物品，

走在崎嶇的山路，並在後頭守護全家人的安危。而她手中所提的「三副黃藤製的

尿桶耳仔」正是一家人都需要的器皿，尿桶是全部家當中較為汙穢不潔的容器，

但是在農業社會中，尿桶所收集的尿液，正是澆灌農作物的絕佳肥料，農業家庭

往往「以尿當寶，以屎當財」72尿桶對他們具有極大的用途。從尿桶的重要性而

言，足見蘭妹在子女的心中具有相當的分量，她不僅是子女的倚靠，也是家中大

小事物的掌理者；然而，從尿桶的功能性來看，它又是所有家當中較為溷穢的，

人們經過它時，往往會掩鼻而過，而蘭妹卻將三副尿桶耳仔掛在手上，也可以看

出她為家庭的犧牲奉獻和任勞任怨，即便是臭氣四溢的尿桶，也心甘情願地掛在

臂上。 

《寒夜三部曲》的燈妹，是孩子的依靠，小兒子明基在南洋當兵逃難時，經

常不自覺地想起母親的容顏和氣味，他認為「母親，自己心靈的依傍，生命的明

                                                 
72尿桶是圓形可盛液體之農用容器，「昔日農村常將尿液或猪屎尿液盛入於尿桶內，藉由扁擔（擔

竿）以人體肩膀挑擔方式，把兩只尿桶同時挑起，即可運往農田當肥料施入植株中。傳統六堆客

家庄田舍人，習慣於勤儉質樸的生活，平常則以尿當寶，以屎當財，日常把自家尿水放於尿桶內，

儲積有八分滿後則挑入田裏，澆施菜果，成為早期的有機蔬果。」（《六堆客家鄉土誌》編纂委

員會：《六堆客家社會文化發展與變遷研究 古蹟與文物篇》（屏東市：財團法人六堆文化教育基

金會，2001 年 11 月），頁 169。）可見尿桶在客家族群中是一個很重要的施肥灌溉器皿，無論在

臺灣南部或是北部的客家聚落中，都有用尿桶灌溉施肥的習慣，他們皆「以尿當寶，以屎當財」

在 1981 年代以前的客家農業家庭中，是很重要的農用容器。 



燈。」（孤燈：P23）子女凡事都尊重母親的意見，對她的教誨多言聽計從 73，他

們明白母親為家庭的奉獻和犧牲，就連丈夫阿漢也欽佩妻子的毅力，他在臨終前

對孩子說：「沒有你們的媽媽，就沒有這個家，就沒有你們兄弟姊妹。」（孤燈：

P23）當初阿漢被日方逮捕入獄時，家中經濟陷入危機，燈妹憑著吃苦耐勞的剛

毅精神去養活整個家庭，不管是多麼艱苦的工作都咬緊牙根去做。燈妹認為自己

「必須永遠是個堅強的人，勇敢的人，無所疑懼的人；也是全家人精神的支柱。」

（孤燈：P70）她對子女而言，就像是一盞明燈般，照亮他們前方的道路，陪伴

他們度過悠悠苦澀的童年和青壯年，子女明瞭母親所承受的苦難，因此萬事都尊

重這位母親，不知不覺間，內心也都深深地仰靠著母親，甚至是超過父親。 

如明基要去南洋當兵前，燈妹親手將當初阿漢新婚時，送給她唯一的白銀戒

指拿給明基，她希望明基能因為母親的託付而有勇氣面對任何挑戰和艱難，也交

代明基「『媽媽等著你！』媽媽身上好像注入了什麼力量，突然眼神閃閃地：『知

道嗎？媽要等到你……我的屘子回來才……』」（孤燈：P29）她將心中珍惜的物

品交給明基，希望明基能因此有信心去支撐戰爭的艱苦，也能因為欠著媽媽一個

珍惜的戒指，所以謹記一定要回家歸還。燈妹不僅在物質上給明基一個信心的倚

靠，在心靈上也給兒子注入很大的力量，那股力量「使他感到寧靜、安定；股靭

靭的勇氣萌生了。」（孤燈：P30）燈妹的母愛使子女也因此產生源源不絕的勇氣

和力量，因此明基在南洋當兵遇到迷惑時，不自覺地就會想起媽媽，想起母親的

慰藉，以安慰自己寂寞的心靈。母親的這分無形的力量，也默默支持著明基，它

就像是故鄉散發的氣息般引導著明基回家的路程，所以對於子女而言，燈妹是他

們心靈上的重要支柱。 

    客籍作家筆下的母親形象多是身軀嬌小的婦人，雖然她們的力氣微小，但是

她們的意志力卻極端的堅強。在子女徬徨無措時，會安慰他們；在他們灰心喪志

時，會鼓勵他們。她們是子女的慰藉和依靠，也是子女所深深仰賴的精神支柱和

力量泉源。 

 

                                                 
73 子女們大部分都聽從母親的教誨，但是有時候也會憑著自己的想法行事。像在燈妹中期的人生

階段中，明青就曾違抗母命，要求母親不要再去「扛材」，而讓他自己去扛木材，以杜絕外人的

閒言閒語。（荒村：125）另外當燈妹要阿漢放棄自己開墾的河邊沙埔地時，明青和明成也予以反

抗，認為不應該放棄。（荒村：139）他們會反對母親意見的階段，大部分都在《荒村》之中，也

是燈妹從畏怯到圓融的生命階段，但是較為罕見，只有零星幾處。 



3、堅毅剛強的韌性 

近代心理學家李美枝和洪健棣所做的〈性別角色刻板印象的研究〉調查中顯

示： 

 

一般都認為男人具有工具性特徵（Instrumental characteristics），

堅強、獨立、膽大、冒險、智慧、理性，因此適於從事家庭外的競爭性

工作。女人則具備情感表達特質（expressive characteristics），溫

柔、膽小、體貼、細心、愛小孩，因此最適於從事家庭內，照顧幼兒、

料理家務的工作。74 

 

多數人認為「堅強膽大」是屬於男性的特質，他們適合從事家庭外的競爭工作，

而女性則是「溫柔膽小」，適合從事家庭內的家務工作。這樣的性別角色刻板印

象，在客籍女性的身上，卻得到不同的結果，在研究文本中，客家母親的形象描

述，多不約而同的有著「堅毅勇敢」的特性，她們在遇到困境時，往往會率領子

女，突破難關，而不會輕言放棄，選擇逃避。 

此種堅毅精神的由來，應該和客家民族的歷史背景，以及所處的地域環境有

關，美國人文地理學家韓廷敦（Ellsworth Hungtington）在《自然淘汰與中華民

族性》中，認為： 

 

客家歷經歷史上的三大遷移，關山跋涉，轉徙萬里，這種進化現象，現更

為顯見。客家人因其受過最大的磨練的祖先傳遺下來的，因此，客人堅忍

不拔刻苦耐勞是其男女的共同特性。75 

                                                 
74 在 1981 年，女性心理學家李美枝為了實際瞭解當時大學生的性別角色的刻板印象，曾以 191

位大學生為測試對象，提供 186 個關於人格特質的形容詞，請男女受試者，就每一個特質評定在

中國社會中，男性或女性所具有該特質的合宜程度，並給予 1到 7的評分。由測試結果得知，「粗

獷、剛強、個人主義、偏激、靠自己、隨便、冒險、冒失、獨立、武斷、浮躁、有主見、深沈、

自誇、競爭、膽大、好鬥、豪放、穩健、自立更生、善謀、有雄心、幹練、頑固、嚴肅、主動、

行動像領袖、粗鹵、有領導才能、好支配」等，屬於男性的特質。因此在一般的刻板印象中，「堅

毅剛強」是男性所具有的特質。可參見李美枝：《女性心理學》（台北：大洋出版社，1990 年 3

月，三版），頁 123-126。 
75 美國學者韓廷敦（Ellsworth Hungtington）或譯為亨丁頓，此語原出自亨丁頓(E. Huatington)

著；潘光旦譯：《自然淘汰與中華民族性 》（上海：新月書店，1929 年，初版 ），然此書難覓，

故在文中所引用的韓廷敦（Ellsworth Hungtington）之語，轉引自蘇兆元所撰〈客家精神與國



 

客家民族在遷徙的過程中，必須從事大量的勞動工作，以獲得生活的穩定和經濟

的來源。由於環境的錘鍊和祖先生活模式的沿襲，使得客家女性大部分都具有堅

毅的特質，以面對生活的困境，但隨著時代變遷，生活逐漸改變，在一些較富裕

的家庭中，客籍女性的堅毅特質，已逐漸淡化，較不明顯。 

如《亞細亞的孤兒》中的阿茶，便是處於較富裕的家庭環境中，她是中醫生

的妻子，家庭經濟來源多仰賴丈夫看診的收入，因此她不需要擔憂基本的生存問

題，平日僅照顧子女，料理家事，雖然也會下田耕種，但是並非迫於貧困，所以

她的堅毅性情，較不鮮明，反而呈現出慈愛劬勞和溫婉柔和的形象。然而阿喜嫂、

劉老太太 76、維樑的母親、蘭妹和燈妹等人，則是處於惡劣的生存環境中，她們

在貧困交逼下，必須領著子女，謀求生存，因此她們需展現堅毅的精神，以度過

貧困的生活環境。 

從上可知，環境會左右人類的性情，越困苦艱難的環境，越會激發人的潛力，

使人表現出超越本能的性格，因此在描述日治時期的客籍母親人物，往往特別剛

強勇敢，因為當時人民生活動盪不安，所以必須以「堅毅的精神」，面對外界的

生存問題，因此在吳濁流、鍾理和、鍾肇政和李喬的筆下的母親人物，都隱含著

堅定果敢的精神，她們不因環境的惡劣而膽怯，反而展現著百折不撓的韌性，挺

立在眾人面前。 

 

（二）殊相 

除了上述共同的特性外，每位作家塑造的母親人物也各有殊異。吳濁流、鍾

理和刻劃的母親多屬慈愛寬容型；鍾肇政描寫的母親形象多元，有威嚴冷峻、受

虐委屈、慈愛劬勞等不同類型；李喬筆下的母親人物義蘊豐厚，作者認為大地、

母親、生命三者一體，連環無間。此處除探討母親形象的差別外，也論述創作背

                                                                                                                                            
民革命〉一文，可參見謝樹新編：《中原文化叢書──第四集》（苗栗縣：中原苗友雜誌社印行，

1971 年 3 月），頁 80。 
76 《笠山農場》中的劉老太太，雖身為笠山農場的女主人，經濟情況也屬寬裕，但是丈夫所種植

的咖啡作物，在當時仍屬創新的耕重技術，在前景未明的環境中，家人皆須投入大量的精力，因

此劉老太太也培養出刻苦堅毅的精神。此外，在買下笠山農場後，鄉人屢屢潛進山中偷盜，次子

又被鄉人給打死，使得農場經營困難，然而劉老太太卻未因此一蹶不振，反而愈發堅強，從她處



後的動機，以明其分別。 

 

1、吳濁流、鍾理和──寬容慈愛的母親 

吳濁流和鍾理和塑造的母親人物相似，都是任勞任怨、和藹可親、寬大包容

的女性，她們對子女叮嚀呵護，鮮少責罵，屬於寬容慈愛型的形象。寬容慈愛型

或譯作「寬大嬌寵型」（permissive parenting），是一種「包容性高但鬆散的教養

方式，父母對於孩子的規定相對較少，允許自己的孩子自由表現感情和衝動，很

少管束孩子們的行動，或堅定控制其行為舉止。」77她們對小孩少有規範，讓孩

子照自己的感覺行事，屬於接受度和反應度高、要求度和控制度低的母親。在吳

濁流和鍾理和的研究文本中，母親人物多屬此類。 

吳濁流作《亞細亞的孤兒》的前兩年，即 1941 年日軍偷襲珍珠港，引爆太

平洋戰爭之際，他在創作此篇小說時，正值臺灣動盪不安，民心惶惶，因此《亞

細亞的孤兒》著重在思想認同和社會意識的表達，藝術性的呈現較為薄弱，他在

女性人物的心理描寫和思想刻劃上，皆不深刻，尤其是客家女性的著墨更為稀

少，王慧芬認為： 

 

客家女性在吳濁流文學中著墨並不多，較為完整的大概是母親的形象，刻

苦耐勞，為家庭，為子女，為丈夫，永遠是犧牲自己。一方面又極度迷信，

認命。……除此之外，幾乎乏善可陳，在此客家女性不若日本女性或中國

女性來得強烈，這恐怕也與作者的焦點在於認同問題有很大的關係。78 

 

因吳濁流將文學焦點放在主題思想的呈現，所以對人物的刻劃較不精細，尤其作

品中的客家女性並不鮮明，較明顯的僅母親人物阿茶，呈現出任勞任怨、安身立

命的形象，然而作者沒有深入描寫她心理層面的想法，僅從她外在的行為舉止，

反映人物性情，使小說人物的形象較為單薄。 

                                                                                                                                            
理致平和淑華同姓相戀的事件中，更明顯地展現出堅忍不拔的特質，而不似阿茶般溫婉柔和。 
77 參見 David R Shaffer 著；王雪貞、林翠湄、連廷嘉、黃俊豪譯：《發展心理學》（新加坡：新

加坡商亞洲湯姆生國際出版有限公司，2003 年 5 月），頁 836。 
78 王慧芬：《台灣客籍作家長篇小說中人物的文化認同》（台中：私立東海大學中國文學系碩士論

文，1999 年 7 月），頁 79。 



從文中部分的情節分析，可知吳濁流筆下的母親屬於寬容慈愛型，如太名的

母親阿茶，和志南的母親阿玉，都是溫和親切、默默付出、鮮少管束的母親。阿

茶很少干預子女的事情，像太明要赴日留學或去大陸工作等，都由子女自行決

定，而不過問。她慈祥和藹，鮮少責罵別人，常幫孩子縫製衣服，為他們燒香拜

佛，乞求平安，當全家一起吃飯時，她也默默聆聽，「始終眉開眼笑地聽著各人

的談話」（P220），時常以「充滿慰藉、慈愛的微笑」（P233）和子女交談；另一

位胡太明的二娘阿玉，描述較少，只知她平日很少參與決策，也不隨便批評謾罵，

即使對待非己所生的太明，也溫和慈祥，善盡親職，當太明的母親阿茶過世後，

「竟也代替母親來照顧太明的生活」(P261)，她具有「淳樸的善意」（P261），使

太明深受感動。 

鍾理和的《笠山農場》以描繪日治時代農民和土地的生活縮影，以及封建禮

教的壓迫為主，他所描繪的小說人物好像遺世獨立地存在於封閉社會之中，看不

出日治時期殖民政策的影響和風暴，而是反映農民的心聲、農業變遷帶來的問

題，和同姓之婚的議題等。在母親人物的刻畫上，他描寫部分母親的內心想法，

使人物的思想形象，較吳濁流深刻。 

鍾理和所描繪的母親人物，亦為慈愛劬勞、溫和親切的形象，如致平的母親

劉老太太，和淑華的母親阿喜嫂等。劉老太太對子女寬容慈愛，因此他們有難時，

往往先找母親商量，她會盡力為孩子解決問題；在子女傷心時，他們也會想要尋

求母親的撫慰，得到支持的力量。如致平難過時，他會跪在母親的面前，「腦袋

俯伏在母親雙膝間」（P244）哭泣，而劉老太太也會安撫他的情緒，「彎身撫摸著

兒子的頭」（P244），她和藹可親，包容性高，所以子女較喜歡和她親近。另一位

阿喜嫂，她視淑華為「共過患難的同志，不但愛她，也處處敬重她的意見。」(P221)

兩人就像朋友般，感情緊密，相互尊重，她「從不曾嚴詞厲色的說過她」(P221)，

即使淑華發生未婚懷孕的事情，她也是慈愛的勸慰她，還說：「都是媽不好，才

讓你吃這些苦」(P254)，她願為子女犧牲奉獻，甚至是再度面臨苦難，也毫無怨

言。 

鍾理和在塑造阿喜嫂的人物形象時，呈現部分的矛盾性和衝突性，她是最早

發現致平和淑華之間有曖昧情愫的人，卻始終未提醒女兒保持距離，反而還讓女

兒更加陷入在難以處理的僵局中。當三人計劃好要一起巡山時，阿喜嫂因臨時有



事而打消此行，當時淑華為避免和致平單獨相處，所以躊躇不安，不願啟程，但

阿喜嫂卻「用鼓舞和安慰勸她就道」（P189），不斷鼓勵淑華單獨和致平同去，這

樣的反應，顯得突兀不協，和她先前保護子女的天性抵觸，成為人物塑造的缺憾。

這樣的缺失，作者自言和更改全書的結局有關 79，他在給鍾肇政的書信中言：「也

許因為這樣，所以阿喜嫂的性格的創造，遂有了漏洞，而後則變為不自然。」（鍾

理和全集 6：P49）由於作者重視文學作品的社會性，所以使阿喜嫂在母性形象

的呈現上，存有矛盾，而削弱文學作品中的藝術性。 

 

2、鍾肇政——形象多元的母親 

在研究文本中，吳濁流及鍾理和塑造的母親形象，皆是溫婉賢慧的傳統慈

母，然而在鍾肇政和李喬的作品中，母親形象較為多元，呈現出不同的性格，表

現出有別上述的人物形象。 

在《臺灣人三部曲》中，鍾肇政刻劃出不同類型的母親人物，在第一部《沉

淪》中有命運坎坷的阿熊嫂，她和《笠山農場》的阿喜嫂皆經歷丈夫早逝的打擊，

但是阿喜嫂能從哀傷中走出，獨自肩負養家重任，使家庭恢復運作，子女得到良

好的照顧，而阿熊嫂卻無法給女兒得到保障，反而使女兒秋菊陷入苦境，走向更

為悲慘的命運。阿熊嫂嫁給第二任丈夫廖阿熊後，就常遭到家暴傷害，女兒也連

帶的遭到繼父利用，她年幼時，就必須外出工作，協助養家，長大後，繼父處心

積慮的想要將她賣入娼家，獲取利益。阿熊嫂面對丈夫的兇暴，不僅束手無策，

也無力保護女兒，她無法使自己免於家暴的威脅，反而將自己和女兒推向悲戚的

人生之路。作者刻劃這樣生活多舛的母親人物，突顯出當時父權至上的弊端，顯

示傳統女性，嫁夫隨夫，無怨無尤的偏差思想，即使她們遇到家暴的陰影，也不

                                                 
79 鍾理和原先構思《笠山農場》的結局安排，和今日所見的結局迥異，他在給鍾肇政的書信中言：

「我原想讓淑華產後－－嬰兒則讓阿喜嫂處理掉。這裡有極好極怕人但極有效的場面。後來阿喜

嫂因此患了一場大病。而淑華出家削髮為尼。致平則在最末一章投海自殺。……但就在此時，－

－停歇期間，我忽然想到一位讀者來了。這位臺北的讀者在讀了我另一短篇〈野茫茫〉後曾給我

來了一封信，徵求我對同姓結婚的態度。據說他正為此事在苦惱，求我給他指點出路。我當時便

由此事連想到：目下一定有不少青年人為此而苦惱。因而我就考慮到倘照我的原意寫下去，則笠

篇的收場，豈不正對這些苦惱的青年兜頭澆冷水？令這些青年大失所望？這種精神的打擊一定是

很大的。想到這裡我便把下面的情節來了一個大大的轉變，不但一個不曾死，一個無須出家且反

而償了宿願－－結成夫妻。雖然那結合的方式仍極可悲，但對那些苦惱的青年的作用自然不同

了。」（鍾理和全集 6：P48-49）由於作者考量社會中有些人深被「同姓結婚」的議題困擾，因

此決定更改作品結局，使困苦無助的人，不至頹喪失落，反而得到慰藉和希望。 



願離開丈夫，仍繼續待在家中，反映出身為女性的無奈，和柔弱卑屈的母親形象。 

在第二部《滄溟行》中，作者塑造出另一類有別於先前作家的母親人物，他描寫

一位威嚴剛峻、獨立自主的女性，較吳濁流短篇小說〈先生媽〉中

呈現的母親更為剛強。「先生媽」堅決反對接受皇民化教育，力抗

家庭日化的作風，也厭惡兒子趨炎附勢、急功好利的心態，但她卻

無力改變兒子執意而為的作風，使自己抑鬱而終。然而《滄溟行》

中維樑的母親也同樣反對皇民化思想，力抗日本殖民的政策，但是

她的力量強大，子女對她唯命是從，不敢違抗，最後甚至受母親影

響，走向抗日一途，達成她畢生心願。作者藉由這類形象，反映出

日治時代那群不願接受殖民心態的人物，彰顯她們力抗潮流的演變

和獨立自主的意識。 

在研究文本的其他部分，作者大量的塑造出慈愛劬勞的母親形象，她們屬

於無聲的一群，平日刻苦耐勞，默默付出，對子女的關愛，總在日常生活中顯露，

如《臺灣人三部曲》第三部《插天山之歌》中陸志驤的母親、端妹姑母等，和《濁

流三部曲》中素月的母親、銀妹的養母、陸志龍的母親等，都屬此類。其中，最

接近作者心中的真實母親，應屬於接近自傳作品的《濁流三部曲》中陸志龍的母

親，她對子女充滿無限關愛，即使在戰時物資缺乏時，她仍會特地買一些食物，

給子女進補，當志龍要搬進宿舍時，她還仔細的為他打點物品，避免孩子生活上

有任何的不便，志龍認為：「倘非媽媽細心，便不能設想得這麼周全。」（P34）

文中處處反映出母親的細心和體貼，以及對子女的關心和愛護，是位慈愛溫和、

刻苦耐勞的母親，也是作者大量塑造的母親類型。 

近代研究者錢鴻鈞在〈作家導讀〉中言：「鍾肇政在作品中描述母親的機會

不多，基本上，她是很能融入客家家庭的傳統婦女。」80這類關愛子女、勤儉持

家、慈祥和藹的母親人物，和吳濁流、鍾理和塑造的母親人物性格相似，都屬於

客家傳統的母親形象，然而鍾肇政在這類型的人物刻劃上，卻都無深入塑造，她

們的情節極少，出現不多，不僅沒有內心層面的描寫，也無人物形貌刻劃，僅呈

現出慈愛劬勞的形象，就未有進一步的拓展。鍾肇政自言：「我對母親存有一種

                                                 
80 于 2005 年 6月 10 日，參自「臺灣客家文學館」之「鍾肇政－－作家導讀」，網站：

http://cls.hs.yzu.edu.tw:88/hakka/author/zhong_zhao_zheng/default_author.htm。 



距離和隔閡，所以自然地在作品中反映出淡薄的母親形象。」81由於作家童年時

期和母親關係較淡薄，所以相較於父親而言，母親多屬於默默無聲的背景人物，

反倒是父親的形象較為突出，文中描述許多父親關愛子女的片段，突顯父親在作

者心中的分量。82在鍾肇政的筆下，父親是影響他深厚的人物，他承繼父親的音

樂天分，變得音感優異，學會彈琴。此外，父親曾擔任教師，讓他也以教職為終

生職志，一起走向相同的領域。父親是他成長過程中，效法的對象和模擬的指標，

因此在作品中，常見他對父親的尊敬和感恩，相形之下，母親人物在他的作品中，

就未被突顯，形象單薄，僅表現出刻苦耐勞，勤儉持家的溫柔形象。 

 

3、李喬——義蘊深厚的母親 

在《寒夜三部曲》中，「母親的故事」是李喬想要表達的主要內涵 83，因此他細

膩地描寫人物性情的轉變，和呈現她們內心的想法，他所描繪的母

親形象較先前三位作家，更鮮明特出，飽滿豐富，成為《寒夜三部

曲》中重要的人物類型。如燈妹、蘭妹等，皆是堅毅勇敢、充滿韌

性、保護子女的母親，其中燈妹的意涵更為深厚，她有創生、重生

和哺育萬物的象徵，她負重任勞，蕃養子息，具有「大地之母」的

聖潔形象，成為蕃仔林的守護者，甚至是避免大地生靈塗炭的拯救

者。當蕃仔林鬧飢荒時，「蕃仔林的人，曾經打算把那可能是『山

蛙』老窩的石洞壁隙，全部敲掉，一網打盡，然後大家平分獵物，

吃它一次痛快淋漓。」（孤燈：P329）但是燈妹知道後，就出來阻

止，她認為「萬物都有他的歸藏，根基所在；我們為了活命，不妨

弄一些來充飢，但是不能趕盡殺絕，尤其不得搗其巢穴，絕其嗣脈。」

（孤燈：P329-330）她對大地充滿關懷之情，將自己與大地視為同

生同源的整體，把生命和死亡置於統一的宇宙結構中，呈現出自然

                                                 
81 引自本文附錄一：〈鍾肇政專訪〉，參見本文頁 379。 
82 作者曾在訪問中言，父親對他的影響是存在的，但「那是無形的，很難說出具體的影響。錢鴻

鈞就認為我對父親很崇拜，不知不覺間受到很多影響。」參自鍾肇政講述、莊紫蓉筆錄：《台灣

文學十講》（台北：前衛出版社，2003 年 4 月），頁 288。 
83 李喬在《寒夜三部曲》的序中言：「這本書名為「寒夜三部曲」」，實際上稱做「母親的故事」

也無不可。不過這裏所指的母親，不祇是生我肉身的「女人」而已。」《寒夜三部曲──寒夜》

（台北：遠景出版事業有限公司，2001 年 7 月，六版），序頁 2。 



與人類的和諧共存和脣齒相依的重要性。 

李喬將母親的形象擴大化，展現母親豐厚的面貌和不同的層次，這樣的創作意

識，是由於作者受到成長環境的影響，使他深深體會到母愛的廣

大，所以塑造出義蘊深厚的母親形象，使他筆下的母親和土地相生

相成，藉由土地生孕萬物，涵養靈氣，連結到母親孕育子女，照顧

家庭。李喬曾言：「筆者認為萬物是一體的。而大地，母親，生命

（子嗣）三者正形成了存在界連環無間的象徵。往下看：母親是生

命的源頭，而大地是母親的本然；往上看：母親是大地的化身，而

生命是母親的再生。」（寒夜序：P2）84他筆下的母親形象，已超

出生物性的母職（biological motherhood）85，轉向社會性的母職

（social motherhood）中，因為李喬認為母親就是大地，大地也就

是母親，兩者的共性，使他加以串連，成為他再生的力量和勇氣，

他從母親的形象特質，擴展到大地的義蘊，再從大地的滋養，回歸

到母親的照顧，就如近代文學研究者許素蘭（1953 年－）所言： 

 

成就「菩薩道」所具現莊嚴、慈悲、圓融、寬容……的法相，卻一直是李

喬文學中「大地母親」的形象特徵。……母親形象的捕捉與塑造，一直是

李喬小說中重要的主題之一，從早期短篇〈蕃仔林的故事〉系列，延續到

《寒夜三部曲》，李喬一再強化母親角色的寬容、堅強、溫暖的特質，並

且將母親視為大地的化身，人子依戀母親，就如同人們仰賴大地生存一

般，是天然自然的情感表現。86 

                                                 
84 在《孤燈》中，明基身負重傷時，也產生母親和大地相關的想法。他認為母親就是故鄉，也是

臺灣，是一種讓人得著慰藉的意象，「阿媽，就是臺灣，就是故鄉，就是蕃仔林；蕃仔林，故鄉，

臺灣，也是一種阿媽。或者說：阿媽，不止是生此血肉身軀的『女人』，而是大地，生長萬物的

大地，是大地的化身，生命的發祥地；那是『錫盧紀』『泥盆紀』，江海暖寒流交滙處；是生命之

源，是有無的始點。」（孤燈：P513） 
85 母職分為生物性母職（biological motherhood）和社會性母職（social motherhood）生物性

母職即有血緣關係的母職，而社會性母職即為沒有血緣關係但有社會關係的母職。因此並非只有

親生母親才能被稱為「母親」，只要承擔照顧子女和養育小孩的責任者，都可稱為母親。參見羅

思瑪莉‧佟恩(Rosemarie Tong)著，刁筱華譯：《女性主義思潮》（Feminist Thought：A 

Comprehensive Introduction）（臺北：時報文化公司，1998 年 10 月），頁 144。 
86 許素蘭：〈愛在失落中蔓延------李喬《情天無恨》裡的情愛追尋、幻滅與轉化〉，《文學台灣》

第 21 期（1997 年 1 月），頁 197。 



 

李喬在不同的作品中不斷強化母親的形象，從早期〈蕃仔林的故事〉系列，到後

來匯聚成河的《寒夜三部曲》，都不斷突顯母親的「莊嚴、慈悲、圓融、寬容」

的特徵，也表現出母親堅強、勇敢、獨立、自主的韌性，他所刻劃的母親具有溫

柔和剛強的雙重特質，成為有別以往的人物形象。 

李喬在作品中，常表達出他對母親無限的崇敬，和感恩的心情，他心中的

母親是位身形瘦弱，但具有非凡力量的女性，是療傷撫慰的保護者，也是精神領

袖和支柱，母親帶領他走過艱辛的童年生活，使他的心靈不至受傷跌倒，是位對

李喬有深厚影響的人物。在莊紫蓉訪問李喬時，曾有段關於母親的影響說明： 

 

李喬心目中的母親，瘦瘦小小卻有非凡的偉大力量，這力量源自於母愛。

那無私的愛毫無保留、全心全意地都給了她心中最珍愛的幼子。也是那無

私的母愛，給李喬充滿辛酸、凜冽的生命路程，鋪上一層溫柔羽墊，使他

的心靈底層沒有受傷。 

他說：「就是因為擁有母愛。那荊棘的生之路，我走過的時候，雖然流血，

但是沒有傷了筋骨。」李喬藉著〈飄然曠野〉、〈問仙〉等多篇小說，表達

對母親的愛。87 

 

母親對李喬具有重要的意義，甚至超越父親的地位和影響，在他的作品中，母親

不再是背景人物，反而具有鮮明的性情和輪廓，他和鍾肇政塑造的母親人物，呈

現相反的落差，鍾肇政筆下的母親，多屬於默默犧牲奉獻的背景人物，但李喬塑

造的母親人物，往往形象鮮明，深刻動人，因為在李喬的生活中，父親長期在家

庭中缺席，讓他對父親的印象不深，所以自然地在他的作品中，母親往往突出醒

目，成為小說中的主要人物。 

 

二、母親人物的外在塑造技巧 

中國學者魏飴在〈小說構成的五個要素〉中言：「人物應是小說形象的中心

                                                 
87 莊紫蓉：〈築夢的小說家──訪問李喬後記〉，《苗栗文獻》第 3卷 17 期（2001 年 10 月），頁



或主體，作者的思想、感情，都是通過對人物的塑造來表現的；我們鑑賞一部小

說，最令人感動的也是鮮明、生動和獨特的人物形象。」88小說人物是構成小說

的主要因素，鮮明的人物形象，能加深讀者的印象，突顯人物性格，所以此處探

討作家刻劃母親人物的外在特色，以及對母親外在塑造的創作意識。 

 

（一）人物的命名 

客籍作家塑造的母親人物，在命名上，可區分為兩類，一是依附在丈夫名字

上稱呼，以鍾理和、鍾肇政為主，二是有獨立命名的女性，此類以吳濁流、李喬

為主。 

鍾理和及鍾肇政在母親人物的命名上，多將她們附加在丈夫的名字之後，稱

之為「嫂」、「伯母」、「叔母」等，較少有獨立取名的人物。如鍾理和塑造的阿喜

嫂、劉老太太等，和鍾肇政在《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》中的阿四嫂、石

連叔母、阿熊嫂、仁發伯母、仁輝叔母、仁智叔母、仁禎叔母、綱常嫂等；第二

部《滄溟行》的阿年叔母（即維樑的母親）等；第三部《插天山之歌》的阿萬嫂、

端妹姑母，慶雲伯母等，都是依附於男性名命名。另外，《濁流三部曲》中陸志

龍的母親、李素月的母親、銀妹的養母等，都沒有獨立取名，成為丈夫背後的女

性人物。 

另一類為人物獨立命名的有吳濁流《亞細亞的孤兒》中的阿茶、阿玉，和李

喬《寒夜三部曲》的蘭妹、燈妹、何玉、阿貞等主要人物，這類母親人物不再成

為附庸於丈夫名字之下的人物，較能突出個人形象，使名字和人物性格作一呼

應，如燈妹，象徵引領子女前進的力量，和帶領眾人從苦海中解脫的明燈，她是

「那個光、那個燈啊，百千燈作一燈光，亮在蕃仔林，亮在太平洋的上空、也亮

在自己的巍峨靈台之上。」（孤燈：P515）她的名字，襯托出她帶給人的力量和

慰藉，使人物形象更為鮮活。 

 

（二）外在形貌的塑造 

                                                                                                                                            
51。 



客籍作家描寫的年輕女性，都有具體的面貌和身形，有些甚至描寫的鉅細靡

遺，令人印象深刻。然而他們筆下的母親形象，往往無面貌和身形的完整塑造，

僅從面貌的部分特徵或母親的堅毅形象，反映出人物的特色。 

如《亞細亞的孤兒》中的阿茶、阿玉和鶴子的母親等，作者皆著重在描寫她

們的行為舉止，對於她們的外在形貌，全無刻劃。 

再如《笠山農場》中的劉老太太、阿喜嫂、阿亮嫂等，僅描寫部分人物的特

徵和母親的堅毅性格，如劉老太太「發胖的身子」（P239）、「阿亮嫂的厚嘴唇」

（P108），以及阿喜嫂「她的臉龐細削憔悴，看上去比年紀老，但有一種百折不

撓的毅力，自她的眉宇間和堅定不移的眼神裡流露出來。她的舉止從容俐落，身

子收拾得整齊素淨，這也正說明她的個性是一絲不苟的。」（P54）等，皆從人物

的性格或特徵反映出母親形象。 

另如《臺灣人三部曲》中僅描寫部分母親人物的形貌，如石連叔母「那兩顆

長長的牙齒」（P53）、阿熊嫂「那憔悴蒼老缺乏血色的面容，瘦弱的身子」（P52）、

以及維樑的母親「頭髮不多，在腦後挽成一個小髻，一片雪白，最顯著的一點是

眉間一塊五角形皮膚微微泛白、發亮，並且頭部不住地微晃著，看來顫巍巍的。」

（P433）等，其他母親人物，則多未形容，僅表現她們慈愛的形象。 

    在研究文本中，李喬是對母親刻劃最多的作家，他塑造人物外在形貌的分

量相當，並未特別著重描寫年輕女性，而忽略母親人物的塑造。他描寫母親人物

的部分，以表現她們的堅毅辛勞為主，較少以審美的態度，去描繪母親的外在形

貌，此處將他塑造人物的特性，表列如下： 

 

 

表 2-6 《寒夜三部曲》中母親人物的刻劃描寫 

人物 形象 

五十四歲了，走起路來步實樁穩，還十分硬朗。（寒夜：P8） 蘭妹 

腰捆黑帶，頭戴笠帽，扛著長柄伐刀，分不出他是男是女；絕不像一個

老婦人。（寒夜：P154） 

                                                                                                                                            
88 魏飴：《小說鑑賞入門》（台北：萬卷樓圖書有限公司，1999 年 6月），頁 28。 



阿強婆蘭妹，當年遷居蕃仔林時，既強壯又精幹；三年來先受喪子的打

擊，又經這場飢餓的折磨，人，突然十分虛弱衰老下來。雖然才五十七

歲，看起來竟然是六七十歲風燭殘年的樣子。不過，她總是咬緊牙關，

不嘆一口氣；不但在子女媳婦前依然那派風雨無畏的樣子，就是獨自劈

柴挑擔時，也是提足精神，穩穩實實的。 （寒夜：P271） 

 

她不許自己駝背，她越來越薄越扁，身架子，總是近乎誇張地挺直著。（寒

夜：P272） 

那是個額頭刻滿橫紋的苦相中年婦人；眼角唇邊更是罩滿皺紋，雙頰瘦

削，下頦收縮，最最不諧和的是眼神過於晶亮，甚至有些閃閃發光。（荒

村：P204） 

燈妹瘦小多皺的臉蛋，近來似乎有點異樣。不知道為什麼，那一網濃濃

的悲苦像，好像轉淡了，消減了，換來的是一種悠然，一種寧靜，一種

莊嚴肅穆。（荒村：P396） 

燈妹 

瘦小的阿漢婆，短截舊棉襖，罩褲；布鞋；額巾上露出霜霜白髮。（孤燈：

P246） 

 

 

李喬在母親人物的塑造上，已較上述作家詳盡，他雖無描寫完整的身形面

貌，但他常藉由部分特徵，刻劃出人物的精髓神韻，以呼應她們的性格和背景。

在李喬筆下的燈妹和蘭妹，是皺紋滿布的飢餓面容，如「風燭殘年的樣子」和「瘦

小多皺的臉蛋」等，藉此表現出環境的艱困和時代的動盪。此外，她們都被塑造

成堅毅不屈的形貌，以突顯人物的內在精神，如蘭妹「身架子，總是近乎誇張地

挺直著。」和燈妹「眼神過於晶亮，甚至有些閃閃發光。」等，藉由她們的身形

和眼神，呈現出客家母親的堅強韌性，及無所畏懼的氣度。 

李喬除了運用部分特徵強化人物外，也擅長運用情境和人物的氣味，烘托母

親人物的性格。當蕃仔林的村民在哀痛遠赴南洋的家人戰死時，燈妹出來安慰他

們的形象，宛如觀音娘娘的化身，不僅有火把引路，還有類似左右護法同行，她

出場時「明青和明成站在兩旁，他們各持一束桂竹篾片火把。」（孤燈：P246）

藉此襯托燈妹在蕃仔林的地位和影響。此外，李喬常用氣味的特點，突顯母親的



形象，使人物更為鮮明，如明基對母親燈妹身上的香味，始終印象深刻，他回想

到： 

 

記得小時候，媽媽上山砍柴，挖地，經常汗水淋漓，那時媽身上的味道是

酸酸臭臭的；一種令人很舒服的氣味。這幾年媽媽不上山勞動了，媽媽的

體香轉成淡淡的；但那是最最特殊的香味，再淡也能明確地嗅出來。（孤

燈：P27） 

 

這種辛勤勞動所流的汗味，對明基而言是「一種令人很舒服的氣味」，它象徵母

親犧牲奉獻的精神，也是刻苦耐勞的堅毅情懷。此外，也傳遞著母親鼓舞子女的

力量，尤其在子女受難時，更會想起母親的氣味。這種救贖的含意，在另一位人

物阿貞身上也可顯見，在阿貞看到裝著丈夫骨灰的木箱時，她哀痛的昏厥過去，

當她甦醒時，她也聞到母親身上散發的味道，那是「一陣陣熟悉的香味－－那是

永難忘懷的發自人體的香味。」（孤燈：P256）這種味道，能撫慰她受創的心靈，

幫助她從憂傷中走出，讓她得以剛強勇敢。 

李喬也利用氣味襯托人物聖潔的形象，當燈妹在蕃仔林過世時，她周圍環繞

著一股香氣，那是「一絲輕淡細微的幽香飄過來」（孤燈：P510），那瞬間的香氣，

映襯出燈妹高潔敦厚的形象和慈善仁厚的心地，以突顯人物的重要性。另一方

面，作者也利用氣味散播的特性，貫串不同的場景，從燈妹過世的場面，轉換到

燈妹牽掛的稚子明基身上，在明基身負受重傷，奄奄一息地躺在異鄉的土地上

時，他突然「嗅到一縷幽幽細細的香氣。」（孤燈：P511）香氣傳遞出母親的形

象，讓明基聯想到母親的慈愛，和無私的奉獻，他認為：「阿媽，是一種香氣，

一種聲音，一種燈光；那裏永遠播放親切的呼喚，無遠弗屆的愛撫，直入靈臺的

慈光。」（孤燈：P513）作者藉由氣味的傳播，表達出心靈的感應，和味覺的撫

慰，那是超越時空和地域的體會，也是貫串生死之間的媒介。香氣突顯母親人物

的重要，也是更直接的表達感受，就如黛安‧艾克曼（Diane Ackerman）在《感

官之旅》（A natural history of the senses ）所言：「嗅覺不像其他知覺，它不需要

翻譯者，它的效果直接，不因語言、思想，或翻譯而稀釋。某種氣味可能使人極



端懷舊，因為在我們還未及剪輯之前，它已勾起強烈的形象和情感。」89嗅覺的

使用，能突破語言、思想的隔閡，使人能切身感受，勾起情懷思緒，因此李喬藉

氣味的特性，將它和母親的形象作一連結，使母親人物更為鮮明突出，也是作者

異於其他客籍作家創作母親人物的技巧。 

 

 

總結 

本章從兩方向分類母親的類型：一、從母親對應子女的態度區分，有慈愛劬

勞型和嚴肅冷峻型。二、從母親對應環境的態度，有堅毅剛強型。 

在母親人物對應社會宰制的態度上，可分順服宰制型和醒覺自主型。在這兩

類中，以具有醒覺意識的母親為多，她們多參與重勞動工作，能主動協助家庭經

濟，不依附男性生存，因此在家中的地位和丈夫相當，有基本的家庭決策權，和

管教子女的權力。另一類是家境較寬裕的母親人物，如阿茶、劉老太太等，她們

在經濟上，依附丈夫，也因此深受父權體制的壓迫，無法表達意見，參與決策。 

在作家的創作意識上，客籍作家描寫的母親多有「刻苦耐勞」、「堅毅剛強」

和「隱形的家庭支柱」等特性，在危難時，母親往往表現出堅毅不屈的精神，帶

領家庭走過風暴，度過危機。在殊相上，吳濁流、鍾理和描寫的母親人物，多寬

容慈愛，對子女較少管束。鍾肇政描寫的母親形象多元，有形象卑微的阿熊嫂、

威嚴冷峻的維樑的母親、溫和慈愛的志龍的母親等，其中以慈愛劬勞型的母親為

多，但此類人物皆屬背景人物，描繪不深，不如父親形象突出，這和作家自身對

母親存有的疏離感有關，因此不自覺的在作品中表現出淡薄的母親形象。李喬描

寫的母親人物義蘊深厚，他將母親、土地、臺灣三者相互連結，形成一個環環相

扣的意象，他認為《寒夜三部曲》也可稱為「母親的故事」，因此他所塑造的母

親形象鮮明，描寫較多內心想法。在母親人物的外在形貌上，鍾理和、鍾肇政描

寫的母親人物，多依附丈夫取名；吳濁流、李喬則替母親獨立命名，顯得較為深

刻。此外，客籍作家描寫的母親人物，外在形貌多不鮮明，不如筆下描繪細膩的

年輕女性。 

                                                 
89 黛安‧艾克曼（Diane Ackerman）著，莊安祺譯：《感官之旅》（台北：時報文化出版公司，1998

年 4 月），頁 14。 



 

第三章 蓬草飄飛的童養媳 

 

依曾秋美（1970 年－）的說法，童養媳是指「將來打算使之與家男配婚而

收養的異姓女孩。」90，即將來長大成人，要與收養家庭的男孩「送做堆」91，

她們收養的年齡沒有限制，以兩、三歲為多，也有出生後立即抱養，但鮮少有到

十五或十六歲才收養。「童養媳」和「養女」之間有些微的差異，養女是「指收

養他人之女作為自己的女兒，不打算將來作為媳婦的。」92本文主要研究對象，

皆是將來要與養家男孩婚配的異姓女孩，她們皆為「有頭對」者，故以「童養媳」

為章名。在客家地區，童養媳又稱為「苗媳」、「小媳婦」93、「花囤女」（f'a d'un 'ng）

或「細心舅」（se s'im kiu'）94，名稱或有殊異，但皆指將來欲和兒子婚配的異姓

女孩。 

研究文本中所提及的童養媳，皆為本章論述的對象，所以在《亞細亞的孤兒》

中，選擇阿茶。《寒夜三部曲》中選燈妹，雖在第二章已有探討阿茶和燈妹，但

此處以童養媳階段的生活經驗為主，故不重複。在《濁流三部曲》第三部《流雲》

中選擇銀妹，《臺灣人三部曲》第二部《滄溟行》中，選擇玉燕。此外，在《濁

流三部曲》中，尚有位養女阿秀，她是銀妹逃離養家時，暫時投靠的對象，因著

墨不多，故未探討。至於《笠山農場》中，未見作者描述童養媳，所以未選。 

此章共分四節：第一節依據婚俗學者的研究，論述童養媳的歷史演變概況；

第二節從人物的語言、行動和心理去分析童養媳，並依其性格個性，分為三

                                                 
90 曾秋美：《台灣媳婦仔的生活世界》（台北：玉山社出版事業股份有限公司，1998 年 6 月），頁

17。 
91 鍾肇政在〈榕樹下〉中言：「做新娘為客語，等於閩南語送做堆，即讓童養媳成婚，例需在農

曆大除夕行之。」《鍾肇政全集 13》，（桃園：桃園縣立文化中心，2000 年 12 月），頁 89。 
92 曾秋美：《台灣媳婦仔的生活世界》（台北：玉山社出版事業股份有限公司，1998 年 6 月），頁

17。 
93 施綺雲言：「在臺灣，俗稱童養媳為『媳婦仔』，而於台灣客家中，却多稱為『小媳婦』或『苗

媳』。名稱繁多，但其含有『將來擬嫁給家男為妻而養入的異性幼女』之異，則無二致。」參

見《社會科學論叢 第六輯》〈吾國童養媳之法律學的研究〉（台北：台大法學院，1955 年 5 月），

頁 93。 
94 花囤女也可寫為「花頓女」，此處標音方式為通用拼音，標音內容依據行政院客委會建置的「客

家四縣腔語音辭典」，于 2005 年 5 月 17 日，參自網站: 

http://dictionary.ihakka.net/kaga_flash/。 



類型；第三節分析童養媳的社會宰制及對應態度；第四節討論作者塑造童養

媳的創作意識，和童養媳人物的塑造技巧。本章所論析的童養媳共有四位，

表列如下： 

 

 

表 3-1  客籍作家長篇小說中的童養媳人物 

人物 出處 人物年代 教育程度
婚配 

對象 

收養 

年齡 
結局 

阿茶 亞細亞的

孤兒 

日治初期

到日治末

期 

不識字 胡文卿 11 歲 和胡文卿結婚 

燈妹 寒夜三部

曲－－寒

夜 

日治初期

前後，到

臺灣光復 

不識字 彭人秀 

劉阿漢 

襁褓 彭人秀在婚前

得到絕症死

亡，之後彭家

招贅劉阿漢，

兩人成婚 

玉燕 臺灣人三

部 曲－

－滄溟行 

日治中期 未交代，

應不識字 

陸維樑 未交代 

只知在

年幼時 

和陸維樑成婚 

銀妹 濁流三部

曲－－流

雲 

日治末期

到臺灣光

復 

讀過半年

的「國語

講習

所」，但仍

不識字 

葉蕃仔 襁褓 在勉強的情況

下，和蕃仔結

婚，婚後五

天，即逃離養

家 

 

 

第一節 童養媳的歷史演變 

 



依據中國婚俗學者陳顧遠和盛義的研究 95，這種先養後婚的婚俗歷史可追溯

到周代媵嫁制度，嫡女出嫁時，常有姪娣隨嫁，有些尚未成年，遂養於男家，直

至成年後即成為男子的妾。秦漢以後，帝王選拔幼女入掖庭，待成年後，為嬪妃

或轉賜他人，亦是養而後婚的習俗。如《三國志․魏志》卷三十〈烏丸 鮮卑東

夷〉注引〈魏略〉中記載：「其嫁娶之法，女年十歲，已相設許，婿家迎之，長

養以為婦。至成人，更還女家，女家責錢，錢畢，乃復還婿。」96此為較早見諸

於史冊中之例。中國學者盛義認為從三國以後，「童養婚隨著商品經濟的發展，

買賣婚的氾濫以及財禮之苛重而得以迅速流行。」97到宋代後，此種婚俗仍可見

諸史冊，如《宋史․后妃傳》：「周貴妃，開封人，生四歲，從其姑入宮，張貴妃

育為女，稍長，遂得侍仁宗。」98記載周貴妃四歲時，即入宮被張貴妃育養，長

大後，即嫁給仁宗。明代亦有此種婚俗情形，如《明史․后妃傳》：「宣宗孝恭皇

后孫氏，鄒平人，幼有美色。父忠，永城縣主簿也，誠孝皇后母彭城伯夫人，故

永城人，時時入禁中，言忠有賢女，遂得入宮。方十餘歲，成祖命誠孝后育之，

已而宣宗婚，詔選濟寧湖氏為妃，而以孫氏為嬪。」99，此類在宮廷中，養而後

婚的習俗，也影響民間風俗。上行下效，民間亦開始普及，至明清時，童養婚日

漸流行，至清末更為普及。 

民間的童養婚俗，依據陳顧遠的研究認為最早應從宋代開始 100，因為到宋

代時，「息婦」的稱謂才變為「媳婦」，又依據《元史》〈刑法志〉之記載：「諸以

童養未成婚男婦，轉配其奴者，笞五十七，婦歸宗，不追聘財。」101可知，在元

代童養風俗已經形成制度，並且頗為流行。 

清代閩粵地區收養童養媳已很盛行，如福建泉州府《同安縣志》記載：「貧

                                                 
95 關於童養媳的歷史緣由，在明代以前，多參考中國學者陳顧遠：《中國婚姻史》（台北：台灣商

務印書館股份有限公司，1987 年 6 月），盛義：《中國婚俗文化》（上海：上海文藝出版社，1994

年 9 月）。到清代時期，童養媳婚俗的演變，則參自盧彥光：《清代養女制度之研究》（台南：國

立成功大學歷史語言研究所碩士論文，1992 年，7月）。 
96 晉․陳壽：《三國志․魏志》卷三十〈烏丸 鮮卑 東夷〉（台北：臺灣中華書局，1966 年 3 月），

頁 14。 
97 盛義：《中國婚俗文化》（上海：上海文藝出版社，1994 年 9 月），頁 273。 
98 元․脫脫等撰：《二十五史․宋史》卷二百四十二〈后妃傳〉（台北：開明書店，1934 年版），

頁 678。 
99 清․張廷玉等撰：《二十五史․明史》卷一百十三〈后妃傳〉（台北：開明書店，1934 年版），

頁 282。 
100 陳顧遠：《中國婚姻史》（台北：台灣商務印書館，1987 年 6 月），頁 109。 
101 明․宋濂、王禕等撰：《二十五史․元史》卷一百三〈刑法志〉（台北：開明書店，1934 年版），

頁 274。 



家大半如是（抱養童養媳），鄉村尤甚」102。閩粵地區貧戶因負擔不起婚禮的費

用，和增加勞動力的考量，所以童養媳的婚俗盛行，此婚俗也隨著閩粵人士的遷

臺，影響臺灣的養女制度。 

臺灣童養媳制度的形成之因，受到傳統習俗、禁渡令、民間俗信、經濟情況

和情感因素等影響。童養媳的婚俗，除了延續清代的風俗外，就是受到移民政策

的影響而來，臺灣史學教授林再復（1947 年－）言： 

 

早期閩、粵先民來臺，不准攜眷，形成男多女少的局面，男女不成比例，

因此尋找對象極為困難，其後准搬遷眷口，形勢才獲改觀。但來臺者，多

為中產以下之人，婚姻多論財，無力負擔聘金及婚禮費用之家，為經濟兼

為宗祠打算，預先為自己的兒子收個「童養媳」，俗稱「媳婦仔」。103 

 

清代在禁渡管制 104的政策下，使得來臺男女不成比例，故收養童養媳的人眾多。

此外，民間俗信也是影響童養媳制度的原因，有些人認為，收養童養媳有助於改

善家中環境，故樂於收養別人家的女兒 105，日人鈴木清一郎認為臺灣收養童養

媳的原因不外經濟、人力和情感上的因素，其言： 

 

收養媳婦仔的目的很多，第一是基於經濟上的理由，因為給兒子娶媳婦依

本省的習俗是要鉅額聘金，昔時一般生活貧苦，聘金對一般人而言，往往

是一項大的負擔，可是如果早早收養一個小女孩，那就用不了多少錢了。

                                                 
102 轉引自盧彥光：《清代養女制度之研究》（台南：國立成功大學歷史語言研究所碩士論文，1992

年，7月），頁 9。 
103 林再復：《中國現代史──含台灣開發史》（台中：廣懋圖書股份有限公司，1996 年 7 月），頁

283。 
104「禁渡管制」指嚴禁閩粵人民渡台的政策，「在乾隆五十五年以前的一百０七年當中，原則上

是採取嚴禁的政策，雖然其間有三次的弛禁時期，准許搬眷過台，然而三次合計十一年而已。況

且第一次的弛禁要到雍正十年，距台灣的平定四十九年矣，前此雖然可以偷渡的方式到台灣，但

是海上的風險太大，女性前往的很少。攜眷禁令的解除，一直要到乾隆五十五年以後，而女口則

逐漸增多，男女比例漸趨平衡。然而此時對於隻身無業，在台無親屬可依者，仍不准過台，對於

偷渡者的查拿仍嚴。全面的廢止此禁令，則要到光緒元年。」然而從日據時期第一次的戶口普查

中，可發現清廷的禁渡政策並沒有擋止移民潮，在渡台的管制和風險下，使得渡台的女性稀少，

造成早期台灣社會男多女少的情形。可參見盧彥光：《清代養女制度之研究》（台南：國立成功大

學歷史語言研究所碩士論文，1992 年，7月），頁 12。 
105 民間有抱養他人之女，可使自家或娘家生男兒的俗信。此外，若是自家所生之幼女，經相命

師認為與家人相剋，則會送人當作養女或養媳。參見盧彥光：《清代養女制度之研究》（台南：國

立成功大學歷史語言研究所碩士論文，1992 年，7月），頁 13-17。 



意謂將來省一筆婚費，俗云：「省一注錢」。第二是基於人力上的理由，就

是養女在結婚之前，從小就可以幫助養父母作事。第三是基於感情上的理

由，因為從小就抱來撫養，跟養父母的感情一定很深，而且也能習慣於養

父母家的生活。106 

 

由於養家基於省下聘金的鉅額負擔，和增加家中勞動人口，並讓媳婦早日適應養

家的生活，所以收養童養媳。而女方願意讓女兒被人收養，多半是因為家中子女

眾多，經濟負擔繁重，無法養育，或是因為女兒的八字與家裡的人相剋，為求平

安，所以將她給別人當童養媳。至於童養媳的選擇標準，依龍瑛宗在《紅塵》中

言：「姿色、個性都不重要，最重要的粗活幹得好不好，價錢便不便宜。而要粗

活幹得好，還是農家的女孩較可靠。」107除了八字相合外，亦多選擇勤勞能幹的

農家女孩為童養媳對象。 

 

 

第二節 童養媳的類型 

 
在日治時期，童養媳制度仍然普遍，對於家中子女眾多，無力扶養的家庭，

通常會將女兒給人，她們若遇到好的養家，生活就較平順愉快，反之，則會

委屈度日。人物的性格，會隨著時間的演變，而有不同的表現，本節著重討

論在童養媳階段時，所呈現的行為態度。茲以童養媳對養家的態度作一分

類，將小說人物分為三類：一為溫和順服型，即百般順從，任勞任怨，默默

做事，很少表達自我的意見和想法，以阿茶和燈妹為代表；二為靈巧敏捷型，

即性格活潑開朗，和養家互動融洽，個性靈敏，少被指責，以玉燕為主。三

為獨立自主型，即雖聽從養家的安排，但有自我主見，對於不願意的事情，

會選擇反抗，以銀妹為主。 

 

                                                 
106 鈴木清一郎著，馮作民譯：《台灣舊慣習俗信仰》（台灣舊慣冠婚葬祭と年中行事）（台北：眾

文圖書公司，1978 年 5 月），頁 147。 
107 龍瑛宗：《紅塵》（台北：遠景出版事業公司，1997 年 6 月），頁 128。 



一、溫和順服型 

溫和順服型的童養媳，性格內向溫馴，任勞任怨，即使養家做出苛刻的要求，

也委屈吞忍，她們極少表達自己的意見，屬於默默無聲的一群，毫無怨言，沒有

任何的自主意識。此以《亞細亞的孤兒》中的阿茶為代表，她是胡文卿的妻子，

在十一歲時，即被收養，雖然書中沒有寫出她和養父母互動的情形，但在部分情

節中，可以窺知她的性情和收養時的生活情形，故歸為此類。另外《寒夜三部曲》

的燈妹，亦屬此類，她的收養環境雖不同於阿茶，但兩人皆刻苦耐勞，溫和順服。 

 

（一）阿茶 

阿茶剛到胡家當童養媳時，胡家表面上是望族，但實際上是負債累累，但自

從阿茶來後，家運開始轉變，逐漸富貴，眾人都認為是阿茶的功勞，因她克勤克

儉，才使家運轉好，因此她在養家的生活，是受到肯定和讚美的。 

 

1、溫和順服 

在《亞細亞的孤兒》中的阿茶，形象著重在婚後為母的階段，以及和丈夫胡

文卿的互動，這一部分在第二章母親人物中，已有說明，故此處討論阿茶被胡家

收養的經過，和收養情形。文本中沒有深刻描述阿茶為童養媳的生活經歷，只有

大略的說明，其言： 

 

阿茶做養媳婦到胡家來時是十一歲，當時胡家表面上雖是望族，實際上和

貧窮人一樣。雖有土地的收入，可是繳利息還不夠，阿茶須要出去撿田裡

的落穗，或是到蔗田裡剝蔗葉等，到了十六歲就結婚，可是照樣還要撿柴

草或幫人晒穀子。其後胡文卿的醫務發展了，土地也漲了價，僅僅六、七

年中，債也還清了。一般人認為胡家的再興是靠阿茶的福氣的。阿茶結婚

以來二十幾年，沒有跟丈夫一同回過娘家，也沒有一同上街看過戲。阿茶

也沒有感到什麼幸福不幸福的事。每天很早就起來工作，疲倦了就睡一

下，睡過了又起來工作。（P35-36） 

 



阿茶雖是望族家的童養媳，但仍需幫助家務，參與勞動工作，她性情儉樸，不因

環境的不同而有差異。剛被收養時，她會去幫忙農作，「撿田裡的落穗，或是到

蔗田裡撥蔗葉」，直到成婚，丈夫胡文卿的醫務發展後，家庭的經濟逐漸好轉，

阿茶仍舊幫人晒穀子和撿柴草，並未改變生活作息，她「每天很早就起來工作，

疲倦了就睡一下，睡過了又起來工作。」她並不因經濟的富裕而改變生活模式，

甚至到了老年時，阿茶已年邁力衰，但仍舊墾殖新地，自謀生活。 

 

太明的母親（按：即阿茶）為了自謀生活，準備在自家附近種植蔬菜，開

始以後，覺得很有興趣，於是又繼續開墾一些新地，太明也從旁協助她。

除蔬菜以外，又種了三十幾枝香蕉苗，香蕉苗在新墾的土地上，成長得特

別快。（P249） 

 

晚年的阿茶，因丈夫納妾而另外居住，所以依然開墾種植，以維持生活。她終身

勤勞，任勞任怨，不因環境的改變而揮霍，始終儉省度日，僶勉從事。 

 

2、包容的愛情 

阿茶婚後，「也沒有感到什麼幸福不幸福的事。」（P36）每日勞作不息，勤

儉持家，當丈夫胡文卿事業漸興時，「一般人認為胡家的再興是靠阿茶的福氣的。」

（P36）雖然阿茶幫助胡家再興，但她依舊下田工作，從沒想過爭取自身權力，

始終默默地付出。然而丈夫在事業有成後，卻想要納妾，為使正室阿茶答應，即

收買一位自稱從中國大陸來的相士，以說服阿茶，相士言： 

 

「太太真是百萬富婆之相，」相士像煞有介事地判道：「不過，照你的相

上看起來，您卻不能獨佔丈夫，不然的話，胡先生一定要遭難的。子午相

沖，今年剛交子運，一運五年，這五年是不容易熬過的。胡先生是個不折

不扣的雙妻命。」（P35） 

 

阿茶聽信相士的言論，只得包容丈夫討妾，縱使「每次聽到有關小老婆的話，就

有很多的心事湧上心頭。」（P35）但她依舊選擇委屈自己，去面對二房的出現，



和丈夫感情的轉變，以保護他的命運安危。她為求顧全大局，而犧牲自己，選擇

用忍讓的態度接受，並以「何況世間丈夫納妾原是平常的，也算不得什麼了不起

的痛苦事。」（P35）來說服自己。 

 

（二）葉燈妹 

燈妹從小命運坎坷，經歷三父三母，才被彭家收養，收養期間，地位卑下，

常遭人頤指氣使，任意使喚。燈妹十八歲時，養家決定讓她和人秀送作堆，然而

正準備婚事時，人秀突然因病死亡，燈妹就被冠上命帶不祥的惡名，遭到更多的

指責，直到劉阿漢娶她後，她才脫離卑屈的形象，得到自主空間。 

 

1、命運坎坷 

燈妹的人生，就像飄蓬斷梗，輾轉飛揚，不知終歸何處。她的命運多舛，童

年時期，經歷過三父三母，才得以安定，以下將她童養媳階段的遷徙流離，作一

整理，以窺究燈妹的人生。 

 

出生         被拋棄在豬欄        被黃姓人家撿獲         轉賣給葉

家當養女         因與葉家養父母相剋，換彭家領養   

 

燈妹從小身世悲憫，被父母拋棄後，又經過兩次的收養，才得以安定，她的

童年生活宛如飄蓬，孤飛在漫漫寒夜中。 

 

燈妹是個棄嬰。生下來，未曾剪斷臍帶就被拋在猪欄角落裏，是黃姓人家

替嬰兒「斷臍」的。黃家把這個棄嬰賣給葉家當養女──葉家生下三個月

的嬰兒夭折，胡亂埋了，就以這個棄嬰冒頂夭折的嬰兒；「燈妹」這個名

字也是套用的。 

葉家收養燈妹不久，家裏忽然接二連三發生事故。經算命先生批斷：原來

燈妹和葉家父母相沖相剋，必須趕快送走。燈妹命中註定三父三母，所以

再由別人領養就可以「禁制」她的「沖煞」。 



「沖煞破去之後，這個女子將是宜室宜家的好妻子哩。」算命先生說。 

彭家，以一塊銀外加十斤赤糖買下燈妹，作為「花囤女」。(寒夜：P81) 

 

燈妹身世坎坷，一出生就被父母丟棄在豬欄的角落，經由黃姓人家撿獲後，

轉賣給女兒夭折的葉家當養女，她的名字還是頂替已過世嬰兒的名字。日後葉家

接連發生事故，後來經由算命先生批斷，燈妹和葉家父母相剋，她命中註定三父

三母，所以葉家又趕緊將她賣給彭家。燈妹就如同孤蓬般，飄飛萬里，但是都不

能隨著自己的意志決定人生方向，她的早期生活，形同「家犬家貓」（寒夜：P81），

頗受眾人冷落，即使她勤奮耐勞，但她依舊得不到應有的尊重和肯定，只能靜靜

地做著自己的事，過著孤獨而寂寞的生活。 

 

2、任勞任怨 

燈妹認真勤勞，柔順乖巧，養父認為「這個苦命壞命的花囤女，……十幾年

來，一直是那樣勤奮耐勞柔順乖巧；和自己親生女兒比起來，燈妹實在是勝過多

多。」（寒夜：P81）燈妹總是賣力地工作，比起他人，更加勤奮，然而養母卻都

偏袒親生女兒，使燈妹受到委屈，滿腹辛酸，縱使如此，她依舊任勞任怨，而不

反抗。 

燈妹在彭家當童養媳時，形象卑微，沒有自己的聲音和意見，只是任人使喚。

養家待她的態度宛如奴婢，而非家人，常差遣她擔任繁重的工作，並忽視她的感

受，如彭家遷往蕃仔林時，燈妹是所有的女性中背負最多家具的人。 

 

花囤女（童養媳）燈妹，却落在最後，因為她挑的是大小銑鐵鍋，陶土飯

鍋等煮三餐的行頭；重極了，她趕不上大家。（寒夜：P7） 

 

反觀其他女性，人傑嫂良妹，僅背幼子；懷孕的人華嫂芹妹，則空手走路；養母

蘭妹，提著尿桶和「少許雜碎」（寒夜：P7）。在所有女性中，僅有燈妹挑著笨重

的行李，因此根本趕不上大家的腳程，而落在隊伍的最後面，就連「在後頭督陣」

（寒夜：P7）的養母，也忽視她的存在，走在她前頭。燈妹在養家地位卑微，不



受重視，使得養母認為燈妹的「眼神倒和尾妹三分相像」（寒夜：P13），尾妹 108

因為半痴半傻，所以眼神呆滯，然而燈妹是因身分卑微，命運坎坷，所以眼神凝

滯。像彭家遷徙途中，大家在休息用餐時，每個人都有飽餐的食物，唯獨背負重

物的燈妹沒有，她一直等到眾人都吃飽，才被注意和詢問。 

 

「阿燈妹，飯團，要不要？」 

「哪裏？……要……」燈妹的聲音很小。 

燈妹站起來，照阿強伯指示的方向，走到小德福前面。人傑嫂把小德福手

上的半個飯團交給燈妹。德新却把大半個飯團拋棄在地上。 

      燈妹正要走開，人傑嫂拿目光盯住她；她發覺很多眼睛也這樣看她。她知

道這個意思；她撿起地上的飯團，祇在衣角擦拭一下就吃起來。（寒夜：

P13） 

 

當糧食不足時，燈妹往往是第一位被犧牲者，因她是童養媳，所以得不到大家的

尊重，只能撿拾別人的剩餐，就連小孩子德新也不自覺地漠視燈妹，將吃剩的飯

糰丟在地上，讓燈妹撿拾，燈妹本欲不理，卻被「人傑嫂拿目光盯住她；她發覺

很多眼睛也這樣看她。她知道這個意思；她撿起地上的飯團，祇在衣角擦拭一下

就吃起來。」燈妹在眾人目光的壓迫下，無可奈何地撿起地上的飯糰，照樣吃起

來。她沒有選擇的權力，也無表達意見的空間，是位卑屈寂寞的人。 

在彭家遷居時，特地來幫忙的外人劉阿漢 109，他對燈妹的孤境，有同病相

憐之感，當她看到燈妹和養家的互動情形，他想著「燈妹是寂寞的一份子；和他

一樣，四周的人事物，總是跟自己離得遠遠地。」（寒夜：P14）他認為燈妹是孤

獨的人，雖被彭家收養，卻不受重視，時常被人遺忘一旁。如隊伍經過危險小徑

盲仔潭時，附近都是「怪石怪嘯」（寒夜：P22），容易被擾亂心神，而墜落在十

丈深潭中，在這危險的情境下，男性都替女性搬家具，讓女性空身走過，唯獨身

上背著重物的燈妹，被冷落疏忽。「大家好像都忘了也該代她扛過去似的。」（寒

夜：P23）燈妹總是自然而然地被忽視，即使身處險境，也依然如故。而無助的

                                                 
108 尾妹是彭家最小的女兒，她面容姣美，但精神異常，有些癡傻，眼神總是呆滯平緩。 
109 彭家遷居時，特地多找兩個人來幫忙，一位是黃阿陵，他是彭家大女婿阿江的弟弟，他負責

當開路先鋒，另一位是阿陵的好朋友劉阿漢，他則是殿後當護衛。 



燈妹，也不敢發出聲音求援，她只有「睜大眼睛，惶然地，視線在大家身旁徘徊。」

（寒夜：P23）她在養家中，始終都是卑微而沒聲音的，對於眾人的遺忘，她只

有茫然惶恐，而不發聲。 

燈妹的任勞任怨，讓養家很少注意到她的需求，多冷落漠視，忽略她的存在。

如蕃仔林的村民到村長家過夜時 110，大家都有衣物禦寒，只有燈妹一人，沒有

任何足以保暖的物品，她冷得發抖，難以入眠。 

 

燈妹孤伶伶一個人，抱膝坐在臥室裏最裏邊離尿桶不遠的地方。她沒有披

蓋什麼，祇用一塊黑手帕護著脖子；瘦削的身子，彎彎地縮作一團，顯得

格外單薄。她，眼睛睜得大大的，沒有想睡的跡象。……夜深了。實在太

冷。燈妹猛咬牙，憋住呼吸，全身用力一掙又一掙地，手腳十指死命地彎

曲收緊，看看能不能驅寒。可是，她還是忍不住連打幾個噴嚏。（寒夜：

P79） 

 

當時，阿強婆身上披著棉襖，人傑和良妹蓋著麻袋，人秀蓋的是一件破舊的隘勇

外套，只有燈妹孤伶伶地獨坐一隅，用一塊手帕蓋著脖子，並坐在尿桶附近，冷

得直打哆嗦。燈妹總是被冷落在溫情之外，吃剩餘的食物，穿單薄的衣服，住掩

鼻的環境，她雖然盡心盡力地為養家做事，卻不被重視，因為「燈妹，是個花囤

女。花囤女，不是孤兒，就準是子女眾多家裏多餘的一份子。」（寒夜：P45）童

養媳常被視為家中多餘的人，在工作時，往往被要求甚嚴，但在分派物資時，卻

總是被人忽略，劉阿漢覺得燈妹「是苦命的女子。」（寒夜：P45）她沒有自己的

意志和思想，孤獨寂寞，飽受冷落，即使在歡樂的場合，她也不敢盡情表達喜悅

的情緒。當痴傻的尾妹說自己要種「米」在泥土中時，眾人都「忍不住鬨然笑開

了。」（寒夜：P49）唯獨燈妹「摀著嘴」、「在一旁偷笑。」（寒夜：P49）在大家

放肆的歡笑中，燈妹也緊緊「摀」著自己的情緒，「偷」偷地笑，不敢釋放喜樂

的聲音，表達歡愉的情緒。 

 

                                                 
110 當時蕃仔林全部的村民為躲避原住民的出草，所以聚攏到村長許石輝家過夜防守，以避免落

單而被突襲刺殺。 



3、多舛的愛情 

燈妹不僅童年時期輾轉蓬飄，成長後的婚姻之路，也異常艱辛。童年時，經

歷過三父三母，才得以安定；到成年婚配時，亦經過彭人秀、許石輝的兒子 111、

劉阿漢，三個階段，才得以成婚。燈妹的婚姻，經過多次的安排和屢次的拒絕，

才找到最終的對象。以下將她婚姻之路，簡列如下： 

 

欲將和人秀送做堆           人秀死亡，彭家要求和許家交換婚姻，遭許

家拒絕         彭家告訴劉阿漢的摯友阿陵 112，讓燈妹嫁給阿漢，遭阿陵

反對        阿漢因抱隘 113的問題，主動選擇燈妹為結婚對象。 

 

（1）茫然的情感                                                          

燈妹會被彭家收養，除了增加勞動人口，幫助家中勞務外，主要為求將來和

彭人秀結婚，以節省婚俗費用。燈妹若是和人秀結婚後，她的地位將從原本卑屈

的花囤女，變成彭家媳婦，那將會獲到較多的尊重和關注，所以當燈妹聽到養父

彭阿強和養母蘭妹說要讓她和人秀圓房時，她就因為對未來有美好憧憬，而不自

覺地躲到廚房中哭泣。 

 

燈妹，在一提「圓房」時，就溜到厨房去了。厨房，祇是幾片茅苫圍起來

而已，在這裏冷得實在承受不住，可是她還是咬緊牙關忍著。 

「圓房……」這是既熟悉又陌生的一句話。這件事，真的就要臨到自己身

上嗎？ 

不知怎麼，臉頰有冷冷的東西在爬行。她伸手一拭──是淚水。什麼時候

流的？她不清楚。（寒夜：P75） 

                                                 
111 許石輝有五男一女，分別為定富、定壽、定麟、定荀、定新和枝妹，文中並未說明要和哪位

婚配。 
112 黃阿陵，他是彭家大女婿阿江的弟弟，他和劉阿漢是好朋友。 
113 「抱隘」即負責防守的工作，要當「隘首」必須具備下列條件：「一、品性誠實，勤慎正直。

二、有家有室。三、熟識隘務，諳奚山情。四、年輕精壯……。」(寒夜：P143)當時蕃仔林的居

民因為要申請「開墾給照」(即土地開墾的許可證)，以躲避土地被別人兼併的命運，但是依照官

廳規定，必須自行建隘，並且需有隘首，才能發給開墾許可證，因此蕃仔林的居民決定請劉阿漢

幫忙，擔任此職，但他必須結婚，才可任職，所以眾人開始幫阿漢找結婚的對象。參見《寒夜三



 

當燈妹聽到要成為彭家的媳婦時，突然懷疑起「真的就要臨到自己身上嗎？」（寒

夜：P75）那種被大家承認接受的感覺，令時常被眾人冷落的燈妹，感到不真實，

但又有莫名的感動，宛如被家人接納，成為彭家的一分子，因此不自覺的流下眼

淚。養父阿強伯認為：「現在，燈妹算是熬出頭了。和人秀圓房之後，就是堂堂

的屘子媳婦，不再是形同家犬家貓的花囤女。」（寒夜：P81）心中疼惜她的養父，

也慶幸燈妹即將成為屘仔人秀的妻子，這樣可以提升地位，不再受盡奚落。養父

阿強伯對燈妹雖然疼惜關切，但因他是一家之主，怕人認為他偏袒子女，因此在

燈妹受辱被欺時，他往往愛莫能助，使燈妹飽受委屈。 

燈妹剛聽到即將要升格成彭家媳婦時，會因欣慰而流淚，但當感動褪去，並

漸漸瞭解要嫁的是人秀後，對此就開始茫然無措。燈妹對人秀的印象，並不太好，

「小時候，人秀總是欺負她；長大後，人秀從未好好對待過她；不少次被阿媽打

罵，却也總是和人秀有關。」（寒夜：P83）燈妹對這位從沒好好待她的男性，感

到徬徨不安，因為自小就生活在一起，所以瞭解對方的習性，難以產生情愫。日

人鈴木清一郎認為童養媳和配婚對象，「由於長期在一起的關係，彼此都熟知對

方的缺點，有時反而沒感情。」114燈妹對人秀就毫無任何「愛」的感覺，她在對

「圓房」的茫然中，漸漸理出的竟是無奈。 

 

「我要成為彭家的媳婦了……」這句話，一直在耳邊繚繞迴旋。 

現在「這句話」就要成為事實，要自己去接受。突然，她完全不能容納「這

句話」的涵義了；或者說，她這才認真考慮「這句話」對於自己的真正意

義。於是她發現自己並不是一直就接納這個事況的。 

十八歲，偶爾也會興起彩色的綺夢，可是這個夢，無論怎麼樣，也不會出

現人秀這樣一個男人。（寒夜：P82-83） 

 

燈妹對人秀不僅毫無「愛」意，甚至有點厭惡，因人秀待她並不友善，讓燈妹感

到害怕，而存有距離，所以很難開心地接納這個事況。然而她明白自己無權決定

                                                                                                                                            
部曲》第一部《寒夜》(台北：遠景出版事業有限公司，2001 年 7月)，頁 142-144。 
114 鈴木清一郎著，馮作民譯：《台灣舊慣習俗信仰》（台灣舊慣冠婚葬祭と年中行事）（台北：眾

文圖書公司，1978 年 5 月），頁 147。 



命運，縱然她「不願意和人秀圓房。不過，這是命，是命就祇好領受。」（寒夜：

P84）花囤女只能認命，不能有意見，這分無奈的情緒，她只能寄託精神上的母

親來安慰，當燈妹感到孤單和寂寞時，總會想起那位從未謀面的「生身的阿媽」

（寒夜：P84），藉由幻想母親的安慰，得到溫暖。這是燈妹在養家唯一的精神寄

託，生母是她心靈的依靠，也是受難時的安慰者，當她感到孤寂悲傷時，只要想

到自己也是有生母的，她就能感到「心底平實安穩」（寒夜：P84）。也因此燈妹

從不怨恨生母將她拋棄，她認為「『生身的阿媽』，這是她心靈底處，永遠小心呵

護著的一個名字。」（寒夜：P83）燈妹常藉這個想像的塑像，得到力量，她是燈

妹心靈的支柱，也是支撐她存活的力量。 

   燈妹對於要和人秀結婚，感到無奈，而人秀對燈妹的感覺，初期亦和燈妹相

似。當人秀剛聽到要和燈妹成婚時，也感到茫然一片，他覺得燈妹長得不好看，

不如別人美麗，他認為： 

 

燈妹頭髮黃黃的，身架子瘦瘦的，嘴唇微翹，眼睛太大，──不好看！這

是人秀對燈妹的綜合印象。 

     「我不喜歡她，她不如石輝伯的阿枝仔……」他想。 

      不過他知道，事情已經決定了。燈妹注定是自己的女甫娘，要跟自己過一

輩子的女人。（寒夜：P86） 

 

燈妹給人秀的感覺，不如許家的阿枝仔美麗，但是父母之命，無法違抗，因此只

能接受。人秀在童年時，常謹記母親的交代，要對燈妹兇一些，母親認為「成親

以前軟塌塌地，成親後女人可就爬到你頭上來啦！」（寒夜：P24）因此人秀在成

婚前對燈妹總是不友善，他始終告訴自己「我要兇一點，對女甫娘兇一點好。」（寒

夜：P86）所以人秀對燈妹總是表現出冷漠，甚至厭惡。直到快成婚前，人秀才

開始省思對燈妹的感覺，發現燈妹仍是有吸引力的女性，「她的臉蛋是瘦削了些，

但是白白的，還是滿好看的。」（寒夜：P86）尤其當人秀想到燈妹「高高的胸脯」

（寒夜：P86），就覺得「好像有點喜歡她」（寒夜：P86），人秀開始感覺喜歡燈

妹，是因為燈妹的長相和胸部的曲線，而非她的內在涵養，他對燈妹的喜愛，只

停留在肉體的吸引上，並沒有更進一步，一直到人秀「著天釣」濱臨死亡時，人



秀才流露出對燈妹真正的感覺，是一種疼惜和不捨。燈妹覺得： 

 

人秀的眼神，燃燒著柔和的火焰。雖然祇一瞬間而已，但她完全看清，看

懂；人秀從未以這種眼神看她的，也從未有過任何人這樣看她。（寒夜：

P97） 

 

人秀在濱死前，才察知自己對燈妹的情感，他將從未表露的感覺，透過眼神告訴

燈妹，他不僅心疼燈妹，也擔憂父母在他死後責怪她，所以臨終前他最後一句話

是：「燈妹沒有不，不對，不要怪……」（寒夜：P97）人秀對燈妹的愛情，是到

將死的一刻才表達出來，那是一種摻雜著疼惜、憐憫，和保護她的心態，也是燈

妹從未有過的感覺。 

 

（2）流離的婚配 

童養媳被收養後，若養家家運開始變好，她往往會受到養父母的寵愛，認為

是「媳婦仔的『加脊位（命運）好』」115，就像《亞細亞的孤兒》中的阿茶，她

被胡家收養後，胡家家運變好，不僅償還所有債務，又能購置田地，所以大家都

認為是她帶來好運，使胡家再興。而燈妹被彭家收養後，彭家家運並無明顯改善，

再加上成年適婚時，她婚配的對象又突然病死，所以飽受眾人譴責，使她在養家

的生活，更為艱辛。養母蘭妹認為是燈妹剋死人秀，所以對她有很多的不滿和憤

恨，受此影響，燈妹也開始懷疑自己的命運，她認為： 

 

不錯，人家說的，自己是不祥的女人，命中注定沒有爹娘，帶「八敗」，

會剋死老公！ 

「人秀就因為要討我纔著天釣……」（寒夜：P96） 

 

因為人秀要和她結婚，所以才會遭天譴，得到絕症。這個病症「『著天釣』，除了

要受盡非人的疼痛折磨外，這個病名，還含有受天懲罰的意思──為非作惡，受

                                                 
115  鈴木清一郎著，馮作民譯：《台灣舊慣習俗信仰》（台灣舊慣冠婚葬祭と年中行事）（台北：

眾文圖書公司，1978 年 5月），頁 149。 



到報應，被上天『釣走』，那是十分羞恥的事情。」（寒夜：P91）養母無法接受

人秀突然得到這樣羞恥的病症，便把矛頭指向燈妹，認為是她命帶剋夫，害死人

秀，並將所有悲傷憤恨的情緒發洩到燈妹身上，對待她也更為嚴厲苛刻。 

人秀死後，「命帶不祥」的標籤緊緊地貼住她，燈妹在自責和不安中，性格

也更趨於封閉靜默，只活在自我對話的空間中，希望眾人遺忘她的存在，甚至產

生尋死的念頭。人秀死後「三七」116那晚，燈妹被養母蘭妹關進人秀的房間，燈

妹嚇到暈倒，甦醒後，她冷冰冰地躺在人秀的房間中。 

 

我去死。她想。「我去死」這個意念，幾年來幾乎一直匿藏在腦海的某一

角落。不過那是脆弱的，不真實的；阿秀剛死，她被家人指著鼻子直呼害

人精的日子，也老想到死，但是想死的念頭經常夾著畏縮，懼怖，無可奈

何的感覺；心底隱約明白，這個意念和真正行動，還有一段距離。 

或者說，自己只是拿「我去死」這句話來阻擋別人的指責，或者欺瞞自己

罷了。 

      現在不是。現在竟然是平平靜靜的，自自然然的；也許是長久內心掙扎的

結果，也許是突然萌生的；或者都不是，是時間已到。 

那是很微妙的時間啊。（寒夜：P171） 

 

在燈妹成長的過程中，就不時產生自殺的念頭，但從沒有勇氣去做，直到她被強

行押進人秀的房間後，這個尋死的意念才真正強烈起來。燈妹由極度恐懼，到昏

厥，再到甦醒，這階段正如同她對自殺的感覺，從排斥，到逃避，再到強化。對

於死亡，她心裡已無害怕，但她想要平平靜靜地死去，遂決定以跳水的方式步入

死亡，用水來潔淨自身的不祥，結束坎坷不幸的生活。 

當燈妹投水自殺被救起後，家人才稍微重視她的心情，一向比較善待她的養

父彭阿強安慰她說：「『阿燈妹：妳不要尋死，彭家不會強留你』──很快就會把

                                                 
116 「三七」是人死後第二十一天，李喬在書中言：「『三七』是亡魂現身的時刻。」（寒夜：P168）

然而一般民間俗信認為「頭七」才是亡魂現身的時刻，筆者就此問題詢問作者李喬，他自言或許

是記錯，才會有此印象。參見吳瀛濤在〈喪葬〉中言：「第七日稱『頭旬』，或稱『頭七』。俗以

死者直至此日始知自己死亡，其亡靈將歸宅哀哭。為此，喪家乃於亡魂歸宅以前，即於是日午夜

以後，開始號哭。而至正午，致祭祀供養或延請僧道在靈前誦經『開魂路』。」引見《臺灣民俗》

（台北：眾文圖書股份有限公司，1980 年 4 月），頁 156。 



妳送走。放心。現在乖乖給我工作！」（寒夜：P173）養家需要燈妹的勞力，所

以把自殺後，囚禁在新房中的燈妹放出來，讓她開始工作，並再度安排她的婚配。

養家將她視如商品，希望和別家交換婚姻 117，以節省婚俗開支，但是從人秀死

後，眾人都視她命帶不祥，是個有毒的女人，所以她的婚配之路也更為坎坷。 

彭家起初要將燈妹和許家的阿枝仔，交換婚姻，但是許家「堅決拒絕」（寒

夜：P147）怕燈妹剋死家人，帶來厄運。後來彭家告訴阿漢的好友阿陵，想要把

燈妹配給阿漢，也遭阿陵反彈。  

 

他堅決反對，他不能讓好友娶個命帶「八敗」的女甫娘。（寒夜：P146-147） 

 

阿陵認為「這個女人要不得」（寒夜：P146）。他在還沒有問過阿漢前，就反對阿

漢娶燈妹，因為眾人都認定，人秀是給燈妹剋死的，因此「阿陵堅持不能以燈妹

『傷害』阿漢。」（寒夜：P147）人秀死後，燈妹就被貼上不祥的標誌，就像「紅

字」烙印在她的身上，始終無法擺脫，她不但沒有選擇婚姻的權力，連被人選的

機會，都變得渺茫難成，不僅許家「堅決」不願意，阿陵也「斬截」反對燈妹嫁

給阿漢，眾人都視她為煞星，屢屢拒絕，她只能任人議處，毫無尊嚴。從人秀死

後，燈妹飽受批評，「這段日子，她承受太多了，這些譏刺取笑，在她已是完全

麻木的。」（寒夜：P164）她生活在批判諷刺中，只能選擇漠然以對，直到阿漢

主動要娶燈妹，她才擺脫流離的婚配。雖然阿漢喜歡燈妹，但他面對種種禁忌和

燈妹的煞氣，仍感到「莫名的疑懼」（寒夜：P200），也因此他和燈妹成婚前，還

是吞服相士給的符咒，以求保護自己的生命。 

 

（3）堅貞的歸宿 

阿漢對於地位卑微的燈妹，有著同情和疼惜，從他保護彭家遷往蕃仔林時，

他就覺得燈妹和他一樣是孤獨的人，當無人幫助燈妹挑行李過「盲仔潭」時，阿

漢「就想過去幫燈妹」（寒夜：P24），但是礙於眾人的目光，所以未敢行動。但

在這趟遷居的過程中，阿漢開始喜歡燈妹，因此當他知道彭家答應將燈妹許配給

                                                 
117 交換婚姻，即為「以媳易媳」的婚姻方式，以節省婚嫁費用，在窮苦人家中，常見此婚姻模

式。 



他後，他高興地自言自語： 

 

「不要隱瞞裝傻。」他了當地截穿自己：「你這傢伙！老早就記掛著那個

燈妹了！老早就看上人家的！」（寒夜：P148） 

 

由於先前萌生的情愫，使阿漢要在蕃仔林尋找婚配對象時，他立刻捨棄面貌美麗

的尾妹，而選擇被人認定命帶不祥的燈妹。阿漢本身也是孤兒，身世和燈妹相仿，

所以他不懼流言，願和「平生第一個讓他動心動情的花囤女」（寒夜：P205）成

婚。彭家聽到阿漢願娶燈妹，也立即答應，還言：「燈妹鐵定嫁給你」（寒夜：P152），

養家對花囤女，始終都像物品般，隨意買賣，還極欲脫手。 

燈妹結婚後，就搬離彭家，她的人生也從可憐的花囤女轉變為被阿漢重視的

妻子，境遇的不同也使燈妹走出過往的陰霾，逐漸將畏縮卑怯的心房打開。阿漢

疼惜燈妹，處處敬重她，在結婚時，還送她一個銀戒，表達對燈妹的情意。燈妹

對於能嫁給阿漢，脫離彭家冷嘲熱諷的環境，感到難以置信，等到真實發生後，

她才彷彿從夢中甦醒過來，接受自己能找到人生伴侶之事。 

 

人間多悲苦，生活多艱澀，世路多寂寞，然而，他和她，找到了生命的依

靠，找到了同行的伴侶，找到了力量的源泉。（寒夜：P222） 

 

燈妹藉由阿漢找到了力量的泉源，使她能對眼前艱苦的日子，重拾勇氣，展現堅

毅的一面。阿漢對燈妹情深意重，為了和她結婚，他願意從燈妹出嫁的方式，改

為招贅的婚姻，結婚後，雖在彭家的墾殖生活不能適應，他也甘願繼續忍受，仍

對燈妹深情以待，希望讓她找到人生的希望，結束命運多舛的童養媳生活。 

 

二、靈巧敏捷型——玉燕 

靈巧敏捷型的童養媳，性格開朗，活潑大方，不因童養媳的身分，就變得溫

馴靜默，反而應對得宜，懂得察言觀色，圓滑處事，與養家相處愉快，能得到養

家的喜愛。此以《臺灣人三部曲》第二部《滄溟行》的玉燕為代表，她在養家認

真工作，安守本分，因此深受養母疼愛，得到尊重。她雖然在養家生活順遂，但



她的婚配對象維樑卻屢次拒絕和他成婚，使她受到傷害，直到養母堅持，兩人才

「送作堆」。 

 

（一）勤儉持家 

玉燕從小就被抱至陸家當童養媳，她和大部分的養媳一樣，需要協助家中做

許多勞動工作，但她並未因是童養媳，就被要求特別增加勞動。她的工作分量和

附近居民相當，都在天尚未亮時，就起床工作。 

 

早上，維樑（按：玉燕的婚配對象）還沒上床時她就起來了，那是距離雞

啼還有一大段時光的時辰。而她這一開始忙，直到近午夜時分，都不會有

多少閑下來的時候，必須工作得像隻螞蟻，春茶期間天天如此。這是他們

陸家人的習慣。不，不光是陸家人，絕大多數的這一地區的農家都差不多。

（P550） 

 

農家女子每日要做許多事情，常常終年忙碌，只有到農曆過年時，才得稍事休息，

大部分的時間都是做田事、茶園、家務等工作，雖整日勞苦，也日漸習慣，大多

不以為意。尤其在春茶期間，婦女必須整日勞動，她們往往在雞未啼前就起床，

做到很晚時才入睡，雖然工作是日復一日，但是玉燕性情勤勞，並不抱怨，仍像

螞蟻般，整日勞動不息，勤快工作。118 

 

（二）靈巧敏捷 

                                                 
118
 從維樑描述大姊柑妹的日常起居，可知玉燕她們家女性每日工作的情形，「大姊面容憔悴而蒼

老，額上幾條深紋，刻出她這大半輩子所受的辛勞。打從二月份起，蒔田、除草，清明一過，茶

樹便猛抽新芽，很快地就是春茶、夏茶、六月白，那六月頭的緊工時節才夠瞧哩。頭一頓飯一定

是在燈盞火光下吃的，掌厨的她，不用說是在這以前兩個時辰便得起來生火、淘米、煮飯。這期

間的五頓飯──三頓正餐與兩頓點心──便可讓她忙得歇一下手的工夫都沒有。晚上總得團草把

團到近半夜，才能停下忙碌，在床上躺那麼一會兒。晚晚是才矇矇矓矓地落入夢鄉，鷄便啼叫，

非起來開始忙碌不可了。這就是她這幾十年來幾乎沒有多大變動的日常生活。」（P517-518）此

段引文可參閱前述第二章第三節，母親人物的創作意識中的「刻苦耐勞的精神」。 



玉燕聰明機靈，時常討養母歡心，並和養母互動親密。她對兄長維樑也尊敬

有禮，常適時幫他化解和母親之間的僵局，使氣氛轉圜，不再爭執。 

 

1、與養母的互動 119 

玉燕的養母，即維樑的母親，相當疼愛這位童養媳，她雖已有三女、兩男，

但對這位年紀最小的養女，仍舊是充滿關心和疼愛。她時時觀察玉燕的需要，看

她是否有短少或不足之處，並主動為玉燕爭取權益。如下面這段描述： 

 

桌上有一碗肉，是和鹹菜乾一起剁碎蒸的。那是維棟為了孝敬母親，昨天

買回來的十兩瘦肉。母親不住地要兄弟倆吃，也挾了一大塊給玉燕。（P607） 

 

大哥維棟自己都捨不得吃，故意只挾旁邊的鹹菜，因為瘦肉在日治時期是很珍貴

的物資，一般貧寒農家很難吃到，然而母親卻「挾了一大塊給玉燕」，母親對這

位童養媳，不僅視如己出，有時疼惜更甚於自己的親生孩子，由她主動為玉燕挾

菜的行為，即知她對玉燕的疼惜。 

    母親不僅關懷玉燕的飲食，也關切她的衣著，像玉燕的婚配對象維樑在阿四

叔家做工快要結束時，他們母子有這一段對話： 

 

母親又說：「阿四叔那邊的工錢，還沒給你吧？」 

「還沒有。」維樑答：「收茶的人還沒有來啊。」 

「嗯。」母親點點頭說：「拿到了錢，別忘了給玉燕剪幾塊布料。」 

「阿母，我不要。」玉燕微微紅了臉，可是沒有人看到。 

「哪有女孩兒人家不要布料的？」 

「我衣服還多著啊。」（P607） 

 

母親體貼玉燕平日沒有多餘的錢去買衣服，所以叮嚀兒子維樑拿到工錢後，要為

玉燕剪幾塊布料，即使玉燕說不用，母親也執意要維樑送她。母親一方面是關心

                                                 
119她的養父陸綱崧已經過世，所以文中沒有描述養父與玉燕的互動情形。 



玉燕，一方面也是提醒兒子，玉燕是他的未婚妻，他應該多關心照顧她的需求。 

母親在玉燕十八歲後，就主動向維樑提及應和玉燕成婚，可是維樑認為時間

太早，對玉燕也沒有明確的感覺，所以堅決反對。之後，每年過年，母親都會為

玉燕爭取權利，希望維樑早日和她成婚，甚至當維樑要到大陸留學前，母親還強

迫他一定要先和玉燕成親，當時維樑仍不願意，母親還因此不快。 

 

「什麼不妥當？」母親眼裏帶上了一道光芒。玉燕是她老人家最疼的人之

一，似乎永遠不會忘記為她主張權利。「你過去幾年還不是撇下她亂跑。

你幾時睬過她？」（P750） 

 

玉燕是母親最疼愛的人之一，因此她永遠會關注她的權益，擔心她是否受到委

屈。她認為雖然維樑出國是依靠人家的幫助，但是生活穩定後，也可接玉燕一起

過去住。母親對待玉燕是發自內心的真誠關懷，從不將她視為外人，反而視如己

出，使她雖然身為童養媳，卻從未遭到冷漠排擠。 

玉燕的養母待她如同親生女兒，不但疼惜她，甚至包容她和自己頂嘴，她甚

至是家中「唯一」敢和母親頂嘴的人。第二章曾述及維樑的母親是位嚴肅冷峻的

人，但是她對玉燕卻充滿慈愛寬容，如玉燕的大哥維棟和母親提及想要從新店仔

搬回家住，並將妻子女兒都帶回來時，母親賭氣地表示不歡迎的態度，令兒子感

到相當難堪，玉燕則適時和緩氣氛，化解尷尬。 

 

「熱鬧有時麼好？」母親終於開口了，冷冷地睨了玉燕一眼。 

「呀？阿母。」玉燕可並不怕老人家，說：「你平時不是常常念著嗎？家

裏就是少了幾個小孩，才這麼冷冷清清的。」 

「什麼話。我幾時說過這樣的話。」 

「阿母您裝糊塗！」玉燕毫不示弱。她是家裏唯一敢這樣向母親頂嘴的

人。（P564） 

 

玉燕性情靈敏圓潤，她知道養母真正的心意，所以敢向養母頂嘴，是家中唯一不

怕母親的人。平日嚴肅的母親，發怒時，會拿起棍子打人，兒子看到她時，都是



既敬畏又害怕，然而玉燕卻一點也不怕養母，因為玉燕平日認真工作，又體貼細

心，所以深得養母歡心，而且大部分陪在這位老媽媽身旁的不是她的親生兒子，

而是玉燕，因此她知悉養母的性情，懂得拿捏分寸。 

 

2、和兄長的互動 120 

在陸家中，除了養母疼愛玉燕外，玉燕的兄長維棟也很喜愛這位沒有血緣關

係的妹妹，他視玉燕為自己的親妹妹，從不把她當外人看待。當維樑工作時認識

的松崎文子來到九座寮庄找維樑時，大哥就請玉燕帶她去阿四叔家，在他向松崎

文子介紹玉燕時，他說：「應該說是我母親的養女，不過跟我妹妹完全一樣。」

（P576）玉燕雖是陸家的童養媳，但是她所獲得的尊重和對待，幾乎如同親生，

就連大哥都說玉燕就如同我親生的妹妹。 

玉燕不僅因勤勞認真，而獲得眾人喜愛，她的熱情開朗，也讓人感到她的親

切近人。每次過年時，她面對大哥的妻子月麗和女兒時，總是興高采烈，熱情相

待，當大哥說他要帶妻眷回家定居時，玉燕的反應更是高興不已。 

 

「好哇！真好。家裏可要熱鬧起來了。」玉燕是真正地高興。 

這也難怪的。過去這幾年，玉燕與小姊妹倆相處的機會可真少得可憐，而

玉燕是熱愛這對小姊妹倆的。每次，逢年過節時，維棟携她們回來，玉燕

都顯得那麼熱絡，那麼疼愛，與母親對她們的隱約間流露出來的冷漠，適

成一個明顯的對比。（P563） 

 

玉燕對大哥維棟的兩個小孩，疼愛有加，熱情對待，她毫無心機，真誠開朗，會

直截地表達情緒，和養母恰成對比。雖然母親對媳婦和孫女，表示冷漠，但玉燕

並不會因母親的反應，而壓抑自己的情感，每次見面時，仍熱絡招待，她明瞭母

親心底仍是關心她們，只是不肯輕易表露，所以仍很高興地迎接她們的到來。 

    玉燕的機靈敏巧，讓她能適時調節母親和大哥的爭執，為家人化解不和的氣

氛。養母脾氣較為火爆，若是發怒，往往會拿起棍子打人。玉燕見狀，總會主動

                                                 
120 玉燕雖有三個姊姊、兩個哥哥，但文中僅描述維棟、維樑，和片段的柑妹，其他人物，作者

則未交代。在這三人中，玉燕平日和大哥維棟，互動較多，故探討她和維棟之間的互動情形。 



化解。如小說中寫到大哥要搬回老家居住，但不想依照母親的意旨，挑選良日搬

家，母親對此相當生氣，兩人關係陷入僵局，玉燕便出來解圍： 

 

惹母親生氣，說不定老人家又會握起扁擔來。他感到窮於應付，不知如何

是好。機伶的玉燕總算想到這種場合最好的應付方法了，適時地給大哥伸

出了援手。 

      「阿母，看看日子也是應該，大哥會去看的。我想也不必選多麼好的日子，

祇要不是壞日子就好了。大哥是要上班的人哪。大哥，你說對不對？」

（P565-566） 

 

玉燕明瞭大哥的難處，所以適時伸出援手，以幫助大哥化解母親可能伴隨而來的

怒氣，甚至是火爆地責打場面。玉燕機靈聰明，能用圓融的態度，讓老母親答應，

又不失尊嚴，因她常和養母相處，所以深知如何討她歡心，又如何避開母親的忌

諱，所以能和養母相處愉悅。玉燕心思敏銳，當母親一時疏忽，說出令兄長感到

難堪的話時，玉燕總會細心地提醒母親，使她能注意到自己的缺失。 

 

「難得一家人能這樣在一塊吃飯。」 

母親若無其事地說。……這話母親是不經意地說出來的，當然也是她的真

實感覺，可是在維棟聽來，却很不是味道。這種話，豈不是把月麗和兩個

女兒的存在一股腦兒給否定了嗎？可是他未便把這個意思表露出來。那也

是無從表露的。倒是玉燕敏銳地嗅到一種空氣，溫婉地說： 

「阿母，過幾天，大嫂和秋蓉她們搬回來了，那才熱鬧有趣哩。」 

「呀！對啊，我怎麼一時沒想起呢？真是罪過罪過。」（P607） 

 

當母親無意間說出不適當的話時，玉燕即敏銳地察覺到大哥的不舒服，因此主動

幫忙調解氣氛，還幫大嫂和兩個小孩春蓉、秋蓉她們說話，她總能找到適當的方

法化解大哥和養母之間的僵局，也因她的靈巧敏銳，使大哥的心情得以舒擴，養

母的尊嚴得以維護，因此不僅母親喜歡她，兄長也待她很好。 

 



（三）執著的愛情 

玉燕對養母和哥哥維棟親切和善，但是對婚配對象維樑則多了一股凜然之

氣，她在愛情上有保護自己的意識，以求維護尊嚴，雖然如此，她對感情依舊相

當執著，總是默默等候維樑的情意。 

 

1、冷漠凜然 

養家疼惜玉燕宛如親生女兒，可是玉燕的婚配對象維樑，卻屢屢拒絕母親的

撮合，他對玉燕並無任何男女間的情感，反而對松崎文子，有很大的好感，所以

他始終都不肯答應和玉燕成婚。玉燕無意中聽到維樑在母親面前拒絕兩人的婚

事，因此內心受到很大的挫敗，她對維樑的喜愛，是從小至大的持守，但維樑卻

沒有相應的感覺，這讓玉燕感到相當難堪。 

 

第一次，她是正在房間裏，母子倆的交談她都聽到了，也確實偷偷地哭了

一夜。第二次她沒有再哭，反而偷偷地告訴自己：不要便算了，誰稀罕，

我才不要結婚哩。是的，我不要結婚，這一生我都不會結婚。她這麼下了

決心。 

當她擎著油盞走去時，她是意識著維樑就在她背後的，於是那決心使她的

背影自自然然地流靈（按：露）出那種凜然之氣。她以她的全副精神、全

副智力，來體會著她自己所認定的命運。那也是一種「徹悟」吧。徹悟賦

與了她奇異的力量。（P439） 

 

玉燕對維樑的拒絕，起初是傷心難過，痛哭失聲，因為她從小被帶來陸家的目的

就是要許配給維樑，若是他不肯答應，那她待在陸家還有什麼意義呢？十八歲的

玉燕不能理解遭到退婚後，還有什麼存在價值可言，維樑的拒絕打亂她從小就抱

持的人生方向，使她一時亂了方針，只有痛哭一場。 

經過一年的沉澱後，在玉燕十九歲時，維樑依舊拒絕娶她，玉燕反而不再傷

心，而是抱持著賭氣的心態，「不要便算了，誰稀罕，我才不要結婚哩。是的，

我不要結婚，這一生我都不會結婚。」玉燕再次遭到維樑的拒絕，卻無先前的軟



弱，取而代之的是武裝自己，變得冷漠剛強。雖然她的態度轉變，但她並沒有另

換一個配婚對象的想法，而是選擇不再婚嫁，因為在玉燕的心中，除了他，就沒

有第二位結婚人選，若是維樑不願娶她，她就終身不嫁，因此當維樑再次退婚後，

她也選擇在情感上保護自己，藉由外在的冰封剛強，來保護內在脆弱心靈，所以

維樑認為玉燕「她祇是個冷冰冰而不解風情的女孩」（P550）。當她幫維樑做事

時，表現出來的態度多是冷漠倔強，和對待其他家人的熱切全然相異。文中描述

玉燕叫維樑去洗澡時，她的神色表現出一股凜然之氣，和平日親切近人的她不同。 

 

此刻却好像完全換了一個人，不僅嗓音透著一股莫可言狀的力量，而且那

擎著油盞領頭走去的背影上，還似乎隱隱含著一種凜然之氣。（P437） 

 

玉燕和維樑之間的互動冷淡，就連大哥維棟也覺得平日溫婉的玉燕，對維樑似乎

特別冷漠，玉燕除了生活起居的照顧外，她對維樑的事情都不聞不問。如維樑早

上四點要睡時，特別交代玉燕在七點時，務必要叫他起床，玉燕雖有滿腔的疑問，

但是終究沒有問他，就連維樑也感受到玉燕隱隱透露地冷漠態度。 

 

玉燕依舊忙她自己的事，頑固地把背朝向維樑，連一次也沒有回過頭，更

不用說交談幾句什麼話。維樑所感受到的，又是那種冷漠──非先向她搭

話，她總是緘默著，雖然他也明白她是夠忙的。（P550） 

 

玉燕用冷峻來保護自己，「非先向她搭話，她總是緘默著。」她因為喜歡維樑，

所以表現於外的行為更為冷漠。她越是冷淡，就越能對維樑死心，也因此始終都

讓維樑覺得她有一股「奇異的冷漠凜然之色。」（P549） 

玉燕在行動和言語上，雖能表現的漠不關心，但是她心中仍是真誠地喜歡維

樑。如松崎文子來家中找維樑時，大哥請玉燕帶她去阿四叔家找他，玉燕聽到文

子的來意後，「臉色微微一變，眼露光芒，但很快地就恢復原來的樣子。她似乎

敏銳地感覺到什麼，不過馬上點頭答應了。」（P577）玉燕立即感受到文子對維

樑的好感，文子會獨自坐車來到這邊找他，必定也是很喜歡他的。她因為喜歡維

樑，所以能敏銳地感受到文子的情意，並且她帶文子去找維樑後，心中即感到傷



心難過，維樑回來後，還不理睬他，不像往常一樣幫他張羅飯菜，並冷淡地告訴

他：「日頭來到頭頂上了，該知道怎麼辦才是。」（P596）玉燕希望維樑能明確地

表達自己的情感，她還提醒維樑，「哼。你不管她，誰管？」（P596）她一方面同

情文子，和自己一樣都是痴守愛情，被維樑冷落的女性；另一方面，卻又對文子

的出現，產生醋意，因此她對維樑說出許多尖酸刻薄的話語，也藉此揣度維樑對

文子的情感，因為她對維樑仍存有一絲希望。 

 

2、溫情關切 

玉燕雖對維樑冷淡漠視，但她心中卻一直都很關切他，她只因維樑拒婚，所

以才表現出凜不可犯的態度，以維護自己的尊嚴。然而當玉燕知道維樑從事農民

運動後，便逐漸卸下武裝，展現溫情，先前的凜然之氣，也蕩然無存。 

維樑因為協助農民向日本殖民政府爭取權益，而被抓進郡役所關監，當他被

釋放回來後，不僅母親大為稱讚，認為他正在做「堂堂正正的事」（P670），玉燕

也改變先前對他的看法，轉而認為他是因從事危險運動，才耽誤婚事，並因此卸

下心房，為他流淚。當母親和維樑說話時，玉燕也站在門口處偷聽，她「也偷偷

地流了好一會淚了」。（P671）她對維樑被人拘禁鞭打，感到痛心不捨，她「滿臉

的不忍與痛楚，彷彿她也受到一樣的猛打狠揍，以致遍體鱗傷。」（P693）她認

同維樑的作為，也因此態度逐漸軟化，對他展現關切的一面。 

從維樑開始表明要和日本當局對抗的決心時，玉燕也化解先前對維樑的不

滿，流露出溫情關懷的神色。當維樑一連四天在外做街頭演說時，玉燕一直為他

擔心掛慮，在他回家後，還特地為他準備雙分的洗澡水，以除去他一身的疲憊。 

 

維樑進了澡堂。大木盆裏已有一大盆水，不料旁邊的一隻水桶裏，竟也是

滿滿的一大桶熱水。這是平時的兩份洗澡水哩。 

「玉燕……」他不加思索就輕喊了一聲。 

「唔……做什麼？」 

「沒有。」 

原本是想道謝的，可是咄嗟間還是什麼也說不出來。 

欺侮了她也好，受到她的殷勤服待（按：侍）也好，從小他對她就是從來



也沒有道歉、道謝這回事的。現在，他又怎能破例呢？──如今，特別是

這一刻，他覺得實在需要道一聲謝才是，但他就是說不上來。唯一使他稍

覺安慰的，是他明白她已感受到他對她的謝意，也瞭解他之所以不能形之

於口的原因，不錯，玉燕一向來就是這麼一位敏感的女孩。（P693） 

 

玉燕不僅幫他準備洗澡水，還關切他身上是否有任何被打的傷口，她雖不敢明白

詢問，但仍趁維樑脫衣時，偷看一眼，她總是默默顯露對維樑的憂慮和關切，使

維樑也漸漸感受到玉燕的溫柔體貼，只是因為從小一起長大，所以他不知如何開

口稱謝，表達回饋。 

    當玉燕知道維樑帶領一群人去和日本人抗爭時，她馬上焦急地出去找維樑，

她在維樑生死不明的情況下，徹底解除先前對維樑抗議式的冷漠，完全將自己的

擔心憂慮掛在臉上，她不再躲在角落中哭泣，或暗中觀察維樑身上的傷勢，她是

直接出來尋找他，確切地表達自己的焦慮，勇敢地將愛化為行動表示出來。 

 

老遠老遠玉燕就認出了他，清亮的聲音就揚起。 

「二哥！二哥！你沒什麼吧？」一付（按：副）憂急的面孔。 

「我？沒什麼啊。你要去哪裏？」 

「去找你啊。謝天謝地，你真地沒有什麼。嚇死我啦。」兩人並肩走起來。

（P723-724） 

 

玉燕毫不掩飾自己的情感，憂急地詢問維樑的情況，「她眼裏有盈盈欲滴的淚水

在滾，滿臉的憂戚。」（P724）她擔心到淚水盈眶，直到知道維樑沒事，才稍稍

地放心。她的表現讓維樑「切身地感覺到了，而且還微微體會到那與別人關切他

的那種關切不同。……那是更切身的關切，帶一種私心的，一種異性的，也可以

說是一種無私的……那是愛！」（P724-725）玉燕在維樑發生危險後，就徹底解

除心防，將她對維樑的感情全然地表現而出，她不再隱藏躲避，也不再用冷漠之

色自我武裝，她直接將關心和擔憂之情，顯現於神色中，也將自己對維樑的情感，

如實地傳達，讓他真實地感覺到玉燕的情意。 

 



3、執著堅貞 

維樑被母親逼迫，一定要在出國留學前和玉燕成婚，因此兩人就在母命不可

違的情況下完婚。然而維樑始終抱有和松崎文子戀愛結婚的夢想，所以對於母親

安排的婚事，感到無奈，尤其他即將要去大陸留學，最快三、五年，說不定十年、

八年，在不確定的時間下，他不願意讓玉燕一直等待，所以在拜堂成婚後，他要

求玉燕回到自己的房間去睡，希望不要和玉燕圓房。他說：「我相信你知道我的

意思。我們不能……不能在一起的，所以，怎麼辦呢？我在想，你是不是可以回

去你的房間呢？」（P753）玉燕面對維樑的驅趕，感到羞辱難過，因此開始低頭

抽噎哭泣，她體諒到不要讓別人聽到，所以極力忍住，不發一聲，雖然維樑的態

度冷漠，但她也堅決地表示絕不回房，「對一個已經是名份初定的妻子，會構成

怎樣一種意義，怎樣一種羞辱。他連為什麼她會在突然之間哭成那個樣子，都懵

然無知。」（P753）維樑不明白這不僅是一種傷害，更是一種羞辱，玉燕面對這

樣的窘況，只有不發一言，不動如山地坐著，並將牀讓給維樑睡，自己則坐在圓

凳上過夜。 

 

他終於不得不明白不能使她開口，也無法要她出去了。好固執，好倔強，

這麼不懂道理。好吧，那就隨你去吧。（P754） 

 

玉燕對維樑的愛情，是堅貞不渝的，她們已經是拜堂夫妻，所以她只能呵護

持守，縱然維樑的冷漠令玉燕傷心，但玉燕的意志堅強，並不因此退縮，在成婚

之後的頭三天，她每晚在寒冷中獨坐圓凳過夜，她雖不再流淚哭泣，但也不肯妥

協回房，她要讓維樑明白，她不在乎漫長的等待，因為她已經是他的妻子，所以

會終身不渝地等他回家。維樑認為玉燕「眼睛倒有一抹光芒，好堅強，好鎮定。」

（P755）無論他怎麼勸說，新婚三天以來的晚上，她始終坐在那邊，不肯移步。

當她看到坐在地板的維樑睡著時，還為他取了大衣披在肩上，就在這一刻，維樑

才明白玉燕的愛情。 

 

原來自己所期待的是個虛幻的愛情，不著邊際的羅曼史。那也就是松崎文

子。其實，玉燕的幽香，還有柔情、蜜意，豈不是也一樣地羅曼蒂克的嗎？



何況玉燕的一切都是實在的。她的愛，她的生活方式，她的堅強，她的毅

力，即連她的這柔情與蜜意，還有這撩人的幽香，沒有一個不是實在的。

（P756-757） 

 

玉燕面對維樑的冷漠不但不退縮，反而更為堅貞持守，她默默等待維樑的回心轉

意，也因她的溫柔體貼和堅毅執著，終於融化維樑冰冷的心靈，讓他放下隱含在

心中的松崎文子，而明瞭玉燕真實確切的情感，並徹底接受玉燕的情意。近代學

者林瑞明言：「維樑與玉燕的結合，廣義而言，是進一步落實了鄉土之愛。大地

是力量的泉源，肯定了玉燕的愛，說明了經過一番心路歷程的維樑，更加成熟了。」

121維樑的情感，一直都寄託在松崎文子身上，松崎文子和玉燕有著截然不同的性

格，一位是優雅高尚的日本千金，一位是樸實無華的農家女孩，兩位女性的身分

地位和思想內涵都有天壤之別，而維樑始終都寄情在松崎文子的身上。那樣「羅

曼蒂克」的愛情，令他神往，也讓他感到陶醉，所以始終都不願意敞開心房接受

玉燕，但玉燕的執著，終於化解維樑這不切實際的虛幻，讓他明瞭松崎文子和他

之間，不僅身分懸殊，在文化和地位上更有難以填補的裂縫，那是不切實際的愛

情，也是自己長期以來的幻想。而眼前的玉燕才是真正適合他的伴侶，她不僅刻

苦耐勞、體貼溫柔，而且總是默默地守候在他的身旁，為他準備食物，洗衣洗碗，

那看似平凡的生活，也才是真正的愛情，因此維樑放棄那不著邊際的日臺之戀，

選擇真實平淡的童養媳。 

 

三、 獨立自主型——銀妹 

獨立自主型的童養媳，性情堅強，行事果斷，有個人特色。她們善於獨自解

決問題，勇於承擔責任，對自己的命運，具有覺醒意識，不願受人擺佈，即使面

對威脅，也依然如故。此以《濁流三部曲》第三部《流雲》的銀妹為主。 

近代文學家葉石濤（1925 年－）曾言：「他（按：鍾肇政）刻劃了臺灣文學

中最令人心折的臺灣女人的典型」122銀妹的個性鮮明，令人留下深刻印象，她的

生平經歷，造就她不凡的性格，她的親生父母不詳，養父葉富仔則是位不負責任

                                                 
121 林瑞明：《台灣文學的本土觀察》（台北：允晨文化實業股份有限公司，1996 年 7月），頁 134。 
122 葉石濤：《臺灣鄉土作家論集》（台北：遠景出版事業公司，1981 年 2 月），頁 151。 



的人，他將養家的重擔全部拋給妻子和銀妹承擔。對於體力上的疲憊，銀妹都能

承受，但遇到精神上的痛苦時，銀妹會選擇反抗，走向自己想走的路，她在愛情

上，和志龍產生情感，願意獻身給她，最終為使志龍有更好的發展，決定嫁給屢

次拒婚的蕃仔，之後因受不了夾在志龍和養家之間的精神困擾，決定逃離養家，

尋找自己的親生父母。 

 

(一) 刻苦耐勞 

銀妹「身世就是可悲可憫的。一個養女，而且未婚夫又是一個那樣的白痴。」

（P886）她的身世令人悲憫，在襁褓時，就被葉家收養，收養目的是與痴傻的蕃

仔成婚，並增加勞動力，以增添經濟收入。她的生活忙碌，每日就像陀螺旋轉似

地工作不停，她要做很多家務，以維持家庭運作，又因其養父葉富仔經常不在家，

也不寄錢回家，而家中的兩個弟弟阿忠、阿貴，年紀尚幼，因此銀妹就兼負起賺

錢養家的責任。 

 

她一天到晚像個螞蟻般地操作著。偶而牽著牛去吃吃草泡泡水，似乎就是

她唯一喘口氣的機會。她的過去是可憐的，而她的未來可能更苦。她只能

說是為了承受許多許多普通人所無法承受的苦而生下來的。（P886） 

 

銀妹雖然疲累勞碌，但她從無怨尤，即使工作繁重，也未曾退縮，只求在艱難的

環境中，能使家人得以溫飽。她的能幹盡責，就連一般男子，也難以企及。銀妹

就像「為了承受許多許多普通人所無法承受的苦而生下來的」，她終日工作，只

在牽牛吃草時，才有喘氣的機會，她根本沒有時間做自己想做的事情。白日，除

了龐雜的家事外，還要出外做農；晚上，則要清洗大量的蔬菜，以準備在次日天

未亮時，就去賣菜。 

 

阿銀吃這樣的苦頭來賣菜，無疑為的是補貼家用。阿富哥還是一直很少回

來，家裏常常斷炊，也許阿銀差不多已背起了一家的責任了。（P944） 

 

銀妹的養家得以溫飽，幾乎都靠她艱辛工作而來，她為了家人的生計，省吃儉用，



時常想辦法增加收入，和取得糧食。她異常的珍惜物資，任何可以做肥料的東西

都不浪費，為了節省肥料開支，她將牛尿視如珍寶，當她看到牛要放尿時，就趕

緊跑回家拿杓子來承接，萬一來不及，銀妹也會不嫌髒地用雙手去捧。若有任何

工作機會，她也會極力爭取，努力工作，以增加經濟來源，解決困窘的現狀，也

因其長年勞動，所以她的工作的速度極快，一般女子難以望其項背。「農家的百

般工作都很在行，尤其是摘茶，這附近就沒有一個人比得上她。其他如稻田的除

草，她也總是夾在男人們當中，跪在田泥中幹，毫不畏縮。」（P756）銀妹對各

項農事，皆能擅長，工作時，總是專心一志，奮力而為，即使是男性做的農事，

她也能參與其中，毫不畏縮。也因為長年勞動工作，所以她的雙手相當粗糙。 

 

我（按：即陸志龍）摩挲她的手掌。出乎意料之外，是粗糙的，而且粗糙

得有如岩石。（P988） 

她的手指都很粗大，表皮也粗糙。那是終年勞碌操作的手。（P1063） 

 

銀妹的手掌粗糙，指節粗大，手勁也強而有力，當她的鄰居陸志龍不小心陷入田

泥中時，銀妹立刻用雙臂環抱住他，志龍發現「她的雙臂是意外地強勁有力的，

那幾乎是不像一個女孩的力氣。」（P987）她的力氣，和一般男子不相上下，連

身為男性的志龍，都不免感到驚訝，那幾乎不像是一般女性。她因整日工作，所

以鍛鍊出強勁的力氣，也從此顯見，她平日的工作量極大，才讓她有超越女性的

力氣。 

 

（二）體貼順從 

自從養父離家，家庭的經濟重擔，幾乎都落在銀妹身上，她刻苦耐勞，整日

勞作不息。「她好久以來就靠賣菜來負起一家生計，養父沒消息，沒有錢回來也

捱過來了，要不是她，她的一家人不曉得會怎樣，可能已去當乞丐或者餓死了。」

（P1097）她是家中最辛苦工作的人，理應需要充足的食物，和足夠的營養，才

能支撐平日所消耗的勞力，但銀妹吃飯時，卻沒有搶著先吃，反而體貼的讓自己

的未婚夫和兩個弟弟先吃飯，她不僅為養家賣力工作，也自願讓他們得到較好的

照顧，志龍認為，她對待養父母和弟弟是仁慈而善良的。「阿銀總是那麼仁慈，



盛給弟弟和蕃仔吃時，都要撈沉在下面的硬飯給他們，自己寧可喝那沒有飯粒

的。餐餐都如此。」（P887）銀妹犧牲自己的一切，還寬容弟弟平日對自己的欺

侮和睥睨，雖然她們之間沒有血緣關係，但她始終真心誠意、盡心盡力地照顧他

們，她的付出，連鄰居都甚感欽佩，認為「這豈是常人所做得到的？」（P888）

陸志龍曾經「看到過一兩次她在屋前禾埕邊替兩個弟弟洗澡，細心細意地，完全

是個好姊姊的模樣。」（P828）銀妹照顧養家，是無怨無尤，溫和順從的，所以

陸志龍認為： 

 

我覺得阿銀是可敬的。她總要撈硬飯給弟弟們跟那個只知吃的未婚夫吃，

自己却寧願喝飯湯，祇因他們名份上是她的親人，實則她跟他們是一點也

沒有血緣上的關係。 

如果僅祇這些，倒還罷了，事實上她是更應該飽餐的，因為她不但工作最

吃重，而且還是一家的支柱。要不是她睡晚起早，祇睡那麼三四小時，節

省下時間老遠老遠跑到街上賣菜，換些米回來，那麼她們一家怕都已餓死

了。（P975） 

 

阿銀盡心盡力地對待毫無血緣關係的養家，為了他們終日操勞，甚至不惜犧牲睡

眠和食物，只求使他們一家溫飽，居無所慮。這樣經濟困頓，三餐不濟的家庭，

就連養父也無法承受，都丟下不管，但阿銀卻不選擇逃離，而努力照顧他們，為

他們犧牲奉獻。因此陸志龍的母親曾說：「她是個很仁慈很好心，而且又最勤勞

的女孩。」（P828）銀妹的行為，皆「贏得了村中一致的讚美。」（P1097）她不

僅刻苦耐勞的工作，還真心誠意地照顧家人，都使鄉人加以稱道，認為她是位勤

勞又善良的童養媳。 

 

（三）野性乖誕 

銀妹坎坷的身世，和姣好的身材，讓年齡相仿的男子喜歡有意無意地調侃

她。銀妹為了保護自己，就武裝起自己的外貌，她的面孔時常髒汙，而且總是不

戴任何帽子衣袖，因此皮膚黝黑，她身上總是穿著一件寬大的舊衣服，「那身舊

軍服很破，鈕子只剩下兩顆，口袋也只留下一隻，其餘都撕掉了，剩下痕跡。袖



口更破得好像按上流蘇似地。」（P754）這寬鬆的衣服，能遮掩她的曲線，讓男

性不會想靠近她，而她「有一頭很豐滿的黑髮，蓬蓬亂亂地散在背後」（P753），

既不整理，也不在乎，讓人初見時，會懷疑她的精神狀態。作者這樣描寫陸志龍

對銀妹的第一印象： 

 

      她的面貌因距離遠些，所以不能說已看得很真切，不過那兩隻眼睛很大，

眉毛很粗，鼻子也好像很尖。額角蓋著些髮絲，臉頰髒稀稀的。寫了這些，

我覺得一點也不能傳神，真的，這女人太奇異了。說年輕，好像不年輕；

說是中年婦人，却又有些很年輕的模樣。從神色來判斷。她可能是個正常

的人，可是我覺得更像是個瘋女，或者說是神經不十分正常的女人。（P754） 

 

銀妹的樣子，看起來像是一位瘋癲的人，「她從正面看來，更顯得奇異。」（P754）

她的精神狀況，看起來不太穩定，但又好像很正常，令人無法判定她是瘋是癲，

抑或正常；而從外貌上也無法斷定她的年齡，因為她一臉髒污黝黑和亂髮蓬鬆，

很難讓人確切推測她的年齡。連住在她家對面廂房的美珠，都認為「她是有些瘋

瘋顛顛的」（P754），銀妹不僅在外貌上表現出她的獨特性，她在外頭表現的性

格，更是野性奔放，不受拘束，和她對家人的順服體貼，完全不同。 

銀妹會和不懷好意的男性吵架，奔跑起來，也是拔腿邁步，有時動作行為絲

毫不像女性，甚至罕有女性嬌羞之情。如陸志龍盯著銀妹看時，銀妹不但不害羞，

反而也直視回去。 

 

她敢讓視線定定地停在我的臉上。我看她，睨她，她也不在乎，直到我不

好意思起來，先把視線移開。她的倔強使我大為驚奇，幾乎又要認為她神

經不大正常。（P829） 

 

銀妹讓人感到性格倔強，不輕易向人示弱。當陸志龍的眼神落在她身上時，她也

直接回看，一點也不覺得不妥，直到陸志龍眼神先移開，她才停止。銀妹不僅能

毫不在乎地直視男子的眼睛，甚至直視男性的私密之處，也能自然而然，毫不扭

捏害臊。當陸志龍只穿內褲在河中浸涼時，銀妹恰巧出現，她不但不害羞，反而



怡然自若。 

 

她的視線從我面孔上，倐然移下去。我也反射似地看了看自己的下體。內

褲上印著鮮明的一根根毛髮。我幾乎要轉過身子，但心中一種奇異的命令

要我別那麼做。我是一個男子漢，怕什麼？我用雙手指尖拉了拉貼在大腿

上的褲管。毛印就不見了。 

她倒一點兒也不害臊。奇怪！難道她沒看見嗎？這真是不可思議。（P830） 

 

銀妹單純率直，因此並不感到不安，而能自然面對。她看到陸志龍沒帶換穿衣物，

就不經要求，直接跑到志龍的家中，幫他拿毛巾和內褲。當志龍向她道謝時，「她

轉身就走，沒哼一句。」（P831）認為這只是舉手為之，不值稱謝，她自然率性，

不拘於男女分際和禮教規範，面對一切都能坦然自若，毫不羞恧，因此志龍認為：

「銀妹這女人真是一個謎團。」（P828） 

銀妹充滿野性，行為粗獷，不受拘束，當志龍追著銀妹嬉戲時，他發現「她

却跑得意外地快，腿輕輕地縮起來，彈簧般地跨向前，真像隻小鹿。」（P880）

銀妹不像典雅溫柔的女孩，動作總是優雅溫婉，相反地，她總是不受禮教拘束，

自然而然地表現她的行為，書中一幕描寫她追趕脫逃牛隻的樣態，非常傳神。 

 

她可真跑得很快，大步大步地跨著。女人不是這麼跑法的。她們都只能細

步地跑，膝頭也舉不起來。她完全不是那種樣子。可以說，與一般男子的

疾跑法完全相似，全身都那麼輕捷而快速。（P884） 

 

她習於山野的環境，所以跑起來也特別地快，完全像是男孩子般，不受任何拘束，

也因她豪放不羈的性情，所以始終都盡情展現自己的想法，不少鄉人說「她常常

深夜到屋前不遠的溪裏沐浴。……那是她的怪脾氣的一種，天不怕，地不怕，不

把男人放在眼裏，痛恨男人。」（P756）她不修邊幅，任性而為，表現出野性不

拘的個性，和毫不在乎的態度，不把禮教束縛放在眼中。 

 

(四) 自主的愛情 



銀妹在愛情上，追求自主，她不願接受命定的安排，堅持排拒嫁給婚配對象，

她喜歡志龍，即使獻身給他，也不遺憾，她為求成全志龍未來的前途發展，還改

變自己的堅持，最終她離開養家，逃離拘束。 

 

1、 防衛他人的嘲弄 

銀妹的身世坎坷，生活又困苦不安，她處在弱勢的環境中，不僅時常擔憂物

資不足，還因她的婚配對象是癡傻的「蕃仔」，而常遭眾人調侃揶揄，甚至對她

不懷好意，銀妹面對這些訕笑的言論，選擇武裝自我，而加以抗衡。 

 

她對男子很兇，她常常跟村子裏的男子相罵，一點也不讓步，不認輸。有

一次阿河不曉得向她說了什麼輕薄話，面孔給她抓破了，好在他逃得快，

否則準會被她咬一口。（P756） 

 

銀妹和一般畏縮卑怯的童養媳不同，她對不懷好意的男性極為兇悍，若男性對她

說輕薄話，或調侃她時，她會直接反擊，毫不退讓。因此「她常常跟村子裏的男

子相罵」（P756）她從不讓男性占她便宜，因此時常和人吵架，也藉此來保護自

己，免於受辱，「有一次，阿河來玩，不知說了她什麼，她竟跟他爭論了半天，

一點也不肯示弱。」（P828）對於男性的侮辱，她會直接爭吵對罵，絕不退縮畏

怯，也因她的執拗，男性對她總是不敢太過放肆。 

銀妹時常和人對罵的行為，以及不修邊幅的外貌，讓不少人懷疑她的精神狀

態，認為她是瘋癲的女性，連陸志龍也曾猜測猶疑，直到對她有更深入的瞭解後，

才很確定銀妹的精神是正常的。 

 

我確信了，她不管是不是故意偽裝的，或者另有原因，她是一點也不瘋的。

（P841） 

 

由陸志龍的話語可知，銀妹標新立異的舉止，絕非瘋癲的性格，她的強悍和倔強，

都是為了防備男性的嘲笑而來，他們時常對她揶揄調侃，沒有任何的尊敬和禮



儀，所以她就武裝自我，以免受傷。她對那些嘲弄，選擇反抗回應，甚至稱呼他

們為「狗畜生」，她鄙視那些輕佻的男性，也以侮蔑的態度，回應他們，陸志龍

認為，這是出於她的反抗意識。 

 

我必需承認她的聰明的，未必就沒有常識的反抗的意志，還有，她也必定

有著守護自己免於屈辱、迫害的魄力。（P845） 

 

當銀妹的弟弟調侃她，欺侮她時，銀妹會默默忍受，毫不反擊，依舊願為她們犧

牲奉獻。因為銀妹對養家有感恩之心，所以能甘心忍受他們的胡鬧，況且兩個弟

弟年幼無知，身為姊姊的銀妹，自然待他們寬厚包容；然而，外人的調侃揶揄，

卻是出乎有意的嘲弄，因為她的婚配對象是位智能不足的男性，所以旁人常就此

冷嘲熱諷。那些輕薄的言語，正巧刺傷阿銀的內心深處，讓她憤恚難耐，也深感

不受尊重，飽受屈辱，那不僅傷害她的自尊心，更是貶抑她的價值，欺侮她的弱

勢。銀妹為了保護自己，避免再受欺侮，所以會選擇反擊的回罵，她「一點也不

讓步，不認輸」（P756），以強悍的性格，對待周遭的男性，甚至不惜打人或咬人，

就如受到攻擊的刺蝟般，會豎起羽毛，與敵人抗戰，以保護自己不受欺侮。當面

對毫無敵意的女性時，銀妹就自然地卸下防線，溫柔以待，「在女人們當中，她

倒是很溫柔很正常」（P756），她面對不同的對象，也會有不同的態度和反應。所

以陸志龍認為銀妹的反抗意志是聰明的，是「有常識的」（P845），她有著敏銳的

感覺，能辨別別人的來意，而選擇保護自己的方式。 

 

2、抵抗無奈的婚配 

銀妹在襁褓時，就到葉家當童養媳，為的是匹配給葉富仔的兒子蕃仔，蕃仔

「跟阿銀同年。阿銀就是為了這個兒子從小就抱養的。」（P755）然而蕃仔和一

般人並不太一樣。 

 

那個蕃仔是個『白痴』，人長得圓圓胖胖的，可是髒得像條猪，四時都流

著口涎，不會洗臉洗手脚，洗澡更不用說。事情呢，連洒掃放牛都不會，

就只懂得吃，整天傻里傻氣地在屋子內外轉，看見人就嘿嘿嘿地傻笑老半



天，平平常常的應對都不會。（P755） 

 

蕃仔是位智能不足的人，常常一臉髒污，流著口涎，他什麼事情都不會做，只懂

得吃飯，而且「蕃仔可真的臭，臭得只要稍稍聞到那種氣味，便會叫人翻胃」

（P847）左鄰右舍時常戲弄他，特別是小孩子，更是肆無忌憚地捉弄他。銀妹面

對這樣的配婚對象，感到無助而傷心，她雖勤勞順服，但是在婚姻上，她卻有著

自主意識，她對蕃仔並無好感，也很排斥嫁給他。因此當銀妹十八歲時，養父要

求她和蕃仔成婚，銀妹卻不答應。 

   

去年農曆年底，兩口子都十八歲，葉富仔打算要給他們「做新娘」（即送

做堆，讓童養媳結婚之意，客話），可是阿銀偏不答應。阿銀為了這給葉

富仔打得半死，可是她抵死也不肯。（P755） 

 

即使養父打她，並威脅要將她賣娼家，銀妹仍堅決不從，她只能把蕃仔當作家人

般照顧，卻沒辦法將他視為終身對象，共結連理。然而兩人間的婚約關係，讓她

耿耿於懷，當銀妹遇到別人調侃她和蕃仔的婚事時，她會生氣惱怒，甚至流淚，

例如下引這段陸志龍和銀妹的對話： 

 

「阿銀，你看，他在等你哩。」 

她迅速地回過頭，但立即彈簧般地恢復了原先的姿勢。她生氣了！我暗

暗稱快。 

「該回去了吧，別讓人家等焦了心。」 

她沒答。好像成了尊石像，全身文風不動。 

…… 

她霍地側過臉來。我大吃一驚。她雙眼噙著一泡淚水，盈盈欲滴，滿臉

幽怨。但這只是一秒鐘不到的事，一瞬後，她咬住下唇，面孔一甩，又

扶正了臉。（P843-844） 

 

阿銀面對志龍的玩笑，感到生氣而憤恨，她厭惡別人說她是蕃仔的老婆，因為蕃



仔的精神異常，讓她感到無奈而不願，然而養父卻又堅決要求她必須和蕃仔成

婚，銀妹為此感到苦不堪言，若再遇到別人的調侃，她往往會憤恨生氣，甚或怨

懟對方。陸志龍認為「我覺得她很敏感，一不小心就會刺傷她的心。」（P889）

銀妹時時防衛別人的不懷好意，但沒想到陸志龍也會對她調侃揶揄，讓她難以承

受而噙淚欲滴。銀妹雖是童養媳，但對於婚配，卻有相當的自主意識，她能忍受

日夜不息的勞動，和弟弟們的使喚捉弄，但是她卻無法接受要嫁給蕃仔的事實，

所以當養父逼她嫁給蕃仔時，她抵死不從，縱使養父威脅要將她賣入娼戶，銀妹

仍是不為所動的堅決抵抗。雖然後來她為成全陸志龍的前途，而與蕃仔成婚，但

婚後五日，她仍選擇逃離山區，離開這個讓心靈禁錮的牢籠。 

 

3、擺脫精神的束縛 

銀妹和燈妹一樣，都是在十八歲的時候，被養家要求成婚。燈妹當初對人秀

並無好感，但是那是命，所以她只能接受；而銀妹對蕃仔亦沒好感，甚至厭惡，

雖然這也是命，但她選擇反抗。 

銀妹在養家最大的精神束縛，就是與蕃仔的婚約關係，痴傻的蕃仔毫無自主

能力，需要別人照顧，而且別人常拿蕃仔之事，取笑銀妹，令她感到憤恨不已，

她為求保護自己免於被嘲弄的命運，所以性格乖謬，不修邊幅，頭髮蓬鬆凌亂，

讓人第一眼見到她時，很難興起好感。而銀妹也從不在乎，她的臉頰時有髒污，

也不加清洗，她都穿寬鬆的舊軍服，以隱藏自己的曲線，她不像一般女子戴著斗

笠工作，因此她膚色黝黑，看起來並不美麗，在遇到陸志龍前，銀妹始終只專注

於勞動，直到遇到陸志龍後，銀妹的心房才漸漸被愛情撬開，她野性乖張的個性

也才逐漸改變。 

當銀妹開始對志龍有好感時，她會主動接近他，甚至幫他解決窘況，志龍認

為「她曾經那麼好心地為我回屋取毛巾和內褲，可見她是對我抱有好感的。」

（P840）銀妹雖然幫志龍拿衣服，但是她卻不說一語，放下物品就轉身離開。開

始時，銀妹不知如何表達自己的感覺，只能用行動表示，如她趁志龍睡覺時，會

調皮地逗弄他，不僅主動用繩子去撩他的額角，還和他在茶園中追跑奔逐，並將

摘到的野草莓送給他，或是在黑夜中躲起來嚇唬他，讓他驚慌失措。兩人相處久

後，銀妹的野性氣質，也漸漸消失，志龍覺得「她的眼光裏有種柔媚的光芒」



（P889），銀妹在有好感的志龍面前，就會不經意地流露少女的天真。 

 

她臉上仍浮著笑。不曉得是因為笑的緣故，我覺得以前在她眼裏看到的寒

光不見了。換上來的是一種少女天真的笑。啊！是的，那是在一般少女臉

上常見的笑容。她也是少女，不折不扣的，在一層怪異的表皮下躲藏著的，

仍然是思春的女孩。（P841） 

 

銀妹和燈妹一般，在「十八歲，偶爾也會興起彩色的綺夢。」（寒夜：P82-83）

而且同樣的，這個夢中的男性，都不是自己的未婚夫。銀妹雖然看似癲狂，但她

仍舊是「不折不扣的」「少女」，她「仍然是思春的女孩」，會在這個年紀對愛情

產生好奇。然而，銀妹和燈妹不同的是，燈妹不會主動親近喜歡的對象，但銀妹

卻會主動靠近，並表示好感，有時還會含有醋意，她知道志龍對「三洽水」的美

人林完妹有好感，所以有時會若有似無地虧損他。 

 

「我知道你喜歡她的。你今晚不是去看了她？」 

「我是看戲去的。」 

「騙人。」 

「我騙了你，馬上倒頭死。」 

「你一定喜歡她吧，對嗎？」 

「談不上喜歡。我怎敢想一個女先生？」 

「那麼你想誰？」 

「我誰也不想。」 

「又騙人啦。」 

「那麼我說吧。我想……」我總算在這重要關頭勒住了自己。 

「看，還是想完妹。」 

「我想的是……」我又一次勒住了自己，但這次力量却微弱得多了，我終

於失敗了，我說：「我想的是你。」（P947-948） 

 

銀妹常譏諷志龍又去找完妹，或者有意無意地在她面前提到完妹是三洽水最美麗



的人，她藉由旁敲側擊的方式，去瞭解志龍的情感，無意中，她的妒意也不自覺

地流露。每次在志龍否認喜歡完妹後，她對志龍的好感，也逐漸增加，而當志龍

表白，他心裡真正想的人是銀妹時，銀妹反而覺得志龍是在開玩笑，但也因他這

句話，更增加了對志龍的信賴。 

銀妹對不懷好意的男性，始終都展現兇惡粗獷、野性不羈的一面，但是當她

遇到真誠關懷的異性，往往會迅速地被他感動，流露出女性的溫婉。童養媳的銀

妹，很少遇到真正關心她的人，大部分的人都抱持著調侃訕笑、不懷好意的角度

去對待她，因此當志龍偷偷拿蕃薯粄給銀妹吃，又拿二十元給她花用時，銀妹即

感動嗚咽地說：「你真好……」（P986）從那時，她被真誠地陸志龍打動，打從心

底感激他，喜歡他，也願意獻上自己的初夜給他。然而當銀妹動情時，她以往的

野性不羈，無所畏懼的態度，也變得敏銳多心，而小心謹慎，擔心被人發現她和

陸志龍獨處。 

 

聽她忽然放低聲音的情形，可能是怕被人聽到。啊，她竟然也有這種細緻的

想頭。但是，她為什麼突然變得這樣膽怯呢？（P984） 

「走呀，我送妳回去。」 

「不，你從這條路走。」 

她抬起了滿是淚光的臉，指著前面的一條小徑說。 

「這兒可以回去嗎？……為什麼？我們一起走啊。」 

她劇烈地搖頭，堅決地要我依她的話。（P1065-1066） 

 

她在和陸志龍說話時，會顧忌被別人看到，惹人閒話。因為她對陸志龍動情，因

此害怕被別人發現，而變得緊張不安。她雖然不願嫁給蕃仔，但是她也怕招惹閒

話，受人非議，那不僅會使她遭受譴責，更會傷害到志龍的名譽。 

銀妹在志龍即將搬家前的一個晚上，就將自己的初夜獻給志龍，雖然志龍說

要娶她，但是銀妹知道自己的身分和他有很大的懸殊，而且自己又是有婚約的

人，愛情對他們是重重阻撓，絕不可能，因此當志龍說要再來看銀妹時，銀妹就

斷然地拒絕。從銀妹和志龍發生性行為後，銀妹先前的野性即泯絕無蹤，她不再

無所畏懼，或目露寒光，取而代之的是，理智的判斷事理，和堅毅的勇氣，與犧



牲奉獻的精神。 

銀妹先前是堅毅的拒絕養父，絕對不嫁給蕃仔，但當她真正喜歡志龍時，她

反而動搖，願意嫁給蕃仔。她不再抗爭，也不再拒絕，她為所愛之人著想，也深

深明白兩人並不相配，所以她選擇犧牲自己，去嫁給蕃仔，以回報志龍的情感。

銀妹的好友阿六，曾告訴陸志龍說： 

 

「她說很對不起你。她要你原諒她。她要你……做個偉大的人。」 

「啊！」 

阿六的話雖然不能十分明顯地構成一個意義，但我明白了，我抓住了她

所表現的阿銀的心情。阿銀不是為了沒有信心，也不是受了什麼毒辣手

段，更不是幾塊布料收買了她。她原來是為了我──為了我們身份不恰，

為了我的將來，可能也為了想到我的家庭與親人。她不得不選擇了最悲

慘的人生之路，甘心為我犧牲自己。 

我欺騙她於先，懷疑她於後，原來她比我所想的更偉大，也更可憐，更

勇敢。相形之下，我簡直是個禽獸不如的下流、卑鄙、穢濁、懦弱的利

己主義者。（P1103） 

 

銀妹並未因為陷入愛情而迷失自己，她反而更加理智清明，明瞭自己和志龍間存

有難以跨越的鴻溝：一、兩人的學歷不相稱，志龍讀到高等學府，而自己是一位

大字不識的山野村姑；二、兩人的家世不符，陸志龍的父親是當教員的，兩個妹

妹也讀到不錯的學校，而自己不過是一位童養媳；三、經濟上的懸殊，陸志龍雖

然不是大富大貴，但是他的家庭起碼可得三餐溫飽，供應基本開銷，而自己的家

庭卻是三餐不繼，甕牖繩樞；四、銀妹是童養媳，有婚約在身，不但養父母不可

能答應，就連陸志龍的父母也必定不答應。所以她深深明白這分情感沒有任何光

明，因此她決定放棄堅持，嫁給蕃仔，唯有這樣志龍才能徹底死心，去尋找自己

的未來。她希望志龍「能做個偉大的人。」（P1103）所以選擇犧牲自己，以成就

志龍。 

銀妹為了志龍的幸福，也為了他的將來，所以才答應養父的要求和蕃仔結

婚，然而在銀妹聽到志龍因她結婚而大哭時，銀妹就徹底崩潰，就在婚後第五天，



她離開待了十九年的家庭，去花蓮找尋她的親人。 

 

阿秀（按：銀妹的好友）說阿銀之所以答應跟蕃仔成婚，正是為了顧到

我的家庭、身份、前途，而最後的出走，則是因為聽阿六說我在橋上大

哭一場的經過。她覺得不能呆下去了，因為三洽水成了她痛苦的地方─

─以前是肉體上的痛苦，如今再加上了精神上的苦楚──所以她匆促間

決定出走。（P1114） 

 

銀妹沒想到志龍對自己的情意是如此深厚，他會為了自己在橋上痛哭失聲，讓銀

妹感到極度的傷心難過，自己的結婚並不能帶給志龍一個出口，所以決定逃離三

洽水這個地方，除了要讓陸志龍忘了自己外，也讓自己尋找情感的另一片天空。 

銀妹最終選擇為愛出走，離開這令人傷心的地方，以前三洽水只是個讓她身

體勞累之處，那種體力上的勞累她都可以忍受，而如今，三洽水有她心愛的人，

那是精神上的痛苦和磨難。在三洽水中，蕃仔和她的婚約關係、志龍與她的真摯

深情、以及鄉人對她的無情恥笑，都造成她精神上的壓力，在這龐大的壓迫下，

她最終決定出走，擺脫精神束縛。銀妹的出走，象徵她的解放，是精神和肉體的

擺脫，更是對鄉人無情的恥笑做一個反撲和痛擊，她選擇拋棄這裡，出走到另一

個空間，以重獲新生，得到自由。 

 

 

第三節 日治時期童養媳人物的社會宰制及對應態度 

 

楊宏海在《嶺南文史》〈粵東客家婦女的民俗特色〉中言：「在舊社會，客

家地方盲婚之風較為盛行，婚姻都由父母包辦，一般以童養媳和等郎妹 123的方

                                                 
123「等郎妹」是找一位年紀較大的少女，以協助家中勞力，並照顧年幼的孩子。此種女大男小的

婚配方式，往往讓女子犧牲自己的青春，等郎長大，故言等郎妹。如客家俗諺：「十八姐嫁七歲

郎，晡晡兜凳郎上床；唔係看爾爺娘面，三拳兩腳打下床……。」此首俗諺描寫所嫁的對象年齡

尚小，需要從小照顧，等到夫婿長大，自己也已年華老去，不禁悲從中來，歌詞中充滿的女性的

血淚和辛酸，她們一生的命運往往隨著離開親生家庭而產生很大的變化。參見張祖基等著：《客

家舊禮俗》（台北：眾文圖書股份有限公司，1994 年 5 月），頁 86。 



式出現。」124清代客家地區盛行領養異姓女孩，除了協助家中勞力外，並打算

將來和兒子匹配成婚，節省婚嫁費用。臺灣養媳制度亦在清代中後期盛行，此類

領養風氣，到日治時期仍舊普遍 125，龍瑛宗在長篇小說中言：「台灣常有抱養

女的習慣」126反映出當時存有領養風氣。童養媳卑屈的人格和地位，造成許多

作家的關注，紛紛將其納為題材，讓童養媳的生活現狀，為後世所知。 

    日治時期，女性面臨楊翠所言的「資本家－殖民者－父權」127的三重支配，

她們在經濟、政治和文化上都受到日本殖民者的控制，和資本家對人民的權益剝

削和人格欺凌，以及父權文化下對女性的矮化和貶抑，女性在此階段面臨重重的

宰制和支配，使女性的地位更為低落。然而，當時的童養媳所受到的壓迫更甚一

般女性，她們除了三重支配外，連自身的基本人權也被控制，形成「殖民者—資

本家—父權—養家」四重的宰制支配，茲將其宰制關係，圖列如下：  

 

 

 

圖 3-1  臺灣日治時期「童養媳的權力結構位階圖」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
124 轉引自盧彥光：《清代台灣養女制度之研究》（台南：國立成功大學歷史語言研究所碩士論文，

1992 年 7 月），頁 10。 
125 歷史研究學者卓意雯（1966 年－）在〈婦女與婚姻關係〉言：「臺灣的養媳制度盛行於清代中

後期，成為臺灣婚制中甚為流行的一種方式……這種婚姻到了日據時期仍相當普遍。」參自《清

代臺灣婦女的生活》（台北：自立晚報社文化出版部，1993 年 5 月），頁數 41。 
126 龍瑛宗：《紅塵》（台北：遠景出版事業公司，1997 年 6 月），頁 10。 
127楊翠認為「日本殖民統治時期，對台灣女性而言毋寧說是『資本家－殖民者－父權』的三重支

配。」這三重權力結構，參見《日據時期台灣婦女解放運動－以《台灣民報》為分析場域



 

 

 

 

 

上圖越靠近圓心的部分，越是童養媳直接面對的切身壓迫和首要面對的權力

結構，由此向外擴及至當時殖民權力的影響，四重宰制是同時存在，並且環環相

扣，交互影響。在此社會結構下的童養媳，人權更被矮化，環環的布幕壓制，使

她們比同時代的女性多面臨一重宰制，她們除面對「種族」、「階級」、「性別」的

壓迫外，更直接的束縛，往往是「基本人權」的剝削，她們的自主意識，都被養

家操控擺佈，形成傀儡般的領養生活。龍瑛宗在《紅塵》中言： 

 

養女長大以後，終身大事是由一家之主決定的。有些，祇是被當一雙幹活

的手，一天到晚工作；有些成為媳婦，在大除夕與兒子送做堆。這是符合

節約之旨的做法。如果是娼妓的養女，那就會成為第二代娼妓，操起賤業

來。老娼妓便靠這來過活。這些養女相同的是從小就被當做幹活的人手，

苦苦捱著長大。128 

 

童養媳在養家多是沒有聲音和地位的女性，她們所承受的直接支配，往往不是「殖

民者」和「資本家」帶來的宰割壓榨，而是「父權文化」和「養家本位」的遺毒

侵害，她們的地位卑微，沒有基本人權，有時被視為畜生，任人使喚嘲弄；有時

又是生財工具，為養家賺取金錢，甚至被要求出賣肉體，成為男性縱慾的對象。

她們的命運操控在養家手中，養家若尊重疼愛，她們則得到較大的自主空間；養

家若欺凌逼壓，她們往往成為任由切割的犧牲品，遭到非人的對待。她們成為女

性階層中最底層的弱勢，難以醒覺突破，若是想要逃離，往往又需面對另一個充

斥「父權文化」、「資本家」和「殖民者」構成的泥沼社會，那將是另一個人生險

境，充斥陷阱和荊棘，這樣的社會結構，也影響童養媳脫離養家控制的意願，使

                                                                                                                                            
（1920-1932）》（台北：時報文化出版企業有限公司，1993 年 5 月），頁 54。 
128 龍瑛宗：《紅塵》（台北：遠景出版事業公司，1997 年 6 月），頁 129。 



她們較一般女性更難醒覺，容易成為始終被壓迫剝削的人物。在客家語中，童養

媳被稱為「花囤女」（f'a d'un 'ng）或「細心舅」（se s'im kiu'），陳運棟（1933 年－）

言：「童養媳在婆家既要擔負繁重的體力勞動，又不時遭到體罰折磨，因此在客

家話中「細心舊」，幾乎成為被欺凌、被虐待，喪失人格的代名詞。」129可知童

養媳的生活不僅受人擺佈，更喪失基本人權，成為遭受剝削，被虐待欺凌的人物。 

本節探討研究文本中的童養媳的社會宰制及對自身處境的態度，其中《亞細

亞的孤兒》中的阿茶，在小說中未深入描述她童養媳時代的事蹟，並且前章已曾

論述過她，故在此省略，僅探究燈妹、玉燕和銀妹三位女性。 

 

一、順服宰制型——葉燈妹 

    燈妹在彭家當童養媳時，飽受養家的人權剝削。童養媳在當時村民眼中，都

屬弱勢卑微的女性，如養父認為燈妹是「形同家犬家貓的花囤女」（寒夜：P81）；

身為旁觀者的阿漢也認為「花囤女，不是孤兒，就準是子女眾多家裏多餘的一份

子。」（寒夜：P45）她們的處境孤立，形同奴僕，就如燈妹在養家的地位般，形

同牲畜，不受重視。 

燈妹的養母蘭妹，平日並不是位待人苛刻的婦人，她在小說中的性格堅毅剛

強，待人處世也慈善和氣，如黃阿陵和劉阿漢護送彭家到蕃仔林後，隔天要離開

時，「阿強婆站在阿陵身邊，也欲言又止地，眼眶裏迴游著淚汁；她，本來不是

容易流淚的婦人家。」（寒夜：P30）她質樸真誠，看到阿陵和阿漢又要回去從事

危險的隘勇工作，心裡也不免擔心流淚。她平日雖然和善，但她對待燈妹就宛如

換上另一副面孔，在兒子人秀欺負燈妹時，她打罵的對象通常都是燈妹 130；並

屢次交代兒子人秀要對燈妹冷酷，以免將來婚後被她欺壓；在兒子人秀過世時，

她將悲傷轉嫁，認為是燈妹命帶不祥，剋死兒子，所以待她的態度更為冷漠嚴厲，

曾痛罵燈妹為「妖孽」（寒夜：P165）並強迫驚懼不安的燈妹躺在人秀的床上，

等待他的魂魄出現。從養母和燈妹的互動情況，可知燈妹在養家的生活，時常被

貶抑漠視，遭人頤指氣使，任人宰割，即使平日和善寬厚的養母，有時也會不自

覺的將養女視作下人，加以使喚，對她發洩怒氣和情緒。 

                                                 
129 陳運棟：〈有關婚俗的客家詞語〉，《苗栗文獻》第 2卷 16 期（2001 年 6 月），頁 66。 
130 燈妹曾回憶到「不少次被阿媽打罵，却也總是和人秀有關。」（寒夜：P83） 



被人權剝削的燈妹，面對養家的態度，無力回擊，她只有安分守己，忍氣吞

聲，即使遭到誤解，也默默承受，不願辯駁。當她害怕擔憂時，會「躲進厨房，

窩在灶坑前過夜。」（寒夜：P168）在養家用餐時，她也不會出現在餐桌上，而

是靜靜地躲在廚房的角落吃飯，「她是花囤女，花囤女就註定要躲在厨房的。」

（寒夜：P156）她的地位卑微，毫無任何反抗意識，始終願意默默忍受，並將委

屈吞肚，獨自躲在家中的陰暗角落，而永無聲音。她的委屈和辛酸，就連養父也

感到不忍，替她難過： 

 

有時候，老伴難免左袒女兒，讓燈妹受到委屈，他心裏十分不忍和不滿，

但是他知道，這類事情他不好過問。因為他是「家官」；家官是不能替媳

婦撑腰說話什麼的。（寒夜：P81） 

 

養父雖然心疼燈妹，卻無表現實際的關心，因他認為一家之主是不能干預家事，

偏袒子女，才能維持公正威嚴的形象，讓孩子順服，因此養父雖不捨燈妹遭到委

屈，卻鮮少表現關懷，甚至在燈妹要和阿漢結婚時，展現出冷漠無情的心態。他

認為童養媳是沒有任何自我意識，所以當阿漢詢問養父是否燈妹願意嫁給他時，

養父阿強伯就說：「這還由得她？我點頭說好，就是肯了。」（寒夜：P153）燈妹

對自己的人生，是沒有任何的決定權，只要養父母提出意見，她就要順從屈服，

任由養家宰制利用。 

養家對燈妹和阿漢的婚姻，抱持著獲取利益的心態，本來阿漢是要娶燈妹，

但因養父的三子人興突然被許家招贅兩年，所以家中極需人力支援，因此養父立

即將燈妹的「出嫁」改為「招贅婚」131三年的方式，並在招書上定下不平等的條

款，即「將來生下男子從父姓劉，女子一、二胎姓彭，並且將來還留在彭家，不

得帶走。」（寒夜：P201）養家認為男子可能會和彭家爭財產，所以姓劉，但所

                                                 
131 招贅婚的形式可分為「招入娶出」、「入門進贅」兩種。「招入娶出」即允許新婚夫婦得以搬出

招家另外居住，「入門進贅」則是要居住在女家，所生的子女也都要和女家同姓，有些甚至連贅

婿也改為女家的姓，此種情形後來演變成「抽猪母稅」的方式，即所生長子通常與妻同姓，其他

仍可保有本姓。招贅時，有些通常會「打招字」即訂定招婚契約書，內容多記載聘金數、小孩姓

氏問題、招入期限、工作內容等。阿漢和燈妹的婚姻，即為「招入娶出」，但是她們的「打招書」

中，要求所生的前兩胎女嬰需姓彭，並且將來需留在彭家，以協助勞力工作，此屬嚴格的招婚契

約書。關於招贅婚的資料，可參見劉還月、陳阿昭、陳靜方：《台灣島民的生命禮俗》（台北：常

民文化事業股份有限公司，2003 年 8 月），頁 184。 



生的女子，則可以再轉賣給別人當童養媳，或增加家中勞力，所以需要留下。養

家完全站在利益考量的立場上，去處理燈妹的婚姻，雖然養父會心疼燈妹，但在

她和阿漢結婚時，表現於外的行為，卻是苛刻要求，壓榨逼迫。 

燈妹面對這樣的環境，選擇順服緘默，毫無聲音，她沒有任何力量反抗，因

為脫離養家必須面臨「殖民者—資本家—父權」的支配，所以她只能選擇繼續忍

受「人權」的剝削，而無勇氣展現自主精神，逃離養家。養家對燈妹的態度，是

極盡壓榨，任意支配，尤其在當日民不聊生，和天災連連的生活環境，他們更是

想從童養媳的身上，得到更多的幫助，所以對於有利的方式，往往都想占取，使

得童養媳的命運更為悲戚，成為社會地位最下層的人物。 

 

二、應對得宜型——玉燕 

日治時期，除面臨宰制支配的童養媳外，也有境遇順遂，獲得養家疼惜尊重

的人，日人鈴木清一郎在《台灣舊慣習俗信仰》中說：「至於中上流社會，……

都是以無條件送養的方式，由養父母當作自己的親生女兒看待，這當然都是出現

知識階級之間。」132然而，觀看小說中受到關心的玉燕，她的養家雖然以前是大

戶人家，但在分家後也逐漸沒落，並且養母雖非知識階層，但仍真心疼愛收養的

玉燕，所以在勞動階層的農家社會中，仍可見到關愛童養媳的例子，雖然比例偏

低，但仍存在，就如玉燕是在本文探討的小說中，獲得最多尊重的童養媳，她不

僅沒有遭到養家的壓迫，反而受到關懷照顧。 

玉燕受到養家的疼惜，她平日的工作內容雖然繁重，但她所做的勞務和養家

的子女相當，並無特別加重。此外，養母待她比對親生兒子還要親切和藹，她是

家中唯一敢和養母頂嘴的人，就連兄長都常需要她適時出來調解氣氛，化解和養

母將起的紛爭。平日玉燕的養母雖然嚴肅剛峻，但對童養媳和長工卻近乎親切，

她能跳離階級制度的視角，將他們視如己出，讓她們能得到應有的尊重和基本人

權。 

玉燕雖獲得養母的支持，但在童養媳的匹配婚姻上卻屢遭挫折，她的匹配對

象維樑寄情於日本女性松崎文子和革命運動，因此他對玉燕毫無感覺，對應冷

                                                 
132 鈴木清一郎著，馮作民譯：《台灣舊慣習俗信仰》（台灣舊慣冠婚葬祭と年中行事）（台北：眾

文圖書公司，1978 年 5 月），頁 150。 



淡，也屢次拒絕母親安排的婚期，傷害玉燕的心情。玉燕面對維樑的拒婚，雖傷

心難過，但也賭氣地表現冷漠，她有從男性的附屬地位中，脫離而出的自覺，只

是沒有行動的勇氣，因此她只能被動地表現冷淡，甚至揚言終身不嫁，卻無法斬

斷她和維樑的婚約關係，或徹底從被選擇的命運中逃脫，她依舊默默癡守，期待

他的回心轉意，成為等待愛情的女性。玉燕會無脫離婚約的勇氣，和她身為童養

媳有關，她從小都附屬在養家之下，沒有任何其他的夢想和人生規劃，她認定自

己永遠都是陸家的人，因此她無法脫離養家。此外，養母待她恩重如山，她也不

願忤逆她的心願，所以依舊待在陸家，幫助他們勞務工作。基於上述之因，讓她

有自覺要表現自主意識和脫離父權宰制，卻無勇氣「出走」，以建構女性意識，

反而始終都默默等候維樑的愛情歸宿。 

維樑最後被母親逼迫，和玉燕成婚，在兩人入洞房時，維樑卻不願和玉燕圓

房，他心中仍幻想身為殖民女性的松崎文子，渴慕從她身上，獲得慰藉，撫平殖

民者所施加的傷口，藉由文子能讓他挽回被「資本家」和「殖民者」所剝削的男

性尊嚴，所以他仍舊堅持不願和玉燕同床，期待一絲希望。玉燕在成婚後，連先

前的「自覺」意識也徹底卸下，她用溫柔和堅毅的態度，企圖將維樑喚醒，她一

心只想成為「乖媳婦」和「好妻子」，所以對於維樑的漠視百般忍受，只求保全

婚姻的實質名義，她從有自覺意識的童養媳變成委曲求全婦女，因為她處在父權

文化的制度下，只能在性別宰制的權力地位中居於下位，失去女性的尊嚴。 

小說的最後安排，讓維樑被玉燕的溫情感動，重新定義自己追求的兩性關

係，最終他選擇放棄文子，和名義上已是他妻子的玉燕圓房，他的回轉，讓玉燕

的堅持得到回報，也使她從委屈吞忍的妻子，成為獲得尊重的女性。 

 

三、醒覺反抗型——銀妹 

《濁流三部曲》中的銀妹和燈妹相似，她也是終日勞苦不停，鮮少休息。此

外，年紀幼小的弟弟們，常對她大呼小叫，任意差遣，這樣的養家生活，讓銀妹

過得艱辛困苦，終日疲憊，然而對她而言，她在養家最大的夢魘，不是勞力上的

困苦和被親人的欺侮，而是養父要求她和身上老是發出惡臭，留著口水的蕃仔成

婚，這樣的婚配對象和婚約關係，成為她在養家最大的精神負擔。 

第一年銀妹不答應養父的婚姻安排時，養父就狠狠打她一頓，甚至揚言要將



她賣到娼家。養父的兇惡殘暴，讓銀妹的心理，蒙受許多壓力和不安，身為童養

媳的銀妹，「她彷彿是為了吃苦才生下來的，過去這樣，將來也好像這樣。」

（P1034）她的人生被剝削，雖然每天忙碌，卻沒有自己的尊嚴，若是第二年她

再不嫁給蕃仔，她的命運將如平日一起摘茶的養女阿秀般，被養父母賣到娼戶。

童養媳若是被貧困的家庭收養，有時會被轉賣出去，日人鈴木清一郎言： 

 

近幾年來，據說有很多存心不良的養母，在養女的美名之下，把養女撫育

長大成人以後，就強迫養女從事娼妓賤業，或以高價轉賣他人圖利。類似

這種情形，多半出現於貧困的下層社會之間。133 

 

在日治時期，仍存在以「養女」的名義來買賣人口，養女和童養媳在家中沒有基

本人權，她們身上面臨「殖民者、資本家、父權文化、養家」四重宰制，連女性

的貞操都交由養家決定，她們遇到好的養父母，可以得到尊重信賴，若是心懷不

軌的家庭，她們往往是最先被犧牲宰制的人，她們任由養家決定去留，被視作物

品，任意買賣。銀妹在養父的心中，是獲取金錢利益的工具，和延續子嗣的生產

器具，養父絲毫不尊重她的想法，任由自己決定處置，銀妹身處這樣的環境中，

就連鄉人都深深寄予同情，他們認為「那樣的生活，絕不會有人忍受得下。就算

她忍不下去了，那毋寧是當然而值得同情的。」（P1097）銀妹在養家的生活是困

苦而難耐的，就連外人都不忍她所遭到的剝削，對她感到不捨和同情。銀妹對此

境遇，卻始終忍受，她不忍底下的弟弟們挨餓受凍，也不願讓養母獨力支撐，她

希望協助養母一起面對不負責任的養父，讓家庭得以持續。 

     銀妹個性野性奔放，她為求維護尊嚴，時常和污辱調侃她的男性相互謾罵，

互相爭吵，她蔑視父權體制下的舊有文化，鄙視將女性物化的神情和嘲諷，她選

擇激烈的方式反抗，和男性一較高下，讓周遭不懷好意的男性感到畏懼，而不敢

過分放肆。銀妹在愛情上，雖然已被匹配給痴傻的丈夫蕃仔，但是她心底始終都

不願接受這命定的婚約，她心中排斥反抗，期待婚姻自主，她有女性醒覺的意識，

想要竭力維護自尊，直到她遇到真心關切她的志龍，她才得以卸下武裝，將自己

                                                 
133 文中「近幾年來」，指的是 1933 年前數年，1933 年為此書完成日期。可參見鈴木清一郎著，

馮作民譯：《台灣舊慣習俗信仰》（台灣舊慣冠婚葬祭と年中行事）（台北：眾文圖書公司，1978

年 5 月），頁 150。 



軟弱的一面呈現而出。志龍的關心，成為促使銀妹出走逃離的因素，她本想委屈

順命地接受養家的安排，順從成為蕃仔的妻子，但她和蕃仔婚後，更加被眾人嘲

弄的眼神和志龍關心的態度交逼痛苦，她在裡外兩難的困境中泅泳掙扎，最後選

擇逃離反抗，離開養家，去尋找自己的親生父母，重新尋回她長久以來失去的基

本人權。她的醒覺，是向父權文化和養家的剝削做最深沉的控訴，她不願再繼續

被差遣使喚，或忍受精神上的折磨和虐待，所以選擇從桎梏中解脫，重新建構自

我的地位，和基本的人權尊嚴。 

 

 

小結 

童養媳受到養父母和同輩手足的使喚掌控，成為養家的附屬品，她們毫無人

性尊嚴和基本人權，養家待她們的好壞，成為人生順遂與否的指標，她們的一生

都由養家操控，而無自主意識。此處將童養媳面對壓力的來源，和處理對應的方

式表列如下： 

 

 

表 3-2  童養媳人物的生活壓力及對應方式 

人物 壓力來源 對應方式 

燈妹 養父母及手足 委屈吞忍，曾經自殺 

玉燕 養家和婚配對象 靈巧應對，始終不離 

銀妹 養父及手足 委屈吞忍，最後逃離 

 

 

從上表可知，在研究文本中的養女，所面臨的直接束縛，皆來自於養家。玉燕是

唯一獲得養家尊重，持有基本人權的童養媳，她的境遇順遂，受人疼惜，得到家

人的認同；燈妹和銀妹則是境遇坎坷，面臨養家種種的責難和要求，她們遭受逼

迫，形成宿命的哭訴，也揭露出養家自私的醜露面。 

她們面對這樣的生活，有不同的自處之道。燈妹是默默忍受，完全順服，絲

毫不敢反抗，僅能藉由幻想素為謀面的生母，獲得安慰，然而在極度痛苦時，她



甚至想要尋死，以求解脫困厄的命運；玉燕的養家待她溫和寬厚，因此她安於現

狀，但維樑的屢次拒婚，使她遭受傷害，她雖有醒覺的意識，想要藉由冷峻的態

度維護尊嚴，但她始終都等候維樑的回心轉意，而無出走的勇氣；銀妹則是在養

家的百般要求下，最終選擇逃離養家的逼迫，踏入另一個「種族、階級、性別」

揉雜的社會，雖然前途未卜，但她已興起擺脫附屬地位的勇氣，成為掙脫養家宰

制的女性。 

 

 

第四節 作家的創作意識 

 

童養媳不受保障的生活環境，逐漸引起社會的同情，這種領養制度和規範，

在民智日開，女性主義思潮湧入，必受到檢討，因此戰後越來越多人關注童養媳

的問題，甚至修法以保障童養媳的人權，范銘如言： 

 

根據一般史料記錄，台灣的養女問題是由台籍女性省議員呂錦花於民國四

十年間在省議會提出後，受到當局重視，隨後並發起保護養女運動。其實

在民國三十九年婦女節，林海音即曾於「婦週」發表〈台灣的媳婦仔〉一

文，呼籲大眾重視、解決本省的婦女問題。並獲得外省籍主編武月卿的回

應，鼓勵讀者加入關於本省婦女生活的報導寫作。在保護養女運動推行之

後，養女，似乎成為五０年代小說家喜愛採用的女主角。134 

 

實際上在三０和四０年代，已有部分作家開始關注童養媳，將童養媳的故事

納為題材，如賴和（1894－1943 年）〈可憐她死了〉135；龍瑛宗（1911－1999 年）

〈一個女人的記錄〉、〈不知道的幸福〉136；楊守愚（1905－1959 年）〈冬夜〉、〈女

                                                 
134 范銘如：〈台灣新故鄉──五０年代女性小說〉《性別論述與台灣小說》（台北：麥田出版社，

2000 年 10 月），頁 57。 
135 賴和，原名賴河，以「安都生」的筆名發表，原載於 1931 年《台灣新民報》第 363、367 號。

見於 2005/2/6「賴和紀念館」網站，網址：

http://cls.admin.yzu.edu.tw/LAIHEAPP/showCompositionALL.aspx?tid=000021 。 
136 陳千武譯，〈一個女人的記錄〉原載《台灣鐵道》第 364 號，1942 年 10 月 30 日。 



丐〉137等，皆是以描寫童養媳命運為主題的文學作品，惜未成風潮，僅見零散篇

章。直到戰後，養女的題材逐漸被文學家重視，如前引范銘如一文所言，在五０

年代的小說中，以童養媳為人物主角的風氣漸盛，較著名的如繁露（王韻梅，1918

年－）《養女湖》138、沈吟的《養女淚》139、左玄和吳漫沙合著的《養女在台灣》

140等，故事多描述童養媳的不幸及其悲慘遭遇，促使社會開始關注童養媳的議題。 

在研究文本中，鍾理和的《笠山農場》未見描寫童養媳的內容
141；吳濁流《亞

細亞的孤兒》中，略有提及阿茶的養媳經歷，但未深入刻劃；鍾肇政和李喬所著

的小說對童養媳的題材，著墨較深，她們深入描寫童養媳的家居勞務，並反映出

養女的生活境況，故以此二位的作品為主要論述對象，去探討作家的創作意識和

對童養媳人物的外在塑造技巧。本文論述以研究文本為主，但為求較深入瞭解創

作此類型人物的特色，故援引作家所著的他篇作品，相互參佐，以茲論證。 

 

一、童養媳人物的創作意識 

本文欲探討鍾肇政和李喬塑造童養媳人物的差異，和他們塑造此類人物時，

是否呈現出特定的形象和風格。此處依作家標目，探討他們個人的創作特色，以

明瞭區別。 

 

                                                                                                                                            
〈不知道的幸福〉原載於《文藝台灣》第 4卷第 6號，1942 年。 

見於 2005/2/6「台灣客家文學館－龍瑛宗」網站，網址：

http://literature.ihakka.net/hakka/author/long_ying_zong/author_main.htm。 
137 〈冬夜〉又名〈慈母的心〉，完稿於 1927 年，但 1930 年始以「瘦鶴」的筆名發表於《台灣新

民報》第 311、312、313 號。 

〈女丐〉完稿於 1928 年，1931 年是以「翔」的筆名發表於《台灣新民報》第 346、347 號，

完稿時間為 1928 年。見於 2005/2/5「賴和紀念館」網站，網址： 

http://cls.admin.yzu.edu.tw/laihe/B3/b32_0b.htm。 
138 長篇小說繁露：《養女湖》（台北：國華出版社，1956 年）。 
139 長篇小說沈吟：《養女淚》（台北：聯合出版社，1950 年）。 
140 長篇小說左玄、吳漫沙：《養女在台灣》（台北：東方文化出版社，1977 年）。 
141 鍾理和為何沒描述童養媳的原因，可從社會學的調查研究得知，徐正光、鄭力軒在〈當代臺

灣客家社會生活〉對客家南部和北部社會的童養媳的人數作一調查，發現「南北在父母童養媳婚

比例上有很大的差距。南部只有 0.4﹪的受訪者父母為童養媳，北部卻高達 7.3﹪，顯示出南部

客家社區有童養媳的比例甚低，北部大約要到 25-30 年前童養媳才逐漸絕跡。」研究者並未提出

這種差異現象的形成原因，但從其研究可知，南部童養媳的人數極少，和北部相差甚多，故可推

測因為當時南部少有童養媳的婚俗傳統，所以唯一的南部客籍作家鍾理和未在《笠山農場》中描

述任何的童養媳人物。詳見徐正光、彭欽清、范振乾、賴旭貞、鄭立軒著：《臺灣客家族群史 社

會篇》（南投：國史館臺灣文獻館，2002 年 12 月），頁 304。 



（一） 鍾肇政——擺脫困厄的童養媳 

鍾肇政在長篇小說中塑造的童養媳人物，多能得到養母的善待，養母對她們

疼愛有加，宛如親生，使養女得到基本的人權尊重，能獨立自主，呈現出剛

強的個性。此外，她們的命運往往會經過情感的波瀾，但最終都能擺脫悲戚

困厄的結局，得到幸福的人生之路。 

 

1、曲折多舛的愛情 

在研究文本中，鍾肇政所塑造的童養媳，皆有段曲折多舛的愛情經驗，她們

雖身處不同的時空環境，但她們的愛情皆面臨「痴心等待」和「為愛犧牲」的相

似遭遇。此處將她們的情感歷程，對照呈現，以茲探討： 

 

 

表 3-3  鍾肇政筆下童養媳人物的生活經歷對照表 

情感經驗 玉燕 銀妹 

都有喜歡的對象 情感上癡守著自己的婚配

對象陸維樑 

情感上歸屬於疼惜她的鄉

人陸志龍 

都曾受到情感的傷害 遭受到維樑屢次拒婚的情

感傷害 

陸 志 龍 在 情 感 上 猶 豫 不

決，讓銀妹痛苦 

都和婚配對象結婚 玉燕和陸維樑結婚 

但起初維樑仍然對她冷漠

婚配對象蕃仔，雖非銀妹

所愛，但還是和他結婚 

最終都得到男方的顧惜 玉燕最終等到陸維樑情感

的回歸 

陸志龍最終明確地表達對

銀妹的愛意 

 

 

童養媳在情感之路上，都同遭波折，曾遇困境，並經過千辛萬苦後，才得到

男方的回心轉意。如《臺灣人三部曲》第二部《滄溟行》中玉燕始終都喜歡

婚配對象陸維樑，但維樑對她只有兄妹之情，而無男女間的愛情，因維樑喜

歡優雅得體、學養豐富的日本女性松崎文子，所以始終都冷落玉燕，排斥兩

人的婚約關係。後來，他雖奉母命和玉燕成婚，但仍拒絕圓房，冷漠相待，



直到婚後第三天，他才被玉燕的執著感動，突然明白她才是適合他的婚姻對

象，而在情感上捨棄文子，回歸玉燕。 

《濁流三部曲》第三部《流雲》中的銀妹的經歷和玉燕相似，她始終都只喜

歡陸志龍，而不願接受婚配對象蕃仔，但志龍卻無銀妹的專一，他對三洽水美人

林完妹和童年暗戀的徐秋香都隱約抱持愛情的幻想，因完妹和秋香都屬於氣質高

雅、溫婉柔和的知識分子，因此志龍在情感上游移不定，而使銀妹遭到傷害。後

來，銀妹自慚配不上他，唯恐耽誤他的未來，因此決定和深深厭惡的蕃仔結婚。

她為志龍犧牲奉獻，但他的心意卻始終猶豫不決，直到別人告訴他銀妹的付出

時，他才恍然明白銀妹的偉大和犧牲，而在情感上捨棄完妹和秋香，回歸銀妹。 

觀看鍾肇政的其他作品，在長篇小說《綠色大地》中的養女竹香亦有相似的

感情經驗，她的哥哥郭茂村起初鍾情於家境富裕、才貌雙全的姚玉鯉，直到經過

曲折後，才注意到竹香的付出奉獻，而在情感上捨棄玉鯉，選擇和竹香「送作堆」。 

上述的童養媳人物，她們最大的精神壓力，往往不是來自養母，而是面臨曲

折多舛的愛情。她們喜歡的對象，起初都鍾情於才貌雙全、家世良好的知識女性，

使她們在感情上受挫委屈，遭到冷落，雖然男方並不愛她們，但她們仍願意默默

等候，繼續付出，她們的真摯情意，善良專一，最終都能感化男方，使他們捨棄

當初的對象，選擇身邊的童養媳。這種從「痴心等候」、「為愛犧牲」到「情感回

歸」的戀愛歷程，使童養媳都能得到最終的幸福，成為擺脫悲戚，遠離困厄的女

性人物。 

 

2、獨立自主的性格 

鍾肇政創作的玉燕、銀妹，甚至竹香等，都屬樸實善良的鄉土

女性，她們善盡孝道，刻苦耐勞，也聰慧機穎，獨立自主。她們不

因童養媳身分，就柔弱無聲，毫無主見，任從擺佈，反而她們都堅

忍不拔，明快果決，不易擊倒，雖然她們本質近似，但她們之間卻

略有差異，玉燕是「外圓內方」，銀妹則是「內外皆方」，由於兩人

的處世態度不同，所以呈現的形象有一柔一強的落差。 

玉燕反應機敏，待人處事應對得宜，合乎中節，她知悉養母的脾氣，能巧妙避開

危機，優游自在於危險邊緣，善於和養母、兄長相處，因此「外圓」。



然而她內心堅毅，遇強則強，她屢次遭到維樑退婚的傷害，也選擇

武裝自我，對維樑冷漠嚴峻，以保護自己的尊嚴，並表示對維樑拒

婚的抗議。最後養母逼婚，維樑仍不願承認此段婚姻，她選擇甘心

痴守，等待頑石點頭，她的執著專情，終於喚醒維樑的綺夢，得到

注目，因此「內方」。 

銀妹的面貌姣美，身形豐滿，為求保護自己免受侵犯，始終面

孔髒污，長髮蓬亂，並穿寬鬆老舊的衣服，少有打扮。此外，她的

性格強悍，對待不懷好意的男子，往往破口大罵，或咬他洩恨，顯

得潑悍強勢，令人不敢隨意冒瀆，因此「外強」。她遇到感情的歸

宿，誠心相待的陸志龍時，她也獨自依循自己的判斷，未和他商量，

就決定要犧牲自己，以成就他的人生，最終還堅決地放下一切，遠

離苦難，獨自尋覓生命出口，她堅強的意志和果斷的行事風格，都

讓陸志龍覺得汗顏，也被她的行為感化，更加鞏固對銀妹的情感，

因此「內強」。 

玉燕和銀妹雖有一柔一弱的外在差異，但她們皆是剛強勇敢的

童養媳人物，鍾肇政在塑造這些社會地位最低階層的女性人物時，

並未因此矮化她們的內在精神，反而賦予她們剛強的內面意志，使

她們都有獨立自主的性格，和堅強不屈的韌性，能自己突破困境，

追尋人生，得到解脫束縛。 

 

3、多慈祥和藹的養母 

鍾肇政塑造的童養媳人物，和一般作家描述童養媳的題材不同，大部分文學

作品中的童養媳人物，往往飽受養家虐待欺凌，苦毒殘害，呈現出委屈卑微的苦

命形象；而鍾肇政在研究文本中塑造的童養媳人物，卻得到養母的疼愛呵護，關

懷照顧，呈現出獨立自主的形象。鍾肇政能反映不同的社會情狀，塑造出境遇較

佳的童養媳，顯示出社會中存有質樸美善的風氣，仍有許多善待童養媳的家庭。

142 

                                                 
142 曾秋美在〈養父母的對待態度〉中言：「大多數的媳婦仔表示，養家父母對待她們的態度還不

錯，有的甚至表示會特別加以疼惜。」參見《台灣媳婦仔的生活世界》（台北：玉山社出版事業



如玉燕的養母，她雖待子嚴厲，卻相當疼愛長工和童養媳，她能顧惜那些命

運漂泊，卻又認真勤勞的人，尤其她對玉燕的疼愛，更是超越兒媳。玉燕不僅未

被虐待欺凌，也沒被剝奪基本人權，她所做的家事和同村的人相當，並未因其身

分，就增加勞動，反而她是家中唯一敢和養母頂嘴的人，並不時主動化解養母和

兄長的緊張關係，緩和家庭氣氛，她受到養母的眷顧疼惜，使她在養家的生活順

遂。 

另如銀妹，文中雖沒有刻劃銀妹養母的心理層面，但隱約透露她對銀妹存有

感激的心態，因銀妹孜孜矻矻，負擔大部分的家計，並主動照顧弟弟，是位

善體親意的童養媳。此外，養父的外遇，更使養母形單影孤，所以養母視銀

妹為共患難的伴侶，是彼此的精神支柱。養母給銀妹的關心，也是銀妹願意

負荷龐大的家計之因，她雖有許多機會能逃離養家，卻遲遲未決，始終甘心

樂意地犧牲奉獻，可知養母給予銀妹的精神力量，不容小覷。 

從研究文本中，可知養母對待童養媳都溫和慈祥，她們皆非童養媳的壓力來

源，反而是支撐她們的精神力量，參照鍾肇政所著的其他作品，亦可見到養母疼

惜童養媳或養女的例子，如長篇小說《綠色大地》，養母極為疼愛竹香，有時還

超越親生兒子，她們的關係熱絡，時常交談，那種充滿親情的對話，「即使不是

血緣上的母女，聽來卻也似乎比真正的母女更親切、更熱絡。」（全集 12：P106）

143養母對竹香的關心，也讓她充滿感激，願意主動輟學就業，照顧養家。 

再如短篇小說〈輪迴〉中的秀妹，她的情節描述不多，但作者亦強調她的「養

父母都沒有錯待她。」（全集 13：P201）可知她在養家也受到關心照顧。另如〈大

嵙崁的嗚咽〉中的阿銀，她跟隨養母嫁到新的家庭，養母「疼阿銀」（全集 13：

P535），她悉心為阿銀挑選婚嫁對象，不時為她爭取權益，要求豐厚的嫁妝，她

對阿銀溫馨關切的態度，和對媳婦完全不同，她待媳婦苛刻嚴厲，百般刁難，甚

至先後逼走兩位媳婦，使得家庭破裂，不得安寧。相較之下，她異常疼愛養女，

阿銀受到較好的照顧，得到較多的母愛。 

從上述篇章的比例，可知鍾肇政筆下的童養媳，多受到養母的疼愛，即使有

                                                                                                                                            
股份有限公司，1998 年 6月），頁 147。 
143 本文引用《鍾肇政全集》的作品，皆以（全集第幾冊：第幾頁）表示，以下皆同。此（全集

12：P106）即出自《鍾肇政全集 12》（桃園：桃園縣文化局，2001 年 4 月），頁 106。 



部分受虐的例子 144，比例也極為少數，所占不多，這樣的創作意識，深受作家

的個性及生活經驗的影響，使他多塑造出溫和慈祥的養母。 

在個性方面，鍾肇政性情溫和，他的作品大多表彰善良人性，常將好的一面

刻劃而出，使讀者藉此感化，因此他的作品中，童養媳鮮少受到凌虐，大多都得

到關懷和尊重。在生活經驗上，鍾肇政的五姐即被人收養，無形中也影響他塑造

童養媳人物的心態，希冀五姐能如筆下的人物一般，受到養家的疼惜。鍾肇政自

言： 

 

或許因為受到五姊被人收養的影響，我的作品中對於養女或是童養媳之

類的人物，都會有一種同情的感覺，希望她們能得到很好的照顧，所以

筆下人物的命運，都能得到不錯的歸宿。145 

 

感情要好的五姐被人收養，「使鍾肇政產生依戀，幼年的五姐的身

影，永遠都藏在鍾肇政心底。」146因此，他對童養媳流露出悲憫情

懷，關懷她們的生活境遇，同情她們的坎坷歷程，也處處呵護筆下

的童養媳，讓她們得以受到保護和照顧。在類似自傳作品的研究文

本中，他所創造的童養媳，最終命運多是擺脫人間苦難，而非悲戚

收場，那是他對童養媳人物的關懷體貼，也是不忍見到她們受苦的

憐憫之心。 

 

（二）李喬──沉浸在苦難的童養媳 

李喬塑造的童養媳人物，處境卑微，境遇坎坷，她們最大的精神壓力，多來

                                                 
144 描述童養媳受虐的有長篇小說《八角塔下》中的彩雲，她的養母時常打她，使她身上常有傷

痕。另有短篇小說〈梅雨〉中身為養女的「她」，她被養父母趕走，但起因是養家為「她」招入

的丈夫品性不良，不務正業，所以才被趕出家門。其他一些短篇小說中提及童養媳人物的，則多

未描繪養父母的態度，如〈榕樹下〉的阿秀、〈簷滴〉中的身為童養媳的「她」、〈溢洪道〉中的

阿珠等，皆未在此著墨。 
145 引自本文附錄一：〈鍾肇政專訪〉，參見本文頁 380。 
146 在《客家文學網路資料庫》中的一段文字，也描述他和五姐深厚的情感。「鍾肇政從小生於五

個姊妹中，尤其是五姐照顧他無微不至，感情特好，五姐後來給親戚收養，而使鍾肇政產生依戀，

幼年的五姐的身影，永遠都藏在鍾肇政心底。」參見「客家文學網站」，網址： 

http://literature.ihakka.net/hakka/author/zhong_zhao_zheng/zhao_author.htm，參考日期

2004 年 1 月 28 日。 



自養家的欺凌剝削和苦毒虐待，在歧視挑剔的環境中成長，使她們成為社會邊緣

的女性人物，她們不是默默吞忍，就是變成社會的問題分子，造成性格的扭曲改

變。此點和鍾肇政的創作不同，鍾肇政塑造的童養媳多獨立自主，得到養母的疼

惜，她們最大的壓力，並非來自養家，愛情問題才是她們的精神束縛。此外，她

們最終多能擺脫困厄，找尋人生幸福，和李喬沉浸在苦難中的童養媳不同。 

 

1、委屈吞忍的性格 

李喬筆下的童養媳，在遇到養家盛氣凌人的壓逼時，往往會發展成兩類個

性。一為默默忍受，軟弱卑微，毫無主見的女性人物；二是個性叛逆，價值偏差，

成為社會問題的製造者。在李喬大部分的作品中，多屬第一類型的女性，他大量

的塑造此類委屈吞忍的童養媳，反映出她們處境卑微的境遇。 

如《寒夜三部曲》第一部《寒夜》中，燈妹面對養家的迫害，始終默默忍

受，任人嘲弄，不敢反抗。燈妹被苦難壓制太深，以致失去反擊的力量，所以她

在養家中，沉默聲音，毫無主見，宛如油麻菜籽般，任人議處。她所處環境和鍾

肇政筆下的玉燕、銀妹不同，玉燕是命運待他寬厚，所以她能得到疼惜，覓得良

伴；銀妹是環境鍛鍊她不得不剛強堅毅，獨立自主，所以她最終能擺脫命運的牢

籠，得到自由；燈妹則是因苦難的枷鎖太沉重，以致無法掙脫，所以顯得卑微怯

懦。由於彼此面對不同的時空境遇，所以燈妹雖也聰慧堅強，但她卻無法像銀妹、

玉燕一樣，表現出獨立自主的個性，反而成為沉默無聲的童養媳。 

在李喬其他作品中的童養媳人物，也多因背負沉重的枷鎖，所以性格沉默、

處處吞忍。如短篇小說〈桃花眼〉中的阿華，她因親生父母生了十三個女兒，無

力扶養，所以將她送人，然而她最大的阻礙是天生一雙黑藍彩暈的桃花眼，讓她

飽受批評，被冠上命帶不祥，別人認為：「阿華是帶弓帶箭的孽障哪！一出生就

射死親娘，接著養母也倒了。」（全集 1：P139）147，她被眾人指責為「命帶八

敗，又剋夫剋子」（全集 1：P139），所以她只能活在別人的嘲弄中，無法自主的

追求幸福和愛情。她的形象和燈妹相似，都被視作妖孽，遭人指責，但阿華最終

被逼至走向犧牲自己的死亡之路，比燈妹能和阿漢成婚而脫離養家的結局，更為

                                                 
147 本文引用李喬短篇小說全集部分，皆以（全集第幾冊：第幾頁）表示，以下具同。此（全集 1：

P139）即出自《李喬短篇小說全集 1》（苗栗：苗栗縣立文化中心，1999 年 8 月），頁 139。 



淒涼。 

另如短篇小說〈浮沙與漩渦〉中的陳太太，她本可以和匹配的對象成婚，但

她不幸遭人強暴，因而懷孕，所以只能脫離養家，淪為煙花女子。在娼院中，

她草率地嫁給「陳先生」，兩人成家後，她的境遇更為悲戚，她時常面對丈

夫言語和肢體的暴力傷害，還有任由欺凌的悲慘境遇，她始終活在恐懼不安

的環境中，沉重的壓力和坎坷的命運，使她無力回擊，只能任人打罵，無法

脫離家暴的陰影，成為性格卑弱的女性。 

上述人物都屬於被環境逼迫成受虐形象的女性，另一類型是被養家塑造成社

會邊緣的女性，如短篇小說〈兇手〉中的王秀枝，她因從小生長在價值觀扭曲的

養家中，所以培養出偏差的價值觀。她不僅利用偷竊的行為，滿足內心的空虛，

也對性的觀念非常開放，認為靠肉體賺錢，是無傷大雅之事。這樣的行為皆導因

於家庭環境，由於養母不時灌輸她以金錢為重的觀念，讓她無形中走向偏差之

路，造成她蒼涼悲愴的人生。 

從上述文本，可知李喬塑造的童養媳，多委屈吞忍，性格沉默，她們都面臨

沉重的壓迫，無力反擊，也無法逃避，所以個性都卑微怯懦，處處忍受養家的迫

害。此類童養媳形象，和鍾肇政塑造的人物不同，鍾肇政多用正面的事情，勸導

世人走向正途，所以他塑造的童養媳，多獨立堅強，勇於突破困境，走向光明前

程；李喬則利用反面的題材，警醒眾人避免再犯，因此將童養媳在養家受到欺凌，

飽受辛酸的苦難生活如實描繪，也間接懲治那些行惡的罪人。他們的目的相似，

皆關懷弱勢，憐憫她們所受的苦難，但他們創作手法不同，所以造成不同性情的

童養媳人物。 

 

2、多苛刻嚴肅的養母 

李喬塑造的童養媳多面臨養家的控管，程度輕微的養家，是任意差遣，視

如下人；情況嚴重者，往往打罵凌虐，甚至逼女賣淫，以獲取利益。養家的虐待，

幾乎成為李喬塑造此類人物的主要題材，也是他想要呈現童養媳境遇淒涼的用心

之一。 

在《寒夜三部曲》中，燈妹面臨最大的壓力即來自養家。養父彭阿強雖心

疼她的處境孤立，但很少主動為燈妹解圍，使她依舊生活在卑微的環境中；養母



蘭妹則待她嚴厲，時常偏袒親生子女，將過錯歸咎燈妹，對她打罵處罰，視如奴

僕。養母的嚴厲，無形中成為燈妹在養家時期的最大壓迫，她行事戰戰兢兢，深

怕一步差錯，就遭到譴責。 

這種嚴厲苛刻的養母形象，也可在李喬的其他作品中覓見。如短篇小說〈看

戲〉中，同年媽對買來的三個養女，異常兇惡，寄居在她家的阿祥認為：「她很

兇，最愛打人──我是說她有空就打那三個女兒。」（全集 7：P148）148同年媽

認為女孩子是賠錢貨，是「別人家的家神牌」（全集 7：P148），所以經常對她們

頤指氣使，甚至打罵凌虐，因此還在讀小學的阿祥就認為，「同年媽家那幾個養

女姐姐，同年媽很不疼。」（全集 7：P153）那些養女的處境和燈妹相似，都有

嚴肅苛刻的養母，使她們無法得到親情的呵護，成為家中被冷落漠視的女性。 

另如短篇小說〈兇手〉中王秀枝的養母是位不務正業，性喜賭博的母親。她

想將秀枝賣入娼家，以賺取優渥的報酬，而秀枝為求逃離宰制，所以隨便嫁給別

人，但養母仍不時的到秀枝家中搜刮她的財物，她常「來尋找有什麼好揩油的──

廚房裡有一斤半斤肉類，她就不客氣地全部拿走。」（全集 6：P161）即使秀枝

已貧寒到無法溫飽，養母也不為所動，依舊我行我素，並不時慫恿她出去賣身，

以脫離貧困。秀枝的養父雖也粗暴蠻橫，但「比起養母來，養父待她是好些的。」

（全集 6：P164）養母宛如鬼魅，始終苦苦糾纏，秀枝完全無法脫離養母的掌控，

不時被她宰制利用。 

從上述可知李喬塑造的童養媳，多是境遇淒涼、處境孤立的卑微形象。他細

心觀察女性間的相處模式，塑造出苛刻嚴厲、盛氣凌人的養母，而他創作此類模

式的用意，可分為二，一是藉由文學作品，反映出童養媳坎坷卑微的命運，期勉

她們能獲得更多的關注和保障，所以他多刻劃兇惡殘暴的養母，以突顯童養媳的

卑微無助。二是間接表達人性間的陰暗鬥爭和同性間的嫉妒情懷，他筆下童養媳

面臨的最大壓迫，往往不是來自養父，而是同為女性的養母，養母沿襲父權體制

的權威模式，施壓在處境卑微的童養媳上，一方面是舒緩自己長期以來遭到父權

文化打壓的心情，另外也藉由使用權力，獲得自我價值感的建立，彌補長期以來

的空虛情懷。從上述因素，使李喬多塑造出嚴厲兇惡的養母形象，他期勉大眾能

更深入瞭解社會的黑暗層面，認識芸芸眾生的不同面相，所以用寫實的筆觸，將

                                                 
148 李喬：《李喬全集 7》（苗栗：苗栗縣立文化中心，2000 年 1 月），頁 148。 



童養媳在養家受虐的環境，完整呈現，也間接傳遞他對世情的關心。 

 

二、童養媳人物的外在塑造技巧 

劉世劍《小說概說》中引用巴金的言論：「中外古今的名作，所以能流傳久

遠，就在於它的人物形象，以及對當時生活的深刻印象描寫，具有引人入勝的魅

力。」149成功的人物形象，往往能提升作品價值，使讀者留下鮮明印象。因此本

處探討童養媳人物的外在塑造技巧，討論人物的命名、面貌的刻劃、身形的描寫

和服飾的塑造，以洞悉作家對人物塑造技巧的呈現。此處以討論鍾肇政和李喬塑

造的養女相貌為主，吳濁流和鍾理和的研究文本中，未見深刻描寫養女的容貌，

故未加論述。 

 

（一）鍾肇政──圓潤豐滿的形象 

鍾肇政描寫的童養媳，多生活在鄉村農莊，因此在人物的命名上，多呈現鄉

土氣息，如研究文本中《濁流三部曲》的銀妹、《臺灣人三部曲》的玉燕；其他

長篇小說中《八角塔下》的彩雲、玉霞（阿霞），《綠色大地》的竹香；短篇小說

中〈大嵙崁的嗚咽〉的阿銀、〈輪迴〉的秀妹、〈榕樹下〉的阿秀、〈溢洪道〉的

阿珠等，都屬於常見的鄉土名。其中有些名字帶有特別的意涵，如《綠色大地》

的竹香，因她身上有獨特的體香，是「使人希望再嗅到」（全集 12：P128）、「使

人好舒服的」（全集 12：P344）獨特香氣，這分氣味和她的名字相互呼應，使人

物形象更為鮮活。此外，因敘述視角的不同，有些童養媳人物則未加命名，如〈蕃

薯少年〉的養女僅稱呼「他的妹妹」、〈梅雨〉中的「她」、〈簷滴〉的「她」等，

都用第三人稱指稱，這些沒有命名的人物，一方面突顯童養媳終身勞苦，卻無法

留名的悲哀；另一方面則藉由不同的敘述視角，呈現文學作品。 

    鍾肇政在《濁流三部曲》中運用第一身主角敘述觀點，將陸志龍眼中的女性，

描繪而出。《臺灣人三部曲》第二部《滄溟行》中運用全知觀點，描述筆下的人

物，此處將他對童養媳的外在形貌描寫，表列如下，並參考其他作品中，加以比

較。 

                                                 
149 劉世劍：《小說概說》（高雄：麗文文化出版社，1994 年 11 月），頁 64。 



 

 

表 3-4  鍾肇政筆下童養媳人物的刻劃描寫 

人物 面貌 外形 其他相關陳述 

玉燕 

《臺灣

人三部

曲》 

「 尚 有 幾 份 穉 氣 的 眼

眸」（P577） 

 

「小巧玲瓏」（P549） 

「那隆起的胸前，幾乎令

人眩目」（P549） 

「頭髮不用說四時都一

絲不亂」（P549） 

「越長越姣美」（P437）

「不算不好看」（P576）

「好可愛的小姐，真漂

亮」（P577） 

銀妹 

《濁流

三 部

曲》 

「那雙眼睛，原就深邃

莫測的」（P989） 

「 兩 隻 眼 睛 很 大 」

（P754） 

「鼻子很直」（P831） 

「高挺的鼻子」（P945）

「 嘴 巴 不 大 不 小 ， 很

紅……嘴唇有點凸出，

充滿個性」（P831） 

「身子奇異地豐滿，比我

想像裏更豐腴」（P995）

「豐滿的黑髮，蓬蓬亂亂

地散在背後」（P753） 

「長得聰明伶俐，還說

得上漂亮」（P755） 

彩雲 

《八角

塔下》 

 

「彩雲的臉孔似乎一切

都是開放的，粗野的，

嬉笑怒罵都毫無保留。」

（P138） 

「彩雲是豐滿的，臂和腿

都飽飽滿滿，雙峰高聳，

臀部也奇異地突出著。」

（P138） 

「 彩 雲 的 頭 髮 已 經 燙

了，鬈鬈曲曲亂成一團。」

（P138） 

「我不曉得她美不美

－－對這一點我沒有

一些感受－－但她那

胸 前 兩 塊 突 出 的 東

西，卻十分使我耀目。」

（P131） 

竹 香

《綠色

大地》 

「那眼睛、鼻子、唇、

下巴、面頰，以至整個

臉型，都是由一種充滿

圓味兒組成的。」（P13）

「處處都顯露出一絲奇

異的圓味兒，……連身材

也是，那肩膀，那隆起的

胸部、腰邊」（P13） 

「圓圓隆起的胸前，不禁

感到一陣窒息。」（P315）

「漂亮」（P14） 

「美麗動人的大姑娘」

（P106） 

 

 



鍾肇政塑造的童養媳形象，多屬身形圓潤，曲線動人。這樣豐滿體態的描寫，

也常見於其他勞動階層的女性人物上，成為他個人描寫女性的特色之一。在他塑

造的童養媳人物中，形象最為獨特的就屬《濁流三部曲》中的銀妹，她個性獨特，

狂野不羈，和一般文靜柔弱的女性形象不同，「她有一頭很豐滿的黑髮，蓬蓬亂

亂地散在背後。」（P753）身上常穿著寬鬆的舊軍服和農村習見的半長不短的褲

子。她的五官刻劃細膩，常不斷在小說中重複出現，如： 

 

兩隻眼睛很大，眉毛很粗，鼻子也好像很尖。額角蓋著些髮絲，臉頰髒稀

稀的。（P754） 

鼻子很直，嘴巴不大不小，很紅。那是天然的紅，健康的紅。嘴唇有點凸

出，充滿個性。面頰呈褐色。（P831） 

那瘦楞楞而高挺的鼻子，和充滿強烈個性的嘴唇。（P945） 

她的鼻子很端正，也相當高。（P1063） 

 

銀妹雙眉濃粗，眼睛圓大，鼻子高挺，嘴唇豐潤，她的臉部五官，屬於「希臘彫

刻般的面貌」（P945），輪廓深刻，引人注目，也呼應她鮮明的個性。銀妹雖然五

官姣美，但她常刻意掩飾，她不在意容貌的呈現，不僅頭髮不梳，面頰也總是汙

穢不潔。她在烈日下工作時，都不戴斗笠，任由曝曬，使膚色黝黑，讓人無法將

她聯想到美麗，但「有一點却是確切的，那就是她充滿超越美醜的一種發自個性

的魅力。」（P946），她因個性獨特而產生的美感，是超越讓人第一眼所見的外貌

印象，也使讀者對她留下深刻的記憶。小說中除了對她五官詳細的刻劃外，也對

她的身形有所描繪，尤其是胸部和臀部的部位，更是時常出現 150，如： 

                                                 
150 鍾肇政在小說中以陸志龍的口吻說明為何會對女性的胸部多所描繪，在《濁流三部曲》中言：

「身上的一起一伏，特別是胸前的隆起，都是會訴之於我的直覺──或者說本能──的因素」

（P822），陸志龍會對女性的胸前和臀部特別的注目，是起因於他本能的自然反應，「我竟會讓眼

光停留在胸前與腰後的時間，較面孔還要長些。」（P869）此種現象是無法自禁的反應，也可間

接說明鍾肇政對女性的描繪會特別著墨於女性的胸部之因。此外，克萊恩（Melania 

Klein,1982-1960）提出嬰兒在「前俄狄蒲斯階段」（pre-oedipal），會不斷吸吮乳汁，並貪婪地

依戀母親。若母親將乳房移走，嬰孩就會覺得是自己身體的某部分被移走，那種痛苦感受的記憶，

成為嬰孩「乳房羨慕」的情節。鍾肇政對女性乳房的依戀，象徵他對母親永恆的回憶，那是安全

溫暖的空間，宛如母親永恆的懷抱。可參見 Klein ,Melania. 1984. Envy and Gratitude : a Study 
of Unconscious Sources. London : Tavistock.  P.199.轉引自陳玉玲：《尋找歷史中缺席的女

人－女性自傳的主體性研究》（嘉義縣：南華管理學院，1998 年 5月），頁 54。 



 

驀然，我從她肩上看到她的胸前的衣領敞開了，露出乳溝，還有那兩隻乳峰

也在一隱一現。我沒料到它們是那樣碩大，那樣豐滿，而且那樣白。（P882） 

我看著她的腰肢和臀部，它們因肩上的重擔而輕擺著。啊！那是一對豐滿

的，少女特有的臀部。（P949） 

那亂髮、舊軍服、黑臉、白胸、豐乳……銀妹或者才是真正適合你的。她會

牛一樣地工作。（P958） 

她那破舊軍服的衣領下面的白皙皮膚，和那一道很深的乳溝，還有她那被寬

大的軍服遮住的腰際曲線，對我構成了一種強而有力的魅惑。（P978） 

她那兩隻在緊繃著的表皮下，蘊藏著無限柔軟的乳房的感覺，常常在我醒後

還遺留在雙掌。（P1027） 

 

銀妹「豐滿的」「腰肢和臀部」、「白胸」、「豐乳」、「很深的乳溝」、「腰際曲線」、

「無限柔軟的乳房」，都不斷出現在不同的場景中，荷蘭文學理論家米克‧巴爾

（Mieke Bal，1946 年－）在《敘述學：敘述理論導論》中言：「相關的特徵以不

同的方式經常重複，因而表現得越來越清晰。」151，由於他不斷重複描寫，使圓

潤豐滿的身形特徵，特別的突出，並在其他勞動女性人物上，也依舊可見。 

另一位童養媳玉燕，她的人物形象沒有銀妹特出，她是位充滿「溫婉風情」

（P549）的少女，有幅「白淨的側臉」（P692），身形屬於「小巧玲瓏」（P549），

令人覺得「脆弱而嬌小」（P437）。她的面孔在大哥維棟的眼中「似乎是越長越姣

美。」（P437），日本女性松崎文子也覺得她是「好可愛的小姐，真漂亮」（P577），

並重覆讚賞「她好美好漂亮」（P585），就連一向以松崎文子為心儀對象的維樑，

在和玉燕成婚的時候，也深覺得「她確實是個美麗動人的女孩哩。」（P752）鍾

肇政雖藉由小說中的人物，不斷地讚美她的貌美，卻無具體敘述她臉型輪廓和五

官特徵，只藉由抽象的形容詞，讓讀者自行想像玉燕的美麗。 

文中對玉燕的面貌刻劃不深，反而強調她的「胸形」和「雙腳」之美，如玉

燕的大哥維棟注意到她的美腳，「較一般地方婦女又黑又粗又大的脚，却又白嫩

                                                 
151米克‧巴爾(Mieke Bal)著；譚君強譯：《敘述學：敘述理論導論》（北京：中國社會科學出版

社，1995 年），頁 98。 



多多，幾乎還可說是嬌小玲瓏哩，真是一雙美脚。」（P565）玉燕雖每天赤足工

作，但雙腳仍是小巧白嫩，令人讚歎。而心中只有松崎文子的維樑，無意間看到

早上剛睡醒的玉燕時，覺得「她原來是這麼動人的女孩，特別是那隆起的胸前，

幾乎令人眩目。」（P549）強化玉燕隆起的胸形，引人注目，也間接傳遞出作者

塑造人物慣有的特性，即特別強化女性的曲線，使讀者留下深刻的印象。 

 觀看鍾肇政其他描寫童養媳的作品，也多屬豐滿圓潤的體型，如《八角塔

下》的彩雲是「豐滿的，臂和腿都飽飽滿滿，雙峰高聳，臀部也奇異地突出著。」

（P138）152；《綠色大地》的竹香，也「處處都顯露出一絲奇異的圓味兒，那眼

睛、鼻子、唇、下巴、面頰，以至整個臉形，都是由一種充滿青春氣息的圓味兒

組成的。連身材也是，那肩膀，那隆起的胸部，那腰邊。」（全集 12：P13），她

們的形象和銀妹相似，都有高聳的胸部、圓潤的臀形，和動人的青春氣息，這樣

的特質，常使主角常不自覺得受其吸引，也是鍾肇政在長篇小說中，常見的獨特

形象。153 

 

（二）李喬──瘦弱單薄的形象 

李喬童養媳人物的命名和鍾肇政命名的方式相似，都是常見的鄉土名。如長

篇小說《寒夜三部曲》中的燈妹；短篇小說〈桃花眼〉的阿華、〈兇手〉中的王

秀枝、〈看戲〉阿枝仔等，都屬鄉村常見的女性名。 

李喬在《寒夜三部曲》中，運用全知觀點的敘事視角描繪筆下的人物，其中

身為童養媳的燈妹和鍾肇政描述的童養媳形象差異頗大，呈現出相反的人物

形貌。為求更深入的瞭解李喬塑造此類人物的特色，此處援引其他作品中的

童養媳，表列如下： 

 

 

                                                 
152 鍾肇政：《八角塔下》（台北：草根出版事業有限公司，1998 年 4月）。 
153 在鍾肇政短篇小說中描述的童養媳，受限於篇幅限制，所以多未描述人物的面貌和身形，如

〈榕樹下〉阿秀；〈梅雨〉中的「她」；〈簷滴〉的「她」；〈輪迴〉秀妹等，都未描述。有些有加

以形容的，僅簡單透露她的美麗，但也未多加說明，如〈大嵙崁的嗚咽〉中的阿銀，僅形容她「真

是鄉下少見的美麗女孩」（全集 13：P535），並沒有其他刻劃；另如〈溢洪道〉中的阿珠，僅言

「她的勤快與美貌成了村中稱許的標的。」（全集 13：P608）也未見其他論述。 



表 3-5  李喬童筆下養媳人物的刻劃描寫 

人物 面貌 外形 其他相關陳述 

燈 妹

《寒夜

三 部

曲》 

「 不 大 不 小 的 眼 睛 」

（寒夜：P13） 

「眼睛太大」（寒夜：

P86） 

「嘴唇微翹」（寒夜：

P86） 

「 身 材 瘦 小 」（ 寒 夜 ：

P13） 

「瘦削的身子」（寒夜：

P79） 

「 身 架 子 瘦 瘦 的 」（ 寒

夜：P86） 

「 頭 髮 發 黃 」（ 寒 夜 ：

P13） 

「臉蛋兒不如尾妹漂

亮」（寒夜：P13） 

「不好看！這是人秀

對 燈 妹 的 綜 合 印 象 」

（寒夜：P86） 

 

阿 華

〈桃花

眼〉 

「她的眼睛：有一層濃

濃的霧，藍黑色的。」

（全集 1：P137） 

「圓圓的瘦鼻子」（全

集 1：P132） 

「 瘦 瘦 弱 弱 的 」（ 全 集

1：P133） 

「瘦得太瘦，白得太白」

（全集 1：P148） 

「 蓬 鬆 懶 散 的 長 頭 髮 」

（全集 1：P132） 

「她是美麗的」（全集

1：P136） 

 

王秀枝 

〈 兇

手〉 

「瘦臉蛋兒，小眼睛」

（全集 6：P125） 

「 淺 紅 豐 腴 的 嘴 唇 」

（全集 6：P139） 

 

 

「瘦瘦小小」（全集 6：

P139） 

「好瘦好削的背板」（全

集 6：P140） 

「 捲 曲 的 頭 髮 」（ 全 集

6：P130） 

「這是一張小學生的

臉，可是眉宇眼神卻又

有 著 大 女 孩 的 魅 力 」

（全集 6：P130） 

阿枝仔

〈 看

戲〉 

「眼睛鼻子嘴小小的」

（全集 7：P150） 

「 小 眼 睛 小 鼻 子 小 嘴

巴」（全集 7：P166） 

「土土板板瘦削單薄的

模樣」（全集 7：P166）

「頭髮剪得很短」P150 

「她的樣子土土的，死

板板的不像一個太有

錢人」（全集 7：P150）

 

 

李喬塑造的童養媳人物和鍾肇政筆下常見的豐滿圓潤、曲線鮮明的形象不

同。李喬描述的童養媳多屬身材瘦小、削瘦單薄的體型，並且在面貌上都有相似

的容貌，李喬稱之為「養女相」。在短篇小說〈看戲〉中，作者藉由阿祥形容養

女阿枝仔的樣貌，呈現出他作品中常見的養女形象： 

 



呵呵，原來阿枝仔是個養女；同年媽家那幾個養女姐姐，同年媽很不疼，

阿枝仔的爸媽當然不疼她嘛。我早就看出來的，我是說，衣服多漂亮沒用，

她們的樣子，那眼神臉色嘴唇的樣子，有相像的東西。我說不上來，有那

種「養女相」就是。（全集 7：P153） 

 

文中描述的養女相，即「小眼睛小鼻子小嘴巴，土土板板瘦削單薄的模樣。」（全

集 7：P166）並且面容呆滯，「總是那樣一動不動。」（全集 7：P150）這種毫無

生氣的面容，和嬌弱瘦小的體型，也一脈地出現在李喬描述其他養女的形容中。

如《寒夜三部曲》中的燈妹，她在彭家當童養媳時，「身架子瘦瘦的」（寒夜：P86），

表情平緩，沒有太多的情緒起伏，尤其她呆滯遲鈍的眼神，和「半傻痴女」（寒

夜：P9）的尾妹有幾分神似。 

 

燈妹是個頭髮發黃，身材瘦小的女孩；不大不小的眼睛，老是平平地往前

凝視。其實前面縱然出現什麼新奇事物時，那眼神，也還是定定的。這眼

神倒和尾妹三分相像；祇是臉蛋兒不如尾妹漂亮，也不像尾妹偶爾會不覺

淌下口水來。（寒夜：P13） 

 

燈妹和尾妹都屬於沒有自主意識的女性，她們任人差遣，遭受限制，所以都流露

出呆滯無神的眼光，然而燈妹不僅面容平緩，她還身材瘦弱，臉色蒼白，毫無血

氣，因她童養媳的身分，讓她常食不充飢，飲不止渴，也比尾妹更顯瘦弱。 

這樣和故事情節相互映襯的塑造技巧，容易引起讀者的共鳴，對人物的悲

慘，感同身受，所以李喬塑造的養女形象，多呈現瘦削的樣貌。如短篇小說〈桃

花眼〉中，茶園佃戶明順伯的花囤女阿華姐也屬於瘦弱蒼白的樣貌，「她瘦得太

瘦，白得太白，眼眶裡蓄著過多的水，像隨時都會溢出似地。」（全集 1：P131）；

〈兇手〉中的王秀枝，她也屬於「瘦臉蛋兒，小眼睛」（全集 6：P125）的樣貌，

和「好瘦好削的背板」（全集 6：P140）。她們的形象和燈妹相似，都屬於「五官

小巧」、「身形單薄」、「臉色蒼白」、「眼神呆滯」、「神情哀怨」的女性人物，作者

藉由這樣無助瘦弱的形象，呼應她們身世淒涼、處境卑微的背景，突顯她們身上

背負的苦難，和遭人歧視冷漠的命運，以表達這類人物的悲哀，和她們無法道盡



的傷痛。 

 

 

總結 

本章從童養媳對應養家的態度，將人物分為三類，即溫和順服型、靈巧敏捷

型，和獨立自主型。從童養媳的身上，雖可表現出「刻苦耐勞」的個性，但

「獨立自主」的性格卻不明顯，她們屬於社會底層的女性，連基本人權都被

剝削，所以少有爭權改變的能力。 

在童養媳人物對應社會宰制的態度上，可分順服宰制型、應對得宜型，和醒

覺反抗型。她們生活在「殖民者－資本家－父權－養家」四重宰制的社會中，

生活境遇更顯卑屈，其中最切身的壓迫往往來自養家和手足間，面對這樣的

生活，她們有不同的自處之道，燈妹是默默忍受，不敢反抗；玉燕是靈巧應

對，圓滑處事；銀妹是逃離養家，擺脫束縛。 

在作家的創作意識上，鍾肇政描寫的童養媳，多有慈祥和藹的養母，獨立自

主的性格，並能擺脫困厄的枷鎖，尋回自主人生，這樣的創作意識和他自身經歷

有關，他因受到感情親密的五姊被人收養的影響，所以無形中將自己對此類人物

的關懷疼惜之情，流露筆端，使她們得到較好的命運。李喬描寫的童養媳，多有

苛刻嚴肅的養母，和委屈吞忍的性格，為沉浸在苦難中的女性，作者藉由她們表

達此類人物的卑屈無奈，反映弱勢族群的困苦境遇，冀能改善既有環境，使童養

媳得到關注。在童養媳人物的外在形貌上，鍾肇政描寫的多圓潤豐滿，李喬塑造

的多瘦弱單薄，這樣的人物形象，不僅在研究文本中出現，在作家其他作品中，

依舊相仿。 

 

 



第四章 勞動階層的女性 

 

林忠正、林鶴玲在「台灣地區社會變遷基本調查」中指出「就產業類別來講

客家人在農林漁牧礦的比例高於人口比例。」154客籍人士多從事農林漁牧礦等產

業，這種現象也反映在研究文本中，文中敘述的環境多靠近山區，農事工作成為

人民生活重心，不論蒔秧、除草、收割、採樵、採茶等，隨著季節的遞嬗，而有

不同的忙碌工作，然而客籍女性不僅要外出耕種，還要處理許多家事，使勞動女

性鮮少休息，多忙碌不停。面對這樣的環境，她們刻苦耐勞，不畏風霜，和男性

一起揮鋤扛物，上山下田，呈現出剛毅堅強的形象，和勤儉持家的性格。這類勞

動女性，成為研究文本中，最突出鮮明的女性人物，也是客家學中，主要稱頌的

對象。 

研究文本中的女性人物，以勞動階層的女性最多，範圍最廣，在眾多勞動女

性中，本章選擇的標準如下：一、以從事勞動工作的女性為主。二、以形象

鮮明、分量較重的人物為主。三、排除前文曾闡述過的女性。前文的母親和

童養媳人物，雖也是勞動女性，但她們母親和童養媳的形象特出，故置於前

文探討，此處不加重複。以此三要項檢視文本，則《亞細亞的孤兒》中的女

性人物，多以知識女性為主，所以未選。《笠山農場》中，所出現的女性幾

乎皆為勞動女性，形象特出的有淑華、瓊妹和燕妹。《臺灣人三部曲》中，

勞動女性也眾多，第一部《沉淪》中選秋菊、桃妹；第三部《插天山之歌》

選奔妹，奔妹雖讀過四或五年的公學校，但她中途輟學，返家協助父親從事

農業工作，她形象偏屬勞動女性，故不歸入知識女性，而在本章敘述。《濁

流三部曲》中，以知識女性為多，故未說明。《寒夜三部曲》中大多都是勞

動女性，如尾妹、阿貞、福興嫂、阿春等，人數眾多，並多兼及母親身分，

但這些人物較為年輕，母親形象尚未穩定，故多於此章列述，本處只選心境

探討較多的阿貞為主要研究對象，其他則置於第三節作家的創作意識中略

                                                 
154 林忠正、林鶴玲在 1991 年的「台灣地區社會變遷基本調查」的調查結果為，「就產業類別來

講客家人在農林漁牧礦的比例高於人口比例，閩南人則是在製造業高於人口比例，外省人則是在

服務業高於人口比例。」此引文轉引自徐正光、鄭力軒：〈當代臺灣客家社會生活〉《臺灣客家族

群史 社會篇》（南投：國史館臺灣文獻館，2002 年 12 月），頁 288。 



論。 

本章共分三節：第一節依勞動女性人物的主要性格特徵，歸為五類，以分析

人物的語言、行動、心理行為；第二節探討勞動女性的社會宰制及對應態度，第

三節分析作者的創作意識和塑造技巧，並比較各作家的異同。茲將本章研究的勞

動女性，表列如下： 

 

 

表 4-1  客籍作家長篇小說中的勞動女性 

人

物 
出處 

人物 

年代 

勞動 

性質 
家庭環境 結局 

秋

菊 

臺 灣 人

三 部 曲

－ － 沉

淪 

清 朝 割

臺前後 

採 茶 等

農 事 工

作 

家境貧困，父親早逝，繼父

廖阿熊，母親阿熊嫂，有兩

個 弟 弟 和 一 個 妹 妹 桂 香

（P389），皆為同母異父 

遭到陸綱

岱 強 暴

後，自殺 

桃

妹 

臺 灣 人

三 部 曲

－ － 沉

淪 

清 朝 割

臺前後 

採 茶 等

農 事 工

作 

家境未交代，父親阿雲伯，

其他未提及 

和陸綱嵩

結婚 

劉 

淑

華 

笠 山 農

場 

日 治 中

期 

採茶、種

咖 啡 等

農 事 工

作 

家境貧困，父親早逝，母親

阿喜嫂，家中六個小孩，其

為長女 

和劉致平

私奔 

梁

燕

妹 

笠 山 農

場 

日 治 中

期 

採茶、種

咖 啡 等

農 事 工

作 

未提及 遭劉致平

拒 絕 求

婚，後嫁

到南眉 

劉

瓊

妹 

笠 山 農

場 

日 治 中

期 

採茶、種

咖 啡 等

農 事 工

作 

家境清寒，父母早逝，寄居

在叔叔家，其他未提及 

嫁 到 南

眉，對象

未提及 



黃

奔

妹 

臺 灣 人

三 部 曲

－ － 插

天 山 之

歌 

日 治 中

期 到 日

治末期 

蒔秧、除

草 等 農

事工作 

家境貧困，父親黃善仔，母

親早逝，家中三女兩男，大

姊送人，其次為奔妹、完

妹。 

和陸志驤

結婚 

林

阿

貞 

寒 夜 三

部 曲 －

－孤燈 

日 治 中

期 到 日

治末期 

種 蕃 薯

等 農 事

工作 

家境貧困，父母健在，丈夫

彭永輝，女兒阿美 

丈夫彭永

輝戰死，

扶養幼女 

 

 

第一節 勞動女性的類型 

 
本章所選錄的勞動女性，皆從事農事工作，採茶、種咖啡、種田、種蕃薯等，

是她們習常的工作，她們皆生長在鄉村田野，性情也質樸純真，善良敦厚，而不

同的家庭背景、生活環境，也塑造出不同的性格。本文從勞動女性和他人、環境

的對應態度作一分類，共分為五：一為乖巧柔順型，個性溫和順從，嬌羞柔和，

顯得較為內向沉默，以瓊妹和秋菊為主；二為機伶勤快型，性格聰穎睿智，反應

機伶，在感情上較為保守，不似直爽坦率型的女性活潑坦露，以桃妹為主；三為

直爽坦率型，性格開朗活潑，個性機靈，應對敏捷，感情自主，以淑華和燕妹為

主；四為野性奔放型，性格獨樹一幟，特立獨行，不在意旁人的眼光，有其獨特

的個性，以奔妹為主；五堅毅剛強型，性格堅毅，能與苦難的環境相抗，呈現穩

重剛強的形象，以阿貞為主。 

 

一、乖巧柔順型 

乖巧柔順型的勞動女性，個性溫柔安靜，行事低調，她們很少主動表達情感，

總是隱而不露。她們遇到喜歡的異性，容易害羞不安，手足無措，在感情上顯得

被動消極，需要別人主動關懷照顧。此以鍾肇政《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》

的秋菊，以及鍾理和《笠山農場》中的瓊妹為代表。秋菊是鍾肇政筆下命運較為



悲楚坎坷的勞動女性，家暴的陰影，使她沉默寡言，宛如處在寂靜無聲的世界中，

多以自我對話為主，在感情上也同樣害羞含蓄。瓊妹則個性溫婉，和其他熱情開

朗的女伴相較，顯得內向，感情也含蓄不露，隱而不揚，保守溫馴。 

 

（一）秋菊 

秋菊是《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》中的小說人物，她的性格溫馴，克

敦孝行，然父親早逝，母親改嫁，繼父性情暴躁，常對母女施以暴力，讓秋菊飽

受家暴陰影。秋菊在情感上，心儀綱崙，然她的美貌亦被綱岱覬覦，後綱岱趁機

強暴秋菊，使她自覺無顏再見綱崙，因此投湖自盡，結束年輕的一生。 

 

1、溫柔沉默 

秋菊的成長經驗和瓊妹相似，都生活在飽受欺凌的家中，因此兩人的性情相

仿，都屬內向安靜，溫和順服。然秋菊的成長環境比瓊妹更為淒涼 155，秋菊處

於日本領臺前後，當時人民生活窮苦，物資時常缺乏，因此生活環境困蹇。此外，

秋菊的生父早逝 156，母親後來改嫁給脾氣暴躁的繼父，他時常對母親拳腳相向，

使秋菊常膽戰心驚地度日。 

 

過去──是很久以前的事情了──她說過不少次這樣的話，她還懇求母親

忍耐，懇求母親別用言語來刺激父親，然而都沒有用。有時，父親是帶醉

回來，有時則是因為輸了錢而面帶怒容。母親明明知道接著而來的必將是

一頓無情的毆打辱罵──那差不多不是人所能忍受所能想像的，巨大的毛

茸茸的拳頭真正地使著勁兒狠狠地落在臉上、胸上、背脊上、有時甚至還

落在腹肚上，這還祇不過是序幕而已，照例地母親還不肯求饒，反要詛咒

不停，數說不停，於是所有能伸手拿到的東西，掃帚也好，擔竿也好，凳

板也好，舉起來就帶上一聲么喝打下去。 

                                                 
155 瓊妹的父母早逝，轉被叔叔撫養，雖然嬸嬸相當嚴苛，但叔叔待她慈祥親切。 
156 秋菊父親過世的時候，在小說中有兩個說法，一個是作者以全知敘事觀點言：「直到她懂事以

後她才明白過來，原來是父親死了，而且還是在剛滿周歲的時候。」（P51）此外，是秋菊母親阿

熊嫂難過時所說的：「秋菊那孩子真太命苦了，兩歲就死了爹，以後一直受苦了這許多年。」（P144） 



      ……是那令人驚心動魄的一幕幕映上來，使得她陡然起了一陣裂心的絞

痛，不由自主地停了下來的──那是活著的鬼，一個是兇光逼人殺氣騰騰

的惡鬼，另一個是頭髮散亂帶著淚水與血漬的厲鬼。（P50） 

 

繼父嗜賭，性喜喝酒，因此家中經濟日益拮据，若遇母親對他叨念，他往往會「殺

氣騰騰」地對母親施暴，生長於「野蠻、暴力與飢餓中」（P52）的秋菊，從小就

面對龐大的心靈壓力，不僅需想盡辦法保護母親，也要背負賺錢貼補家用的負

擔，這層層的束縛和枷鎖，使「小小年紀的秋菊已經養成默默忍受任從命運擺弄

的習性，也學會了拚命工作。」（P52）她藉由寄情工作，以忘卻繼父帶來的夢魘，

也養成不善言語，內向害羞的性情，她順從命運的擺佈，即使年紀幼小時，就被

父親要求外出工作，也不加抗議，連附近居民，都為她感到委屈辛酸。 

 

秋菊九歲那年，她便被逼著上茶園學摘茶。可憐的秋菊小小的年紀就夾在

一羣女人當中從事那很是困難的工作。通常，就是再窮苦人家的女兒也多

半非到十三十四歲便不致于出去跟人家摘茶的，她那矮小的身子，腰邊繫

上那麼個大茶簍，使任何一個看了的人都會心裏起一種不忍的感覺。（P52） 

 

她寧靜內向的性情下，潛藏幫助母親分憂解勞的願望，因此她認真工作，努力賺

錢。然秋菊繼父阿熊哥不僅對母親殘暴，對她更是不懷好意，「她不是他的親生

女兒，讓她沉淪苦海，阿熊那樣的人是不會心疼的。」（P144）繼父見秋菊日益

貌美，且任勞任怨，遂打算將她賣入娼家，以牟取經濟來源，因此對想要向秋菊

提親的綱崙，屢屢刁難，並提出鉅額的聘金數目，使他知難而退。秋菊的繼父心

懷不正，一心想要靠她的肉身賺錢，並陰險狡詐地算計她，在危機四伏的環境下，

秋菊也更為悶悶不樂，心事重重，無法開闊身心。 

生活在繼父的脅迫和經濟困頓中的秋菊，卻未見她躲避壓迫的想法，她仍繼

續面對這顛連的環境。探究其因，可知她具有強烈的責任感，她不忍母親和弟妹

受苦，她在家中可分擔母親的勞苦，也使弟妹有個依靠，家庭需要她的幫助，所

以具有悲憫心懷的她，不忍逃離遠棄弟妹不顧。此外，鍾肇政筆下的女性人物，

多有堅強不屈，努力不懈的人生觀，她們少有選擇逃避阻礙，或是遁入空門的想



法，多會迎向艱險，面對困厄。 

 

也許我是命中註定要苦一輩子的。是的，一定是這樣，自從阿爸離我而去

以後，我的命就那樣決定了。既然這一生都是苦，那又何必再讓這一生再

延長下去呢？苦的日子已經夠了，太夠了……但是…… 

她想到母親，還有無辜的兩個弟弟和一個妹妹。雖然弟妹們不是同一個父

親生的，畢竟是從同一個母胎出來的。她覺得無論如何不能丟下他們。世

上就祇有她能為母親分勞分苦，祇有她一個人能體卹母親，也祇有她能給

弟妹們那麼一點點的、那麼可憐的庇護。她在她們是無可替代的，是唯一

的。（P356） 

 

秋菊在親情上飽受繼父冷落，所以她特別渴望一個溫暖的愛情，讓她依靠扶持，

以卸下心靈的重擔，因此當她聽到綱崙戰死時，她感到傷心欲絕，並喪失理智，

想要自殺，但她對家庭的責任感很重，她念及母親和弟妹仍需照顧，所以也迅速

抹去自戕的想法，為了家人，她還是打起精神，決定堅強地照顧他們。她在「痛

痛快快地大哭一場之後，秋菊終於好不容易地才拂開了那個可怕的念頭。」

（P356）她體認到自己是母親唯一的支柱，所以需重新恢復面對現實的勇氣，並

下定決心地表示：「是的，我要活下去！」（P356） 

 

2、勤勞守信 

在鄉人的眼中，秋菊是位勤勞孝順，乖巧懂事的女性，就連作者描寫成「冷

若冰霜」（P78）的韻琴對秋菊也有十足的好感，她認為「秋菊是乖巧孝順，而且

勤奮過人的美貌少女。」（P392）向來冷漠的韻琴，對秋菊的第一印象極佳，而

且「一見就喜歡上了。」（P392）秋菊在鄉親的眼中，存有極好的名聲，是眾人

誇獎稱許的女性，就連以前因門戶之見，而反對綱崙娶泥水匠之女的親友，在親

眼見到秋菊後，也對她改觀。 

 

仁烈夫婦還偷偷地互相表示對秋菊的觀感，一致認為她確實美麗動人，體

格也十分好，就是稍嫌清瘦些，但那並不是生成的，而勤奮孝道則是早已



人人知道。總而言之，做為陸家媳婦，她沒有一點夠不上資格。連常抱著

門戶之見的仁智，竟也一眼看到了她，就當面說她真是個好姑娘了。（P392） 

 

秋菊不僅事親至孝，刻苦耐勞，行為舉止，亦謙虛有禮，因此深獲眾人的喜愛。

綱崙的父母仁烈夫婦和向來有門戶觀念的叔叔仁智，在看到秋菊後，就對她產生

好感，摒除先前嫌棄她的想法，認定她有淳厚善良的美德。而秋菊確實也勤奮不

懈，她雖在苦難的環境中成長，但未因此氣餒，反而更加努力，她在摘茶時，總

是專心一志，因此年紀尚幼，就成為附近擅於摘茶的女性。 

 

這兩三年來她成了摘茶的能手，附近幾個庄裏人人都曉得她又乖又孝順又

刻苦，是僅次於石連叔母的出色摘茶女人。（P52） 

 

秋菊摘茶時，總是全神貫注，她不僅速度超越同齡女性，她更為自己設立目標，

想要超越摘茶能手石連叔母。「那是個小小的願望──賽過石連叔母──然而那

已是很不簡單的。」（P53），秋菊專注在工作上，因此訓練出迅速的摘茶速度。

她藉由努力工作，以獲得更多的工資來養家，且寄情於此，可暫時忘卻陰霾，遠

離憂傷，因此她是同齡中，特別努力認真的女性。 

    秋菊雖然身處貧困，家境清寒，但她誠實守信，行為端正，並未因此偏離正

道。當綱崙見她的弟弟生病卻沒錢醫治時，他隨即借錢給她，要她帶弟弟去看醫

生，後來當秋菊拿到工資時，就立即將借款還給綱崙，而不拖欠。 

 

秋菊把那五個銀子放在他掌心。 

「哎呀？」他吃了一驚說：「這是什麼？」 

「還你的。」 

「還我的？」 

「是啊。上次你和阿崑哥……」 

「呃！」阿崙好不容易才想起來，趕忙把銀子送還她。 

「那怎麼行！」 

阿崙的聲音不自覺地高了起來，秋菊禁不住擔心地回過了頭，阿崙這才放低聲音。 



「那個，那個不用還的。」 

「不，借的就應該還，阿崑哥也是說借我們的。」（P181） 

 

秋菊冒著被繼父聽到而挨揍的危險，一心仍想將當初積欠的債務，還給綱崙，當

初綱崑和綱崙兄弟，因憐憫之心借錢給她時，秋菊就一直謹記在心，所以當秋菊

拿到茶工時，就想要趕緊還給他們。她為人守信正直，也因此對於別人的幫助，

總是感恩在懷，深印在心，若有能力時，也會立即償還。 

秋菊雖然沒讀過書，但成長經驗使她聰穎早慧，她對事情的判斷精準，能提

出宏觀的想法和深遠的見解。當綱岱殺死日本兵後，立即來至秋菊家，向他們炫

耀自己的英勇，以博得她家人的好感，但秋菊敏然地判斷情勢，提出不同的見解。 

 

「可是你不以為日本蕃祇有那兩三個吧。」 

「哦？……」阿岱啞口無言了。 

「也許他們還會來的吧？……阿岱哥，你說會不會。」 

「唔……這我就不知道啦，我又不是日本蕃。」 

「你應該知道那逃走的一個一定回去報信了，也許沒有多久大隊人馬就開

來了。」（P351-352） 

 

她聽到有位日本兵僥倖生還時，立刻猜測他會回

去通風報信，並帶領大隊人馬攻打而至，所以這

時應先逃離，以躲避隨即的危難。秋菊雖目不識

丁，但仍具見識，她能洞燭機先，做出合宜的判

斷，有先見之明，是位深謀遠慮的女性。 
 

3、堅貞的愛情 

小說中塑造的秋菊，人物形象較為單薄，欲探尋她的感情世界，只能藉由部



分事蹟的串連，描繪出她心理的輪廓。秋菊為日治初期前後的女性，她的感情觀

念保守，對愛情專一，也因為她對愛情的執著，所以先前經歷過大苦大難的她，

最終會因為被強暴而自殺。她以貞操為生命的重心，若無法保全，只有以死明志。 

 

（1）情感專注 

溫和順服的秋菊，在愛情上也顯得內向被動，她很少主動和同齡男性說話，

個性沉默溫婉，當和心儀的對象相處時，會特別的嬌羞害臊。她因成長經歷多苦

多難，因此對於幸福人生的願景，總覺得遙不可及，兇惡的繼父和貧寒的家境，

始終如巨石壓逼在她的身心，讓她深覺得命運的沉重悲戚，她會懷疑好的歸宿是

否真會臨到自己身上，因此當石連叔母向秋菊提起綱崙時，她不敢抱持任何希望。 

 

石連叔母對阿崙所說的那些話雖然使她難為情得整個面孔都要燃燒起

來，然而那却是快意的，而那時的心悸也彷彿含著一種甜味，這是她有生

以來首次經驗到的心情。可是……整整三天了，他沒有再在茶園上出現。

不祇一次地，她發現到自己在偷偷地期待著他會再到茶園上來。來了又怎

樣呢？人家可是有錢人，而且是讓髮辮垂下來的。我的對象不可能是那樣

的，他一定是把髮辮繞在頭上終日勞作流汗的人……她總是帶著傷感地這

樣告訴自己。（P57-58） 

 

秋菊面對石連叔母向她提起綱崙時，也會感到「快意」的甜味，在自己飽受苦難

的人生中，對於愛情總是充滿期待，她渴望能找到依靠的肩膀，心靈休憩的港灣，

因此當石連叔母以綱崙之事對她促狹時，秋菊會感到心跳加速，驕羞不安。她對

於大戶人家又善良質樸的綱崙，存有無限遐想，但她自卑於所生長的環境，覺得

自己的身世和家庭經濟的負擔，是無法匹配這麼優秀的對象，她應是會嫁給一位

整日勞動的異性，她屢屢告訴自己「不要胡思亂想了，命，這是命呵，要不是父

親早死，要是阿母沒嫁給那個酒鬼、賭鬼」（P58），秋菊靜默地接受命運的宰制，

她直覺認為命運之神是不會對她仁慈，她是被擺弄的棋子，無權追求幸福。 

    秋菊雖自慚配不上出身大戶的綱崙，但在愛情的選擇上，仍有其堅持和原

則。她的美貌，讓陸綱岱對她產生覬覦，但秋菊明瞭他的人品不佳，心懷不軌，



所以縱使他是大戶之子，也對他沉默冷淡，不相理應，即使他特地買糖果來請她

吃時，秋菊也堅持不肯接受。 

 

「是要請秋菊吧。別裝模作樣逞濶氣啦。」（P67） 

…… 

附近的七八個女人都各各發著歡叫集攏了過來。近的，沒有解下腰邊的茶

簍，讓它隨著步子敲打著屁股急忙地走，遠些的好像深怕遲了一步似地

匆匆解下茶簍飛奔過來。祇有秋菊一個人依然低著頭摘她的茶，她不想

吃，也不想再碰到阿岱的眼光，同時她一心要打垮石連叔母，所以不理

也不睬。（P68） 

 

秋菊對綱岱有不好的印象，因他常用「不客氣的灼熱眼光掃在自己身上。」（P57）

使她感到不自在，因此當所有女工紛紛圍攏在綱岱身邊拿糖果時，只有秋菊不為

所動地繼續工作。她斷然拒絕他的好意，縱使他特地將糖果送來她的身邊，她仍

不肯停下來看他一眼，對於他的問話，只是簡短地回答：「謝謝你……我不要。」、

「我不要……」、「我會的……」、「我不會。」（P68-69）她只是持續不停地摘茶，

對於綱岱的關切，則是頭也不抬地回絕，她對厭惡的異性，會明顯地表現冷漠，

以讓他知難而退。 

    秋菊在情感上雖然被動內向，不會主動表態，但她仍有選擇的意識。她對厭

惡的男性，會展現冷淡的態度；對於心儀的異性，則表現出女性的嬌媚和柔情。

當綱崙來找秋菊時，她會特別的嬌羞，在秋菊將茶簍拿給他秤茶時，她臉色倏忽

轉紅，綱崙認為： 

 

看到她的面孔倏地泛紅。那是動人的色彩，不像花那麼明豔，也不像晚霞

那麼淡薄而虛無縹渺，却是淡薄裏含蘊著一股懾人心魂的明豔的少女獨特

的色調。（P73） 

 

秋菊看到心儀的綱崙來收茶菁時，始終把頭低垂，她不敢接觸男性的眼光，但在

交茶簍給他必須互相接觸時，秋菊的臉色仍洩漏出她的心意，她在綱崙面前，感



到手足無措，揣測不安，因此最後才來，又最先離開，呈現出戀愛女性的羞容。

對照秋菊在綱岱面前表現的冷漠忽視，和對綱崙的嬌羞不安，可知秋菊雖然認

命，也無意反抗，但她仍具有自主意識去選擇欣賞的對象和表達回應的方式。縱

然她在婚姻的選擇上，任憑父母安排，不敢主動表達，是居於被動的一方，但她

內心仍會主動地選擇喜歡的對象，因此當綱崙逐漸流露出對秋菊的好感時，秋菊

也會主動回應地表達情感。 

秋菊悲觀宿命的思想，逐漸被綱崙感化，因為他不僅關心她的日常生活，還

會關懷她的家人，並主動借錢給她，讓她能為弟弟治病，後來繼父刁鑽他聘金數

目，他也忍耐吞讓，努力解決，並未因她繼父的貪欲而退縮軟弱，還不斷地表達

誠意。他種種的善意行為，使秋菊漸漸感受到他對自己的愛意，逐漸瓦解自己悲

觀的想法，打開心房去面對綱崙，並憧憬美好的未來。因此在她聽到綱崙決定要

去打日本兵時，即開始擔心他的生命安危，也主動對他表現感情。 

 

「真想再看一看你的面孔哦。」 

「我也是……」她的雙手在阿崙胸板上往上摸過去，到了脖子，然後是臉。 

「啊──」 

阿崙激動起來了，只覺得腦子被什麼敲擊著似地咚咚響個不停。他雙手更

用力地箝緊她。 

「啊，我……我，透不過……氣來啦。」她微喘著。 

「真想……」 

「……」 

「真想把你吃下去……一口吞進肚子裏……那樣就不會擔心了。」 

「你擔心嗎？沒什麼好擔心的。」 

「真不想離開你。」 

「嗯……我也是。」 

「可是我不得不趕快走啦。」 

「噢！不，不……」 

…… 

「我會很快回來，你不用擔心。告訴我，一定要等我。」 



「我會的……我為什麼不呢…」 

…… 

「等等……」她伸出手抓住了他：「我晚上去求了一道護符，請你帶去。」

（P224-225） 

 

她特地在自己家旁的竹叢下躲著，儘可能的縮著身子，不要讓別人發現她正在等

待出征隊伍的前來，她「有時微微地探出頭來，有時也好像踮起脚尖張望」

（P223），在見到綱崙時，還涕淚俱下，「把面孔埋進阿崙那結實寬大的胸板上。」

（P224）她突破以往的害羞，當綱崙對她傾訴情意時，她也回應：「我也是」，承

諾自己一定會等他回來，還告訴他「我為什麼不呢」，並主動為他求取平安符，

表達內心的情感。秋菊自小生活在苦難中，她特別擔心是否這唯一美好的憧憬會

幻滅，她對命運的宰制感到害怕，因此向來內向害羞、任從命運擺佈的她，會打

破以往，化主動地去找綱崙，甚至突破自己的性情，對他表達愛意。秋菊能吞忍

繼父的殘惡和貧困的壓迫，她始終認定自己命苦，一輩子都會在苦難中泅泳，也

因此她寡少言語，沉默文靜，但在生離死別的場合，她也變得不顧一切，而主動

展現心底最深沉的關切。 

 

（2）堅貞自持 

當出征前，秋菊和綱崙互訴情意並緊擁的那一刻，秋菊「她就下了決心，此

生就祇有他這個人了。」（P355）秋菊允諾會等他回來，並持守這分愛情，而不

改變。她對情感的專一，使得她聽到心懷不軌的綱岱謊稱綱崙戰死的消息後，難

過得無法自持，甚至理智崩潰，想以自殺結束生命，這樣的念頭，一直盤踞在她

的腦海中，直到念及家人處境悲苦，才漸漸打消。日後綱岱又藉著保護秋菊一家

人逃難的過程，趁機親近秋菊，並向秋菊的父母表示願意娶她為妻，然而她對於

綱岱始終都無法接受，她認為： 

 

他使她噁心，使她不愉快，他的一言一行也都教她感到不悅。這人的野心

是顯而易見的，那是不懷好意的，雖然表面上裝得那麼熱誠，此刻更與她

的一家人一起行動，大有用全精神、全生命來保護她一家人之概。可是她



還是不能信任他，不但不能信任，而且還覺得必須時時提防他。（P356-357） 

 

秋菊雖然在愛情上失落，但她並不因此找人填補受傷的心靈，縱使綱岱表示出高

度的熱忱和關心，但她仍對他保持冷淡，並時刻地提防他，因此當綱岱表示要幫

她提包裹時，秋菊就斷然拒絕，漠然地回應他的問話。秋菊雖然身處眾人逃難的

戰亂時空，但對綱岱仍維持高度的警戒，以謹防危機，直到秋菊知道綱崙並沒有

死後，她才一時輕忽，做出惹怒綱岱的行為 157，被他強暴。秋菊遭到玷汙後，

就下定決心，不再去見綱崙，她認定自己再也沒有追求幸福的權力。 

 

她十分明白自己剛才所失落的是什麼，那曾經也是一些婦女不惜付出生命

的代價來保守的東西。唯其這樣，所以已經認定此生再不能希求幸福了。

對於她日思夜慕魂牽夢縈的愛人，她也決定不再見面了。（P378-379） 

 

秋菊的良善，讓她不僅痛恨綱岱的暴行，也反轉譴責自己，她認為貞操是「婦女

不惜付出生命的代價來保守的東西。」因此她自覺無顏再面對綱崙，而決心放棄

這段感情。這樣的意念，不斷地纏繞她，使她痛苦難過，尤其當她們一家人在逃

難時，被陸家收容善待後，她更加耿耿於懷，她認為： 

 

陸家人越是對她好，她就越是感到內疚。這麼好這麼和善的一家人，我怎

能瞞騙他們呢？如果有人敢瞞騙這樣一家人，那麼這人必定是人面獸心

的，不，甚至是禽獸都不如的。（P394） 

 

秋菊有很強烈的道德意識，她要求自我誠信，胸懷坦蕩，她無法欺瞞曾被強暴的

事實，但又無顏向人說出，在兩相交逼下，覺得「自己再也沒有臉見他」（P379），

她被自己的道德意識步步推逼，不願自己成為「禽獸不如」的人，陸家人越喜愛

她，她越感到羞愧難容，所以當母親安慰她聽天由命時，秋菊說：「阿母，你知

                                                 
157 當時綱岱偷看秋菊清洗下體，秋菊因此感到驚嚇憤恨，對他也更加厭惡。之後綱岱為向秋菊

表明自己的誠意，就揭開謊言，把綱崙未死的真相說出，秋菊一時震驚，情緒失控，當著綱岱正

向她求婚的時候，恍惚地大笑，並回拒他「休想！」（P375）綱岱對此感到憤恨，深覺自己的尊

嚴受污，就打她一巴掌，之後就強暴秋菊。 



道的，那不能夠，一定不能夠的。」（P394）她覺得自己無法再面對綱崙，綱崙

已成為「她的負擔」（P379），她不能欺瞞他們全家而嫁給他，因此安頓好家人後，

就決定走上絕路。秋菊為了母親和弟妹，曾做出很多犧牲和忍讓，她願意忍受繼

父的蠻惡，而努力工作；在繼父刁難綱崙的提親，打算將她賣入娼戶時，她也未

加逃離；在剛聽到綱崙戰死的謊言時，曾經興起的自殺念頭，也因此打消；甚至

繼父過世，全家人逃難時，她為了家人日後的生計，還興起嫁給綱岱的念頭；直

到被強暴後，她念及家人尚處危難，也忍耐殘喘的活著。秋菊歷經人間種種艱苦，

卻在要面對綱崙回來時，拋卻先前為家人犧牲奉獻的精神，投在潭水甚少的湖

中，堅決尋死。 

 

秋菊投身在靈潭僅餘的那一點潭心的水裏，遺體浮起來人們才曉得了她的

下落，好多人還在奇怪那潭心的水不過五尺來深，怎能淹死一個人。（P421） 

 

她死意甚堅，只因為她無法面對自我的道德感，她視貞操為生命的全部，也以誠

信為處世的圭臬，她無力承擔內心的譴責和痛苦，因此在戰爭暫緩，家人得以安

全並看到綱崙歸來的那一幕後，就決定走向死亡。母親在知道秋菊消失後說：「她

就是命中註定要苦一輩子的」（P420）。母親瞭解她對貞潔的重視，對自我信實的

要求，和對綱崙的深情，所以她會被自我的意識，環環相逼至痛苦的絕路，當她

堅決投進那「乾涸的祇剩潭心邊有一泓濁水的靈潭」（P414），已表達她唯一的心

願，這次她不再聽任天命的擺佈，堅決走向自己認為正確的道路。 

小說結局是安排綱岱懺悔，尋求綱崙和秋菊母親的原諒，他表示「為了贖罪，

他不再踏返家門，要以投身義軍戰到趕走日本蕃，否則就以身殉國為止。」（P422）

綱崙和阿熊嫂對他的悔過選擇寬容，答應為他守密，不向人洩漏他的罪行，綱崙

讓他向秋菊的靈位行三跪九叩之禮，算是兩人文定，綱岱說：「如能僥倖生還，

要娶秋菊的靈牌為正室。」（P422）並主動稱阿熊嫂為「阿母」(P422)，還為她

張羅一筆生活費，以示心意。對於這樣的安排，阿熊嫂和綱崙不僅未表異議，還

原諒寬恕他，並接受他娶秋菊為妻的想法。從此可見作家對犯罪之人的悲憫寬

恕，他願意赦免有罪之人，讓他們有補償重生的機會，不然以秋菊對綱岱的厭惡，

怎會允許他娶秋菊的靈位為妻；而且綱崙面對近親的不仁不義，不但沒有痛打責



罵他，在聽到綱岱要「以身殉國」的說詞後，還將心中的深仇大恨，「一下子就

消解了」（P422）；就連痛失愛女的阿熊嫂，也選擇原諒他。這種種的安排，無疑

是作家對罪人的仁心胸懷，若非，那麼他應會安排情深意重的綱崙迎娶秋菊的靈

位，以展示愛情的醇美和專一，並將綱岱治罪，以呈現善有善報，惡有惡報的思

想，但鍾肇政卻安排這反向的結局，使得綱岱不但未被懲處，反而得到庇護，並

有贖罪的機會，讓他重新做人。這樣的結局，導因於作者悲憫的心懷和寬容的價

值觀，而影響這價值觀的產生，除因作家的個性和成長經歷外，應和他信奉的基

督宗教有關，基督教強調赦免罪人，讓他們有悔改的機會，所以小說中的惡人，

多能得到救贖，受人原諒。 

 

（二）劉瓊妹 

瓊妹自小父母去世，由叔嬸帶大，嬸嬸待她不好，屢有責罵。她的性情溫順，

身形豐腴，小說中描寫為「這是一個豐腴而且結實的女人：圓臉；一張小嘴；眼

睛略顯突出，水汪汪地顧盼多情；額門白嫩，有幾條不很看得出的青筋，但它無

損於她的美麗。」（P2）瓊妹平生厭惡南眉此地，認為南眉不適人居，然終嫁至

南眉。 

 

1、溫順恬靜 

瓊妹的身世坎坷，她因父母去世，所以寄人籬下。叔叔待她雖然很好，但嬸

嬸卻相當嚴厲，瓊妹在飽受委屈的環境中成長，因此性情顯得溫和安靜，處世謹

慎，以避免嬸嬸苛刻的言詞。瓊妹和淑華這些女伴相處時，總顯得特別溫順柔和，

如淑華厭惡下庄人的小氣，就固執地表示絕不幫下庄人工作，並冀求瓊妹應和，

卻反遭瓊妹溫和的勸解。 

 

「我偏不去！瓊妹，你也別去。」 

她愈說愈固執。瓊妹笑了笑。 

「算了吧！」（P8） 

 



瓊妹看到淑華的笑鬧和要求自己的附應時，還出來調解勸說，認為這樣武斷的想

法，並不妥切，並溫和地對淑華說：「算了吧！」，她相較於淑華的直爽熱情，顯

得溫婉柔和。淑華處世風格鮮明，內心喜惡昭然若揭，有些固執和孩子氣，但不

失得宜；瓊妹和淑華恰成對比，她個性溫和，思想灰暗，對於人世不抱太多要求，

處世也顯得溫和謙卑。瓊妹和淑華性情不盡相同，但兩人都生長在艱困的環境

中，淑華要協助母親養家活口，貧窮的環境宛如夢魘般，苦苦壓逼；瓊妹寄人籬

下的生活，讓她戰戰兢兢的度日，毫無自主意識，個性也顯得柔順溫和。兩人皆

需為生存而奮鬥，共同對抗環境的壓力，並從荊棘之路開創人生，因此縱然性情

不同，但彼此相知相惜，成為莫逆之交。 

瓊妹遇到開心的事物，不似淑華和燕妹會敞開心懷地笑鬧，她總是含蓄地表

達，宛如涓涓細流，輕盈靈巧地流洩自己的情感，而非盡情宣洩釋放，致平認為：

「在淑華那豐姿綽約舉止活潑的對照下，瓊妹的存在顯得簡單而渺小。」（P161）

尤其在異性面前，瓊妹更顯拘謹。 

 

當致平提起他們在那山坡下初次見面的舊事時，瓊妹低頭微笑著。女性的

柔媚和嬌羞，很使致平心動。（P77-78） 

 

瓊妹習於和女伴相處，面對異性進入她的房間，會感到侷促不安，當致平向她問

話時，她也是低頭凝視地面，不敢直視對方，因此致平提到舊事時，瓊妹也僅有

「低頭微笑著」，還表出柔媚嬌羞的樣態。她和異性相處時，會特別溫馴害羞，

若和女伴嘻笑玩鬧時，則顯得較為活潑，如南眉有人向燕妹提親，燕妹因為喜歡

致平，所以加以拒絕，也不好意思讓致平知道她的情思，因此央求淑華別告訴他，

但瓊妹卻無意地說出，讓燕妹對此感到窘促，好似喜歡致平的心意被揭穿一般，

因此就對瓊妹做出抗議式的行為。 

 

燕妹由地上抓起一塊土，向瓊妹擲去。 

「死東西！你也學起淑華姐來了！」 

「你這不識好歹的！」瓊妹拂去身上的土，咯咯地好笑。「人家一片好心

腸……」 



「好你的死骨頭！」（P93） 

 

瓊妹遇到燕妹的抗議，會笑著致歉，還調皮地回答：「你這不識好歹的！」，她在

和女伴相處時，較為活潑，不受拘謹，若是和初識的人，則會特別的緊張不安，

手足無措。瓊妹保守含蓄的個性，也讓她偏愛靜態的事物，她喜歡刺繡縫補，所

以致平第一次到瓊妹家時，就發現她正在刺繡，並誇讚她繡工精細，瓊妹對於致

平的誇獎感到羞赧，因此立即把繡框收起。 

 

繡框的白緞布面上畫著白鶴和牡丹。這兩個在生活及習性上互不相關的動

植物，卻被人工統一在一個匠意裡，發生了緊密的關係。 

「繡得很好呀！常繡麼？」 

致平瞥了繡框一眼，覺得滑稽。 

「不！」瓊妹羞赧地說；把繡框放進床架上。（P77） 

 

異性的讚美，讓瓊妹感到拘謹，也顯得特別嬌羞，然瓊妹所繡的事物，恰是習性

和生活互無關的牡丹和白鶴，從此也可窺探瓊妹內心的思維和想法。她所繡的牡

丹象徵富貴榮華 158，白鶴則象徵吉祥長壽 159，這是她內心潛藏的渴望，因為瓊

妹出生時，父母就過世，所以由叔叔和嬸嬸帶大，過著寄人籬下的貧困日子，所

以富貴安寧和吉祥如意的生活，是她心底的嚮往，因此她藉由刺繡表達心底的思

緒，透露出內心的期盼。 

 

2、出世思想 

在《笠山農場》中，很少有人物想要出世，瓊妹則是特出地含有遁世思想。

她喜歡親近佛寺，與僧尼為友，所以時常往來飛山寺，和寺中人物熟稔親近。探

究瓊妹喜歡接觸佛理的原因，除佛寺的清靜吻合她的性情外，最主要是為求逃避

                                                 
158「牡丹，雍容華貴，富麗驕豔，素有『國色天香』之美稱。……牡丹主要是作為『富貴之花』。」

參見吳美雲編：《富貴吉祥》（台北：漢聲雜誌社，2000 年 4 月），頁 95。 
159 「鶴在中國文化上佔有很高的地位，傳說牠常跟隨神仙和方士雲遊，故也稱之『仙鶴』。……

鶴也寄寓長壽。《淮南子‧說林訓》說『鶴壽千年，以極其遊』；《相鶴經》稱鶴「壽不可量」。因

此「鶴壽」常被用來作為祝壽之詞。」參見吳美雲編：《富貴吉祥》（台北：漢聲雜誌社，2000

年 4 月），頁 63。 



現世的苦難，而其苦難，主要有二，一是身世的感懷，她因孤苦伶仃，想要出家

為尼，文中有段敘述如下： 

 

她和飛山寺的監院及司庫都認識。她緬懷身世，常有遁入空門削髮為尼的

意思。特別在氣憤或傷心之後，這種意念尤其旺盛。加上宗教的神秘性刺

激著她的好奇心，使她有著過多的幻想。她做起事來的不顧一切，那衝動

而奔放的熱情，把僧尼生活給美化了。她覺得它清高，快樂，而充滿夢想。

（P161-162） 

 

瓊妹常緬懷身世，因嬸嬸「對她冷淡，稍不順心，就冷言冷語。」（P161）她和

嬸嬸之間，時有齟齬，在衝突發生時，瓊妹往往喜歡到佛寺清靜，因此「特別在

氣憤或傷心之後，這種意念尤其旺盛。」瓊妹在傷心難過的情境中，才會有強烈

的出家念頭，她認為僧尼生活平靜安逸，清高快樂，能使情緒得到依傍、心靈得

到慰藉，所以飛山寺只是她躲避世間困苦的場所，而非真正領略佛理，想要遁入

空門，削髮為尼。 

瓊妹想要出家的原因之二，是想要逃避嫁至南眉的命運。瓊妹厭惡南眉之

地，為避免被嫁至南眉，常想藉由出家躲避。瓊妹身邊的女伴淑華，曾和致平討

論瓊妹的事情，她認為瓊妹並非真正想要出世修行。 

 

「瓊妹不再罵南眉了？」致平想起瓊妹。 

「為什麼不罵？」淑華說：「南眉還有人向她求親呢。」 

「瓊妹答應了？」 

「沒有。她說她要出家。」 

「她當真要當尼姑嗎？」 

「她哪裡真心想？還不是因為恨南眉。」（P199） 

 

向來溫順的瓊妹，對於南眉感到異常的厭惡，她曾說：「南眉是個死地方，寧可

死了，也別嫁去！」（P93）她因痛恨南眉，而想藉由進入佛門，逃避被嫁到南眉

的命運。致平對此感到不解，因為瓊妹是隱忍寬容的女性，為何會獨恨南眉。 



 

致平向瓊妹問起南眉和芎蕉園，瓊妹對南眉似乎沒有好感。她說那地方她

是住不慣的，什麼都彆扭，太陽一落，就陰慘慘的，好像什麼地方都有鬼；

走幾步，又是福佬人的村子，福佬話她又一句也聽不懂。又說；那地方有

一種怪病，誰也不知道那是什麼病，怎樣起因。人一患上這種怪病，便遍

身黃腫，流黃水，好不怕人！（P77） 

 

瓊妹厭惡南眉的原因，一是南眉日照不足，感覺陰森悽慘；二是南眉多說福佬話，

語言不通；三是南眉屬於剛開發之地，所以多有瘴癘之氣，很多剛去住的人，都

因此得到風土病，不僅黃頭腫面，還全身流著黃水，非常駭人。上述三項，使她

對南眉有很大的排斥感，覺得它是不祥之地，不僅不喜歡去南眉工作，更不喜歡

南眉人向她提親，她為求躲避嫁往此地，所以喜歡接觸佛門，但她的內心卻並非

真正想要潛心修佛，淑華認為：「她哪裡真心想？還不是因為恨南眉。」（P199）

宗教只是瓊妹的精神慰藉，她內心真正的思想態度，仍是入世而居，而非出世隱

遁。 

在研究文本中想要親近佛門的女性，大多都因生活坎坷，境遇淒涼，為求躲

避現世的苦難，而尋覓宗教的慰藉。茲將研究文本中，提到有出世思想的女

性，依作家區分，表列如下： 

 

 

表 4-2  客籍作家長篇小說中想要出世的女性 160 

作家/作品 小說人物 想要出世原因 對佛門的領悟 

瓊妹 一為身世飄零，二是痛

恨南眉。 

暫時的慰藉，終未為尼。 鍾理和 

《 笠 山 農

場》 未具名 深受丈夫家暴之苦，飽

受全家虐待。 

本下定決心出家吃齋，但丈夫

以其顏面無光為由，強迫她離

開，最後結局則未交代。 

                                                 
160 此表依照作品出版順序排列，以便於窺探作家的創作意識。 



鍾肇政 

《 濁 流 三

部曲》 

谷清子 男友接到召集令出征

後，還不到半年就戰

死。 

想要削髮為尼，但被親人勸

阻，而未出家。 

鍾肇政 

《 臺 灣 人

三部曲》 

鳳春 被 家 中 長 工 張 達 強

暴，因而懷孕。 

本計劃好出家的步驟，後決定

原諒張達，最終跟他一起私

奔。 

燈妹 感慨人生苦難，飽受丈

夫離家棄子的折磨。 

本欲出家，遭子女反對，因此

在家吃齋，有時去誦經念佛。

何玉 

 
 

從臺南噍吧哖庄抗日

事件中逃生，但過程中

遭日本巡查強暴，導致

懷孕生子。 

到「法雲寺」出家，平日誦經

念佛。（荒村：P211） 

李喬 

《 寒 夜 三

部曲》 

阿貞 丈夫死去，在絕望中，

漸漸感到對人世看淡。

在燈妹過世前，阿貞向燈妹提

起想要出家吃素，燈妹勸她先

吃齋，並說：「出家，現在說

來太早。」（孤燈：P504）後

續則未交代。 

 

 

本文研究的客籍作家中，在吳濁流《亞細亞的孤兒》中，未見出世思想的女

性，故略而不論。而鍾理和《笠山農場》中，描寫親近佛門的人有二，一為瓊妹，

另一位為未具名的背景人物。瓊妹存有出世思想的原因，是因其孤苦伶仃，未感

家庭溫暖，以及厭惡南眉此地，想要躲避嫁至南眉的命運，所以想要進入佛門。

但瓊妹對佛理並未真正的領略，想要接觸宗教，只是為求心靈的慰藉和平靜，因

而有此念頭。小說中另一位未具名的人物，她的境遇更為淒涼，「她結婚七八年

了，也養了一個兒子，今年六歲，可到底熬不住全家人的虐待，就逃到寺裡來

了——」（P172）她的先生是位教員，婚後時常對她拳打腳踢，「他打她總是用鋤

頭柄，就像在打一頭牛。」（P172）因為家庭暴力的殘害，讓她下定決心出家念

佛，她也是因飽受現世的苦難，所以藉由出家以躲避災難，和尋覓身心靈的平靜。 

鍾肇政在《濁流三部曲》中描述的谷清子，她因男友出征後，不幸戰死，悲

痛哀傷之餘，想要藉由出家以撫平傷口。 



另一位作家李喬在《寒夜三部曲》中，描寫想要遁入空門的主要人物有燈妹

和何玉。燈妹因為先生阿漢帶給她種種痛苦，所以想要放下一切，進入佛門，然

她因現世子女的牽絆，而無法斷絕一切，故仍未出家，最後僅吃齋讀經。另一位

人物何玉，她是燈妹學佛的對象，年輕時遭日人強暴後，不幸懷孕，而生下一子，

因無法解決心中枷鎖，所以出家為尼，藉由修佛以洗淨內心的苦楚，並洗刷自身

的不潔和罪惡感。在何玉和燈妹身上，也都因生活的苦難，而有出家的想法。 

上述女性人物，皆存有進入佛門的想法，但強烈不同。何玉所受的傷害最

大，故斬截地拋去俗慮，出家為尼；未具名的女性所受的苦難亦深，因此下定決

心要出世，但她的丈夫又因自己顏面無光為由，所以阻止她出家，使她繼續在苦

難中泅泳。燈妹因受子女的羈絆，無法下定決心出世，僅在佛門間擺盪，之後決

定在家吃齋修行；谷清子因喪失愛侶，所以刺激太深，才想要出家，但她心情平

穩後，則無此念，她的出家意願並不強烈；瓊妹則因身世悲戚，所以僅在憂傷時，

才想入佛門，但並非真願削髮為尼。 

鍾理和、鍾肇政、李喬所描寫想要出世的女性，都因現世生活的磨難，使

心靈飽受綑綁，而引起遁入佛門的念頭，她們的動機相似，皆非對佛理產生興趣，

而是對人生無望，想要滌盡俗慮，才接觸佛門，想要削髮為尼。三位作家所塑造

的動機相似，但對遁入空門的態度，抱持不同的觀感，鍾理和認為出家是人生的

絕路，他藉由淑華的口中表達出，「祇有一個人對人生無望，萬念俱灰的時候，

才會勉強接受。」（P162），因此他所塑造的小說人物，最終都未出家為尼，她們

只想藉由宗教尋求平靜，撫平傷痕，而非真正想進入佛門。鍾肇政對出家的想法

則未交代，在小說中僅數語帶過，並未深入探討。161李喬則認為宗教是苦難的超

脫，是生命的另一進程，所以他塑造的何玉是藉由進入佛門，才拋卻現世苦難，

因為「八九年的時光都化解不了何玉心底的仇結，祇有求助於佛祖了」（荒村：

P211），何玉藉由出家以忘卻曾經被強暴的事實，才能回復心靈的平靜安寧。另

一位燈妹最終也是對佛門深有領悟，能藉由佛理安慰受苦的村人，並逐漸將自己

內心的桎梏放下超脫，所以李喬對接觸宗教的觀念是處於正向的態度，和鍾理和

的反向態度不同。 

 

                                                 
161 《濁流三部曲》中僅說谷清子在得知男友死後，「哭得死去活來，她打算削髮出家，但被親人



3、含蓄的愛情 

在小說中，並未深入描寫瓊妹的感情狀態，但隱約透露出瓊妹和異性相處

時，會害羞不安，她對致平也存著虛無飄渺的情感，是分難以傳遞的含蓄之情。 

瓊妹溫順的性情，使她和異性互動時，顯得保守嬌羞。當致平和瓊妹說話時，

瓊妹總是不敢直視致平，縱使身旁有女伴相陪，她仍會緊張不安。致平認為「瓊

妹說話時總是俯視著地面，或看著自己的手掌，有時由眉陰下偷偷的向致平溜一

眼。」（P77）她的個性內向，和初識的人見面會特別緊張，因此兩人對話時，她

顯得嬌羞不安，總是凝視地面，不敢直視對方，偶而才偷偷瞟他一眼，當她聽到

致平誇讚她刺繡精良時，瓊妹則更為「羞赧」（P77），可知她性情內向，不善於

和年輕的異性相處。 

瓊妹的情感含蓄保守，她對致平有好感，但是礙於下述因素，而未加表達。

首先，瓊妹對於自己的身世感到悲戚，她孤苦伶仃，認為身為地主兒子的致

平，是萬不可能看上她。其次，她的好友燕妹喜歡致平是昭然皆知的事情，

礙於友人的情分，她不願因此爭執，破壞友誼。其三，因瓊妹和致平同姓，

在當時禮教制度保守的環境下，她沒有勇氣違抗眾人的目光。因此在種種考

量下，本身溫順的瓊妹，在感情上更顯得被動，她對致平的好感，只有深埋

在心，而未向他傳遞，只有她要離開笠山農場時，才較為鮮明的流露而出。 

瓊妹要離開笠山農場時，特地拜託淑華將曾被致平讚美過的刺繡作品送給

他，她藉著此物，傳遞潛藏在心中的情感，間接表達她對致平的好意，故以物贈

人，以予留念。後來她到南眉工作，還將自己的心情告訴前來探視她的好友淑華，

淑華將瓊妹的想法轉述給致平聽，她說：「瓊妹很想念你，致平叔，她對我說你

對她很好。」（P199）因為她對致平存有潛藏的情意，所以當瓊妹的嬸嬸認為她

在笠山農場有相好的人時，瓊妹的反應顯得特別激烈，她憤恨而激動的抗議嬸嬸

的言論。 

 

淑華說出那天瓊妹又和叔嬸拌了嘴，而且是相當激烈的一次。叔嬸在言語

之間表示出瓊妹在農場有相好的男人。這就把瓊妹大大地激怒起來。她已

                                                                                                                                            
勸阻了。」（P184）之後就沒有再提到出家的事情，所以難以窺知，鍾肇政對出世的看法。 



發誓永遠不來農場了。就在當天，瓊妹捲了自己的包袱去南眉。 

「她不是不喜歡那地方嗎？」致平問。 

「她不會喜歡的，」淑華說，「她是哭著去南眉。」 

致平感到一陣難過。（P183） 

 

瓊妹因為嬸嬸的質疑，所以堅決表示不再來笠山農場工作，以示清白。瓊妹雖然

外表溫馴恬靜，但是遇到汙衊和責罵時，仍不惜用劇烈的回應反抗，她對嬸嬸的

說詞感到氣憤難耐，所以就賭氣離開笠山，改去最不喜歡的南眉工作。她會如此

激烈，即為求捍衛內心的情意，並藉由逃離農場，保衛她對致平存有的好意，所

以她在離開前「是哭著」的，並且不忘將自己的刺繡作品，託人送給致平，她若

有似無地將流露自己對致平的好意，淡淡地將心中的感情傳遞而出。 

 

二、機伶勤快型——桃妹 

機伶勤快型的女性，聰穎睿智，反應敏捷，與人應對，能察言觀色，不得

罪他人，即使受到言語的挑釁，也能巧妙迴避，轉化氣氛。在勞動工作時，則勤

勞認真，極具效率，常贏得稱讚，得到肯定。此以《臺灣人三部曲》第一部《沉

淪》中的桃妹為主。小說中描述為「她人漂亮，性子也不差，幹活又勤快」（P8），

桃妹宛如「一朵盛開的牡丹花」（P62），令許多男性為之傾倒，她的身形豐潤，

容貌姣美，性格也開朗機伶，做事勤快俐落，因此很多異性都想要追求她。但她

在感情上卻屢起波瀾，先是綱崑有意追求，桃妹心底也認定是他，但被男方家族

反對，後綱崑另娶別人，令桃妹傷心不已。之後綱青、綱嵩也相繼喜歡她，最後

桃妹選擇和篤實的綱嵩結婚。 

 

（一）美麗睿智 

在《沉淪》這部小說中，鍾肇政所塑造的年輕女性，幾乎都被冠上美麗動人

之語，在眾多年輕貌美的女性中，桃妹的美，是特別鮮明地呈現而出，不僅小說

一開始，就描寫她風致娟好，中間亦有多次藉由不同的人物，表達對她的認可，

很多人都覺得她是採茶姑娘中，最花容玉貌的女性，雖然她每日從事勞動性質的



工作，但仍無損她身上煥發出的美感。 

 

茶簍繩子緊緊地縛住她的腰，勾勒出腰身的強烈曲線。粗大的髮辮擱在向

前傾的背上，尾端從那腰部的凹陷部分垂下體側，結在那兒的紅色毛線格

外惹人眼目。那是一幅動人的採茶女人圖像。（P12） 

 

她身材豐潤，髮辮粗黑，有「圓圓的臉蛋」（P58），和「圓大媚人的眼睛」（P58）。

她的美麗令許多男性為之讚歎。如陸家大房的孫子綱青就認為「這妮子又漂亮又

能幹。」（P13）因此對她興起好感，想要加以追求；陸家三房的孫子綱崑也曾為

桃妹傾倒，雖然事後受長輩反對而不能成婚，但他還是認為她是很好的女性，並

想介紹給自己的弟弟；同是陸家三房的綱嵩，也對她欣賞不已，認為她聰慧勤快，

又「豐滿得使人不敢逼視。好比一朵盛開的牡丹花，穠豔富麗，使人陶然欲醉。」

（P62），因此綱嵩很快就被桃妹給吸引，他對桃妹存有很大的好感。小說中描寫

的兩段文字，可以反應他對桃妹的印象： 

 

桃妹那罩在衫褲裏頭仍然不能掩遮的強烈曲線，粗大烏黑的髮辮，圓圓的

臉蛋兒，還有那圓大媚人的眼睛，幾天來使得他差不多已到了神魂顛倒的

地步。（P58） 

桃妹那圓圓的臉蛋，圓圓的眼睛，還有那強烈的曲線和粗大的黑漆髮辮，

這些早已深深烙印在他腦中，片刻也拂不開拭不了。（P108） 

 

綱嵩雖比桃妹小幾個月，但他在十八歲時，就被桃妹的美貌和優美的歌喉吸引，

但是礙於之前親伯父的大兒子綱崑也喜歡桃妹，自知不是他的對手，所以遲遲不

敢表達，但當堂哥綱崑被迫另娶，他隨即就下定決心要追求桃妹，而桃妹最吸引

他之處，無疑是「那胖鼓鼓的胸脯，那迷人的眼睛。」（P14）這動人的美貌，使

他「想起來就使他渾身躁熱。」（P14）桃妹的美麗，不僅只有男性為之讚美，連

作者形容為冷峻的韻琴，看到桃妹後，也覺得「桃妹那麼好，人也長得好看。」

（P111）從眾人口中的讚嘆之語歸納得知，鍾肇政筆下的絕世美女，是身形豐滿

的希臘式女性，這樣的美女形象，不僅存在此部小說，在其他作品中，也多屬此



類。 

    桃妹不僅外表娟秀，歌聲動人，她也是位明慧穎悟的女性，她的反應敏銳，

應對得宜，對於別人的挑釁，往往能轉圜化解，如對桃妹有好感的綱青，看到綱

嵩和桃妹兩人談話時，就心生妒意地調侃他們。 

 

「哎呀，我還以為阿嵩什麼時候討了婆娘哩，原來是同年姊呀！」 

阿嵩幾乎要勃然大怒起來，他一直沒有忘記跟阿青打過的那一架。好在桃

妹腦筋轉得快，立即回答： 

「阿青哥，我也來給你送行的呀。」 

「是嗎？那真叫人高興，可不曉得你阿桃妹怎麼個送法？」 

「哎唷，你這人，人家正正經經的，真是！」（P216） 

 

當綱青看到自己心儀的桃妹特地來送綱嵩時，不免妒火中燒，特地過來嘲諷兩

人，綱嵩聽到此語，本欲勃然而怒，但桃妹機靈敏捷，適時用圓滑的言語化解綱

青的不懷好意，使兩人不致在眾人面前惡言相向。 

 

（二）山歌能手 

在客籍作家的小說中，很多勞動人物都以唱山歌為休閒娛樂，如鍾理和《笠

山農場》中的年輕女工（P87-94），和鍾肇政《沉淪》中的採茶工人（P9-P13），

及《寒夜三部曲》中阿強伯父子等（寒夜：P50-51），他們都擅唱山歌，藉此調

劑身心。唱採茶歌，是採茶姑娘和村民最大的休閒活動，也是深受眾人喜歡的娛

樂。 

 

在庄子裏的人們，唱山歌幾乎可說是平常日子裏唯一的娛樂。工作時唱

唱，休息時也要唱唱，晚上拉著一把絃子，更是大唱特唱，特別是到了摘

茶時節，摘茶女人大批地湧進庄子裏來，於是山歌成了他們唯一排遣胸中

鬱悶的東西。（P9-10） 

 

唱山歌能舒緩壓力，增進工作效率，並排解煩悶，打發時間，因此在客籍作家筆



下的作品中，時見對唱山歌的情景，在《沉淪》中，當地民眾不分老幼都對此熱

衷，因此在陸家的家長信海老人七十一歲生日時，他的子孫就請人演採茶戲以慶

祝生日，看演出時，有時民眾要連站三小時，即使如此，他們也樂在其中，而不

會感到疲憊厭倦。文中描寫演出採茶戲時，當地民眾熱情的反應。 

 

在戲還沒開鑼時，人潮就漸漸地擁過來了。附近幾條通往陸家祖堂的路

子，不管是牛車路也好或是田塍路也好，都可以看到成列成隊的人走過

來。（P135） 

 

在日本未治臺前，民眾鮮少休閒娛樂，若有採茶戲的演出，民眾多半會攜家帶眷，

共同前往觀賞，從民眾看採茶戲的專注和人潮的熱烈，可知，採茶戲在一般人民

心中的地位。同樣的在鍾理和《笠山農場》三０年代的社會中，唱山歌也是村民

熱衷的活動，因此當農場主人劉少興聽到採茶工人在工作時段，對唱山歌，互相

較勁時，不僅不加阻止，反而認為唱山歌有助於提振工作效率，而對此肯定。 

客籍居民對擅唱山歌多抱持肯定的態度，因此在《沉淪》中，桃妹吸引眾人

之處，除了美貌聰慧外，她的歌喉也讓人讚賞不已。她的歌喉極佳，聲音動人，

是附近採茶姑娘中的善才，她和《笠山農場》中的素蘭一樣，都是唱山歌的能手，

她不僅唱得很好，也喜歡聽別人唱。 

 

桃妹是附近最出名的山歌能手，聲音好，記性也強，讓她聽過一次一定不

會忘記。阿坤旦也是她心儀著的戲子，能聽他唱，從他那兒學會幾支歌，

自然也是她所極願意的事。（P138） 

 

桃妹生性聰明，記性也很好，因此學習能力極佳，在附近居民中，她的山歌最為

有名，她自己也對唱山歌有很大的興趣，當她聆聽別人唱歌時，往往會被「山歌

逗得樂起來，掩著嘴巴笑個不停。」（P138）尤其是她心儀的表演者所唱的山歌，

更是令她傾心不已。然而擅唱山歌的桃妹，卻也因此項專長，遭到陸家長輩仁智

叔叔的不滿，他認為桃妹山歌唱得太好，覺得那「不是很高尚的事」（P112），所

以他以桃妹不符門面為由，要綱崑另娶門當戶對的女性。桃妹雖因此項專長獲得



美名，但也因唱得太好而遭到仁智叔叔反對她和綱崑的婚事，仁智叔叔雖然也喜

歡聽人唱山歌，但他認為書香世家不宜娶擅唱山歌的女子為妻，因此反對姪子的

婚事，而綱崑生於注重宗姓制度的陸家，也只好接受叔叔的意見。 

 

（三）專注的愛情 

小說中僅片段描寫桃妹的情感部分，她曾和綱崑論及婚嫁，但遭綱崑的叔叔

陸仁智以門戶不對為由，排拒她和綱崑的婚姻，桃妹雖然傷心，但小說中只描寫

「這一切都祇留下若有若無的殘滓沉澱在她心湖裏。」（P12）文中並未深入刻劃

她的感覺和想法，只見她對此事曾經夢想期待，也曾經傷心難過，她為此還「下

了決心今年起不再唱山歌了。」（P13）傳遞出她對此事的遺憾難過，但未詳敘深

層的看法。 

在綱崑結婚後，桃妹隨即遇到同是陸家的綱青和綱嵩對她展現好感，桃妹不

僅不會沉溺在過去的傷痛中，反而呈現出開豁的形象，她能去省察兩人的差

異，而加以抉擇。桃妹對綱青並無好印象，因此和他相處時，常顯得不耐煩，

有時反應冷淡，甚至惡言以對，如綱青調侃桃妹和綱崑的關係時，桃妹即對

此生氣。 

 

「桃妹。」對方沒有答理他，於是他又喊了一聲：「怎麼，你連答都不答

我一聲哪。還在想他吧，可是他有婆娘了，想也想不到了。」 

「死人！少嚕囌好不好？」 

「嘔！乖乖，好兇的姑娘。」 

桃妹不再理他了，雙手快速地採著茶葉。（P12） 

 

小說中曾形容桃妹「性子也不差」（P8），但她遇到綱青的揶揄，會感到生氣憤恨，

可知她相當在意被綱崑家人拒絕的事情，綱青的話語，不僅刺傷她的內心，也使

她對他感到厭惡。作者以全知的觀點描寫「她不喜歡這高瘦身材，背脊微駝，有

著一雙尖利眼光的陸綱青」（P13）。桃妹對情感的表達直接，不易隱藏情緒，她

的喜惡分明，因此對於綱青的追求，是直截了當地拒絕他的情意。 

追求桃妹的另一對象陸綱嵩，他和桃妹同年出生，小桃妹幾個月，因此總稱



呼桃妹為「桃妹姊」(P109)，他不僅年齡較桃妹小，他的父親也正是當初拒絕桃

妹嫁至陸家的陸仁智，小說中並未深入描寫她和這位曾經排斥她的長輩之子相戀

的情形，只能從文中窺知，她起初未察覺他對自己有情，因此對綱嵩的態度，總

是不以為意，直到感受到他對自己有好感時，桃妹才開始呈現善意，並逐漸接受

綱嵩的感情。 

桃妹在未察知綱嵩喜歡她時，她和綱嵩的互動冷淡，有些愛理不理，因她不

能理解綱嵩為何老在她面前提到綱青，所以對此感到不悅。綱嵩要求桃妹不要再

和綱青「拚山歌」時，桃妹就被他毫無頭緒的問話，感到不耐。 

 

「哎呀，你這人怎麼說這樣的話！我說不管便不管！」桃妹似乎生氣了，

說罷就俯下身子又去摘茶。 

「桃妹姊，你別生氣，我祇是想……現在沒有人跟你拚山歌了，所以希望

阿青哥來跟你拚拚。」 

「要拚山歌也不找他。」語氣仍含怒氣。 

「真的嗎？」 

「不信算啦。」（P62-63） 

 

綱嵩不擅表達心意，他的言語駑鈍，有時椎魯到令桃妹生氣，桃妹對他耽誤到自

己採茶的工作，感到厭煩，她對綱嵩欲言又止地問話回答為：「要講便講，不講

算啦。」（P63）、「哼，你這人，沒正沒經，胡說八道。」（P64）直到綱嵩不斷地

表現自己的心意，桃妹才明白綱嵩喜歡自己，知道綱嵩的情意後，桃妹的態度才

顯得溫和，即使綱嵩說出不好聽的話，也沒因此生氣離開。 

 

桃妹知道了他的意思了，沒有再說什麼，却深情地，嘴角含著笑點了點頭。 

「如果騙了人，要……要倒頭死的。」 

「哎唷，怎麼說這樣可怕的話？」 

「這這……」阿嵩發現自己說得太過火了些，一時訥訥地接不上腔。 

「放心吧，我會記得的。」 

「謝謝你，桃妹姊。」 



他的眼睛帶上一股熱度，要融解對方般地看著她。她不好意思地低下頭

去，腮邊泛上了一陣微微的紅霞。她又開始驅動雙手摘茶，有點要掩飾窘

境般地。（P65-66） 

 

當綱嵩勇敢地表達心中的想法後，桃妹也感到喜悅嬌羞，即使綱嵩對她說了很重

的毒誓，桃妹也不似先前用冷淡的態度去回應，因她明瞭綱嵩的性情木訥，所以

才會用語不當，也就不再生氣，反而顯出女性的嬌羞姿態，並包容綱嵩稚氣的行

為。如信海老人生日時，請了一班戲棚演採茶戲，綱嵩焦急演出已經開始，但桃

妹仍未到場，因此又慌又急，當他發現桃妹時，立即衝過去嘀咕幾句，桃妹不僅

不生氣，還笑盈盈地回答他。 

 

「啊……桃妹姊……」他氣喘吁吁地說：「怎麼這個時候才來呀。戲都快

完了呢。」 

「嘻……」桃妹看見阿嵩那稚氣未脫的急勁，禁不住地失笑了。 

「人家都急，急死了，你還笑。來呀！來呀！」阿嵩幾乎要伸手拉人了。 

「忙什麼呢？這麼多的人，我不敢去擠。嚇死人了！」 

「我們從禾埕那邊進去，快！」 

「嘻嘻……真是急性子。」（P109） 

 

俗諺云：「討了同年姊的妻子最好。」（P112）綱嵩和桃妹是同年齡的人，兩人相

比，桃妹顯得較成熟懂事，她對於綱嵩稚氣未脫的行為不僅不責備埋怨，反倒是

笑盈盈地看著他這幅模樣。他們的感情進展迅速，從冷漠的應對，到情意綿綿的

互動，連旁觀者都了然於心，所以陸家的韻琴看到這兩人的互動，就說：「阿嵩

哥是真地愛上桃妹姊啦，那麼熱心。」(P111)鳳春也回答：「嗯……桃妹姊也情

意綿綿地。」（P111）在旁觀者的眼中，這兩人對彼此的好感已經不言而喻，寫

在臉上，向來大方的桃妹對於別人的調侃，也會因此感到害羞而語鈍。 

 

「阿嵩哪，你也可以轉回家了」 

「我？」阿嵩的面孔立即掃上了一朵紅雲：「我又沒有阿妹，跟誰轉回家



呢？」 

「傻瓜，跟你的桃妹姊啊。」 

「緞妹姊！」桃妹也紅羞臉抗議：「你真壞，別亂說話呀！」 

「呀！這是亂說的嗎？你們這些年輕人，總是又想又怕的。」 

說得桃妹再也不敢做聲了。（P138） 

 

當緞妹這位心直口快的女伴聽到別人演唱山歌時，順勢地將綱嵩和桃妹調侃一

番，大方的桃妹聽到後，也因此嬌羞臉紅，不敢再說什麼。而桃妹對於綱嵩的情

意也逐漸敞開心房接受，因此當綱嵩要出征前，特地到茶園找桃妹時，桃妹深情

叮嚀「你一定要回來啊」（P196），並在綱嵩問她是否要等他回來時，她即承諾「我

會的，當然會的」（P196）。桃妹勇於追求愛情，雖然先前遭到陸家拒婚的打擊，

但她並不因此頹靡，反而能再重新接受陸家的人，並包容行為處世仍略顯稚氣和

急躁的綱嵩，欣賞他質樸木訥的性情。 

    桃妹能忘卻往日傷痕，並以真情相應，而非暫時的寄託情感，和尋求撫平創

傷的慰藉。在綱嵩要出征防禦日本的侵襲前，前來送行的桃妹，也真情流露地為

他擔心。 

 

阿嵩和桃妹挨在一起站著，要談的話都已談完了，此刻已到了無聲勝有聲

的境地，就那樣默默地靠在一起。阿嵩脖子上掛著一隻香囊，那是桃妹為

他縫的。裏頭裝著一紙五穀爺的護符，也有一張在義民爺那裏求來的神

籤，是桃妹在傍晚時分趕了一趟到街路上的龍元宮求來的。（P214） 

 

桃妹在聽到綱嵩決定要參加抗日組織時，不僅為他掛心擔憂，還難過的流淚，她

特地和父親兩人，前來他家為他送行，並將平安符送給他，熱切期望綱嵩能平安

回家，她也不在乎眾人的眼光，突破種種顧忌，在他的家人面前和他相互依偎，

「默默地靠在一起」，互訴衷曲。她對感情勇敢，在生死交關之際，她能坦然表

示情感，並付出承諾，表示願意等候，並能不在乎別人的目光，特地到男方家來，

只為表達自己真摯的情意。 

桃妹是《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》中，結局較為平順的女性，她最終



能被先前嫌棄她的家族再次接受，重新獲得陸家長輩的認同，主動向她的父親提

親，兩人最終結為連理。聽到婚訊的桃妹，特別顯得溫柔嬌羞，和初遇綱嵩時的

大方模樣，判若兩人。 

 

阿嵩沒吃到一半就走開了，是因為阿雲伯父女聽到鄉人傳告趕來了。信海

老人還對阿雲伯說，明天就要討桃妹過來，什麼準備也不用，大家都免去

一切手續。如果是平常，仁智一定要主張循規蹈矩的，可是這回當然也沒

多說一句，反而叫兒子回房，要先替他看傷，還要桃妹陪他去幫忙。他竟

要讓這一對男女未拜天地就進到房間。桃妹滿臉通紅，不敢動彈，還是阿

雲伯使了一個眼色才敢走動的，不過她很快地就給韻琴和秋妹擁在中心一

起走去了。「嵩嫂……」她被韻琴叫得頭都不敢抬起來。（P416） 

 

綱嵩保全性命歸返後，祖父陸信海就主張明天立

刻迎娶桃妹，在戰爭頻仍、兵荒馬亂的年代，人

民生活困苦，動盪不安，因此先前以書香自居的

陸家，對子孫的婚配對象，也不再嚴苛要求，能

重新接受桃妹這位女性。而桃妹知道自己和綱嵩

的婚期已經確定後，反而更加害羞，要不是父親

和旁人的鼓動，她都不敢進去綱嵩的房間，變得

嬌羞不已。在小說前期的桃妹，是開朗大方，熱

情直爽的女性，她和異性相處時，皆能坦然自

適，毫不拘束，但在遇到心儀的對象後，她就變

得敏感多慮，溫柔婉約，在眾人面前也顯得嬌羞



扭捏，呈現出迥然不同的個性。 
作者塑造桃妹的感情跳接太快，有時情節轉折迅速，讓讀者難以明瞭，最早

桃妹對綱嵩窮追猛打的問話感到厭煩，未見她對他存有任何好感，她呈現出直爽

活潑的性情，有時對他愛理不理，直到綱嵩說出心中的想法後，桃妹就立即變得

害羞而語塞，性情轉變迅速，卻未交代為何會接受他？在桃妹赴綱嵩之邀去看採

茶戲時，桃妹已被旁人覺得她顯得「情意綿綿」（P111），然在綱嵩和綱青為她爭

風吃醋而打架時，作者卻未加深入描寫她的感覺。在綱嵩出征在即時，桃妹就宛

如綱嵩的女友般，她顯得溫婉柔媚，替他擔心掛慮，在綱嵩打戰回來後，更變得

溫良賢淑，不見先前的直爽性情。這幾段情感的進程中，作者都未加說明桃妹為

何喜歡稚氣未脫的綱嵩？從先前的冷漠，如何馬上變為接受？也未交代她如何面

對綱嵩的父親陸仁智是曾經拒絕她的人，陸家曾因她山歌唱得太好，而覺得那不

是很高尚的事情，那桃妹如何突破這層障礙而再喜歡綱嵩？在這部分的處理上，

顯得過於簡略，是《沉淪》這部小說中的不足處，但在整部小說中，桃妹的開朗

率直，和嬌羞可愛的形象，仍為這部小說增添光彩。 

 

三、直爽坦率型 

直爽坦率型的女性，個性開朗大方，與人相處互動，親切自然，不忸怩作態。

對情感的處理，具有主見，她們會主動示意，表露心情。她們的性情較機靈勤快

型的女性熱情活潑，言語也較坦白直接。此以鍾理和《笠山農場》中的淑華和燕

妹為主。淑華是笠山農場中描述最多的女性，她活潑熱情，處世靈敏，個性坦率，

深受眾人喜愛。燕妹則是淑華的摯友，她的性格也大方開朗，熱情積極，在風氣

保守的三０年代，她遇到喜歡的對象仍會勇敢傳達，主動告知男方。 

 

（一）劉淑華 

《笠山農場》的淑華，父親早逝，和母親阿喜嫂一起協力養家。淑華勤勞孝

順，聰慧過人，受眾人喜愛。她平日在笠山農場工作，和瓊妹、燕妹等女伴，

情同姊妹，感情真摯。她生命最大的波瀾，即和同姓的致平相戀並婚前懷孕，

因此淑華飽受禮教規範的折磨和壓逼，最終和致平雙雙逃離至日本，遠離家



鄉。 

 

1、勤勞孝順 

淑華性情活潑開朗，堅韌不屈，「她是一個苗條身材的女人：微黑；收緊的

口邊肌肉和機靈生動的眼睛，流露了內面的意志力。」（P2）淑華不僅機伶聰穎，

又刻苦耐勞，她具有春水般充沛的生命力，絲毫不以農事工作為苦，反而能怡然

自得地在山野中揮汗工作。她在十歲多時失怙，當時家庭頓入困境，寡母幼子，

極需照料，淑華身為長女，即主動幫忙家務，協助母親，母親認為： 

 

她聰慧過人，善體親意，疼愛弟妹，加上倔強的性格，幫著母親日夜勤勞

操作，才養活了幼小的一群，建立一個溫暖質樸的小家庭。（P221） 

 

淑華靠著內在的意志力支撐，熬過艱辛困苦的歲月。她自小就開始幫助母親處理

家務，凡事盡力而為，克勤克儉，也鍛鍊出剛毅不屈的性格，不願向苦難的環境

屈服，終日勤勞工作。淑華在母親的心中，不僅是女兒，也是朋友，母親從未嚴

詞厲色地罵她，而淑華也鮮少讓母親擔憂掛慮，她懂事孝順，善體親意，因此母

親認為淑華是「那樣賢慧，那樣獨立不群，那樣奮力操作，那樣可愛。」（P221-222）

在母親的心中，淑華潔身自愛，凜然不可侵犯，是她生命的伴侶，也是她信任的

女兒。 

 

2、直爽坦率 

淑華的個性直爽大方，不拘小節，她的舉止自然，毫不作態掩飾，她下工疲

累時，會直接倒在板凳上，懶洋洋的喘氣休息，絲毫不顧慮姨丈正在面前，而自

然而然。她的主觀頗深，對於不喜歡的事物，會直接表達而出，如姨丈邀她去幫

下庄人做農事時，淑華及立即表示異議。 

 

「下庄人討厭，我不去。」 

淑華像一個頑皮的小孩撅撅嘴。 



黃順祥笑了笑說： 

「怪！哪裡人不是一樣？」 

「我見過幾個下庄人，都很小氣，我想他們也不會好過多少。」 

「話是不能這樣說的呀，淑華！」 

「我偏不去！瓊妹，你也別去。」 

她愈說愈固執。瓊妹笑了笑。 

「算了吧！」 

姨丈看外甥女的孩子氣，笑得更開心，把話題扯開。(P8-9) 

 

淑華天真爛漫，且喜惡分明，她覺得下庄人很小氣，所以不想幫他們工作，也要

求瓊妹一致。她的性格率直，絲毫不隱藏內心的感受，也不因長輩正在目前，而

改變舉止。在姨丈的眼中，淑華是充滿孩子氣，又有點固執的女孩，她無論生氣

或高興，都會直接表現而出，對於不合理的事情，也會據理力爭，為自己辯護，

毫不退縮軟弱，如致平要求她們做工的品質時，淑華反倒駁斥他的要求，使致平

感到詫異。 

 

「假使大家都像你們這樣，你想想，農場讓你們伐菅草有什麼益處？」 

「請你說話客氣點兒，好不好？」地下的女人傲然地說。 

「我想我說的話一點也沒有過分。」他向女人注視片刻，然後這樣說。 

「你說話就欺人！現在，請你再仔細看看，是不是光是我們的菅草裡有樹

枝？」她微怒地說。但是她說的並沒有錯。致平看了看菅草堆，不再分

辯了。（P34-35） 

 

淑華對雇主的責備，非但不順從致歉，反倒是據理力爭，她的口氣傲然，認為致

平的要求太過分，雖然她明白農場不允許砍菅草時夾雜樹枝，但她認為難以辦

到，她說：「那也沒有辦法；又不是我們存心。都在一堆裡長著，要我們分清楚

哪個是菅草，哪個又是樹枝，鐮刀又不長眼睛，你想是不是辦得到？」（P36）她

個性剛直，不願退縮。對致平的回駁，反而感到生氣，並且「瞪起眼睛，怒視著

致平。」（P36）她的性格直顯，毫不掩飾，喜怒形於辭色，讓致平也只好陪笑致



歉。 

淑華直爽坦率，即使在親友面前也不畏羞，當長輩笑損她時，她的反應也靈

敏迅速，能找到轉圜的方法，如農場工人曾運財說： 

 

「你頭一天來幫農場的忙，」曾運財說：「倒不是揑山鋤，竟是來趕熱鬧

了！」 

「我不是來幫忙的，我是來作客的。」 

淑華燦然一笑，捧著茶壺大方地走了。（P44） 

 

她慧黠穎異，態度大方，和長輩對答如流，深受眾人喜愛。如笠山農場的主人劉

少興夫婦，對淑華就甚為器重，他們欣賞淑華的自然坦率，和活潑開朗，認為她

中節合儀，穎慧睿智，因此待她宛如親生女兒般，疼愛不已。 

 

他們喜歡她的聰慧精明，做事俐落而快捷，加上她口齒伶俐，對答如流；

性情直爽大方，不拘細節，又處處討人喜愛。劉氏夫婦十分器重，全心信

付，特別以淑華料理家常的機靈圓熟，中節和儀，所以劉老太太幾乎把家

務全盤付託。（P179） 

 

淑華在劉老夫婦的眼中是值得託付重任的女性，她的聰慧精明，就如大觀園中的

王熙鳳般，能掌理全家大小事務，井然有序，毫不紊亂。並且淑華的性情直爽，

質樸善良，無鳳姐的狡詐心機，所以更加討人喜愛，因此深得雇主的重用，他們

將家務之事都交託給她處理。 

 

3、猶疑的愛情 

淑華是果敢英秀的女性，管理事情面面俱到，能將別人交代的事情處置得妥

貼完善。她刻苦耐勞，總是不畏艱難地努力工作；性情活潑大方，能將凝結的氣

氛渲染而開；事親至孝，對待母親盡心服侍；友悌謙恭，對待手足慈愛和善。她

在笠山農場中，是近乎完美的女性，受到眾人的喜愛，然而她在愛情上，卻走上

艱辛坎坷的路途，她和同姓的致平相戀，使得兩人處在禮教規範的壓迫下，不僅



內心拉鋸征戰，心情更是痛苦難過。茲從致平對她的試探，觀看她對禮教規範的

態度，並剖析她的感情世界。 

 

 

表 4-3  淑華對應禮教的態度 

次數 禮教的試探 淑華的反應 對禮教的態度 

第一次  致平對她流露

愛意 

她內心始終將致平的愛

當作姊妹之間的情感 

遵循禮教規範 

第二次 致平牽淑華的

手 

一開始遲疑，之後抗拒致

平的牽手，並斥責他 

對禮教制度動搖，但依舊

謹守 

第三次 致平第一次親

吻淑華 

她停了數秒，之後起身回

房，感到震驚訝異，但未

加斥責致平 

對禮教制度產生動搖 

第四次 致平再一次的

親吻淑華並和

她行房 

她完全聽從致平，沒有任

何的抗拒和斥責 

對禮教制度的忘卻 

第五次 致平邀請淑華

一起遠走他鄉 

當她懷孕後，她極力抗拒

嫁給丁全，最後和致平私

奔 

對禮教的超越，全面的抗

拒 

 

 

（1）謹守不悖 

淑華性情雖然爽直，但對禮教規範卻恪守不悖，致平初識淑華時，就稱淑華

為「姐」，但遭她立即反對，她認為致平的輩分是叔叔，不應這樣稱呼她。客家

宗族重視倫常觀念，只要兩人同姓，就是親族，因為淑華與致平同姓，又是雇主

和女工的關係，因此淑華就堅持稱他為「致平叔」，淑華雖然直率刁蠻，但是對

傳統禮教仍服從遵循，而受過現代教育的致平卻非常不適應淑華對他的尊稱。 

 

淑華稱呼他「叔」，起初他覺得意外而不解。這是怎麼回事呢？他的第一

個解釋是嫂嫂的親戚。是應該稱呼他「叔」的。再次是姑表，或姨表兄弟

的兒女輩；這些也應該稱呼他「叔」的。不過這樣的話，應當都是異姓，



是族外人呀！……除開這幾種還有什麼呢？後來他也想到同姓。但是劉致

平是受過現代教育的洗禮，宗法倫理的觀念淡薄到等於零，因此他認為甚

至連這種想法都滑稽，不通而愚蠢。（P79） 

 

致平對於淑華、瓊妹甚至村中耆老都稱他為「叔」，感到不可思議，認為他們存

有根深蒂固的宗法觀念是愚昧而且盲目的。致平曾接受現代教育，因此他不以宗

法倫常為意，勇於試探禮教的大網，所以他和淑華相處時，對她沒有任何情感的

界線，致平始終都順任自己的想法，順流而下的發展，而淑華卻是觀念傳統的女

性，她謹守宗族輩分，遵照禮教倫常，因此一開始便將致平推向感情之外，她自

然而然的稱致平為「叔」，並用接受的態度，去看待此事，並不覺得有不妥或疑

義，淑華從小生長在村中，自然被禁錮在這張牢不可破的宗法制度中，所以她面

對同姓之戀的試探，有著比致平強烈而堅決的否決態度。 

淑華和致平相處時，有著清楚分明的界線，她視致平為宗親長輩，因此熱切

地將好友燕妹介紹給致平，但致平卻對淑華產生好感，他和她相處越久，越覺得

淑華可親可近，「她那苗條的身材，陰陽分明的臉孔，機靈而堅定的眼珠」（P35），

讓致平對她留下很好的印象，致平在和淑華相處的過程中，漸漸被淑華開朗真摯

的性情吸引，甚至逐漸向淑華透露出愛慕的心意，然而當淑華瞭解到致平的情感

後，卻堅決抗拒，她認為男女之情是不可能存於同姓的兩人身上，因此她始終都

拱起防線，拒絕致平逾越禮教的要求。 

 

他處處給她暗示：他是如此的愛戀她！只要她也有感情，那麼她就不應該

對他冷淡，因為這會使他痛苦。但看上去，她是怎樣的殘忍刻薄，她對於

自己言行會不會刺傷他的心，似乎全不管。他雖然愛她，但有時也不能不

恨她的無情。她會一本正經的勸他娶燕妹或任何別的女人，她又一直還祇

管他叫「致平叔」，這也是使他不痛快的。他願意她叫他的名字。他不懂

她為什麼不可以這樣叫？有一次，他對她明白提議，要她不叫他「叔」。

但是她對他笑了笑，搖搖頭說：「那是不可以的！」（P185-186） 

 

淑華生長於封建保守的傳統社會，她沒有勇氣去突破藩籬，違抗禮教，雖然她明



白致平的情感，但是她在強烈的倫理觀念下，始終不願接受致平。在笠山農場這

樣封閉的環境下，舊禮教的束縛是非常強烈而巨大的，淑華沒有任何勇氣去突破

這張牢不可破的網，也沒有力量去對抗眾目睽睽的眼光和批評，因此她雖對致平

也有好感，並明瞭他的心意，但是在同姓的壓力下，淑華仍不敢逾越規範，和致

平相戀。即使致平要求她不要稱他「致平叔」，淑華仍堅決地說：「那是不可以

的！」，淑華不願意跨過禮教的藩籬，也不容許自己稍微逾矩。這是淑華的徹悟，

也是她的服從，因此謹守禮教的倫常。 

彭瑞金在〈土地的歌，生活的詩〉一文中言：「同姓結婚在一九三０年代的

台灣社會還是石破天驚的大事，面對封建保守的傳統社會，仍然需要革命性的行

動才做得到。」162淑華生性聰慧，能明瞭同姓相戀的難處，和它的可行性，因此

她初識致平時，雖對他有欣慕之意，卻遲遲放在姊妹間的感情般，未有進一步超

越界線的想法。她對禮教恪遵不違，並以倫常規範為依歸，她時時提醒自己和致

平同姓，所以他是叔叔，是不能相戀的情人，也因此始終將他視為親人，沒有任

何逾越的思想，故介紹好友燕妹給致平認識，並告訴他燕妹接連拒絕別人的求婚

和示愛，因為燕妹喜歡致平，淑華希望撮合致平和朋友結婚，以避免兩人同姓相

戀的可能，這是淑華對致平第一層次的抗拒。 

 

（2）猶疑動搖 

淑華身處愛情的試探，和封建禮教的拉鋸中，有時也感到困惑迷茫，猶疑動

搖。當致平逐漸流露對淑華的好感時，淑華對他也開始保有界線，對他的要求，

不再百依百順，會加以防範，如淑華的母親取消和他們一起巡山的計畫時，平日

爽直的淑華，反倒猶疑躊躇，她對於單獨和致平巡山感到不妥，不希望兩人有獨

處的機會，增加彼此的感情，因為淑華在意眾人冷峻而嚴格的目光，所以她始終

將兩人的情分定義成姊妹般的情感，就如同閨中密友般，關係親密卻是親友，那

是永遠不可能突破的親屬輩分，也是同姓之下，所能擁有的最好關係。 

致平對淑華不斷表示好感，這樣的愛情壓迫，威脅淑華內心謹守的防線，也

使她堅定的信念開始動搖。當兩人一同巡山時，他對淑華的感情做出更進一步的

                                                 
162 此文收錄於《鍾理和全集 4》（高雄縣：高雄縣立文化中心，1997 年 10 月），頁 299。 



試探。 

      
吃完野莓，淑華用洋巾把手和嘴擦乾淨說： 

「我們走吧？」 

但是致平不動，卻一伸手把她的手捉住。淑華轉臉看他，羞赧地笑了笑。

那手柔軟細膩而溫暖，有點潤濕。致平把它緊緊地握在手裡，覺得有一道

一道的電流自這手通過他的手流進他的身體，並且分佈到周身各部分，使

他有一種說不出的經驗。 

過了一會兒，淑華把手掙脫開。 

「致平叔，」她靜靜地說：「我們在一塊的時候，最好要規規矩矩的，免得

別人看見了多說閒話。」 

「沒有別的人在這裡。」致平辯解地說。 

「沒有人在這裡我們也不能這樣！」（P199-200） 

 

致平突然牽起淑華的手，表達內心明確的愛意，這樣突然的舉動，淑華一開始是

「羞赧地笑了笑」，此時，淑華對禮教感到猶疑，她迷失在致平的試探中，而動

搖不定。但是當致平持續握住時，淑華頓然覺醒，這是有違禮教規範的舉止，是

不被允許的行為，因此趕緊把手掙開，並駁斥致平不禮貌的舉止，她嚴謹的稱呼

致平為「叔」，希望他不能再有這種舉動，她語氣堅定的說：「沒有人在這裡我們

也不能這樣！」即使身邊沒人時，也不可逾越，以免被人撞見，引起閒話。這是

她對致平的第二次抗拒，也是淑華開始鬆動的時候。  

致平和淑華相處越久，對淑華的愛慕也越浸越深，他難以抗拒自己的心意，

也不在乎倫常規範，因此任憑自己的感覺，對淑華表示好感。有一日他和淑華及

她的母親共同看守農場，當阿喜嫂入睡後，致平和淑華開始談天，並親吻淑華。 

 

永恆的瞬間！幾秒鐘過去了…… 

淑華依舊不動，依舊是那姿勢；好像什麼都不知道，不感覺。致平彷彿聽

見了她的呼吸。他感到更大一次心跳，但是更為大膽地又伏下去—— 

驀然，淑華伴著一陣激烈的動作，幾乎是一種掙扎，由深沉的無感覺狀態



中甦醒過來，發出細細一聲「啊！」，同時一道尖銳的輕顫掠過她的肩膀。

她把致平推開，由藤椅站起來，恍恍惚惚的一直朝屋裡走去。（P206） 

 

當淑華被親吻的剎那，幾秒鐘之內，淑華仍是「好像什麼都不知道，不感覺」般，

茫然迷失在致平的愛意中，她並沒有立刻推開致平，或斥責致平的踰矩。淑華的

心中，已忘卻禮教規範，沉浸在時空之河中。當致平再度俯身親吻時，淑華才陡

然驚醒，封建倫常的法則，又回復在她的理智中，還發出細細的一聲「啊！」，

她訝異致平的越矩，也震驚自己對禮教防線的薄弱，她立即推開致平，並恍惚的

回房。這是她第三度向致平的行為抗拒，然而致平這次的表達，已讓淑華對禮教

鬆動，淑華隔日再見致平時，並沒有對他斥責怒罵，或和他疏遠關係，反倒是維

持往常般，對他展現親切開朗的容顏。陷入愛情漩渦中的淑華，已迷失自己平日

謹守的規範，對禮教規範產生動搖。 

 

（3）忘卻違抗 

聰慧機敏的淑華，在遇到致平不斷試探，和表達愛意後，最終自己也忘卻禮

教倫常，和致平發生關係。淑華在致平第一次親吻她後，並無責怪致平的行為，

也無生氣惱怒，反倒一如往常地和致平相處，當時的淑華，已徹底卸下對致平的

警覺，也對禮教規範產生動搖。她在愛情和理智中搖擺不定，逐漸迷失自我堅持，

而深陷危機，若淑華恢復理智，應在致平不斷表達愛意後，選擇疏離致平，或是

離開農場，但淑華卻無採取任何防備，她仍置自己於危險中，並逐漸退讓，使致

平更加逾矩。淑華從起初的堅持拒絕，到責罵教訓，再至反抗躲避，最終致平再

度親吻淑華後，淑華就已沒有任何抗拒的能力，她已經完全沉浸在熱戀的漩渦

中，對於同姓的壓力，禮教倫常的規範，和日後宗族的反對，都完全拋諸腦後。

她在致平第四度的表達後，就徹底遺忘平日謹守的倫常，導致兩人發生關係，並

且懷孕，因而陷入嚴苛的危難中。 

    當淑華發現自己懷孕時，頓時慌亂不安，她開始喚醒平日謹守的道德意識，

懷孕對她而言，是一項很嚴重的打擊，因為平日她深受母親和親友的讚許，大家

都認可她的聰明，卻沒想到自己會無法抗拒致平的示愛。在覺醒的剎那，淑華感

到茫然，當她求助於致平時，卻發現他並沒有很完善的補救措施，因而感到失望



難耐。 

 

他的軟弱、無能，使她生氣，也使她更焦急、更懊惱，她沒料到致平這樣

的不中用。她已不能住在農場，這裡的一切都使她生厭，她也想回去和母

親說說。一直她就瞞著她，但是如今事情已迫切到不能讓她再瞞下去了，

雖然這是難於啟口的，雖然她還有點不願意。（P219） 

 

致平的態度令淑華感到十分厭倦，他的軟弱無能，和面對危機的遲疑不決，都使

淑華感到生氣，因此她決定離開笠山農場，回到母親的懷抱中，尋求母親的安慰

依靠。然而當致平的父母知道此事後，他們商議要將淑華嫁給丁全，並屢次到淑

華家，向她的母親阿喜嫂議說。 

 

但是女兒淑華的態度則是堅定而果決，她寧死不屈。她把劉老太太的提議

一口回絕，不管她用軟用硬，威迫利誘，都是白費。甚至她用堅決犀利的

口吻把劉老太太頂得無話可答，掃興而返。她不怕她難為情，不怕她是自

己的長輩，直到數日前自己還是伯母長伯母短叫著的人。她把他們，以及

他們那以為有錢便可以把人當一件商品來買賣的心理看得卑鄙而無恥。

（P252） 

 

劉老太太想要以嫁女兒的方式，將淑華嫁給丁全，並外貼兩分田給他們，以彌補

兒子所犯的過錯。但淑華卻是極力反對，將劉老太太「頂得無話可答，掃興而返。」

她平日對待致平的父母是中節合宜，敦厚有禮，但遇到屈辱不平時，她的性格就

極為剛烈，凜然不可侵犯，她不允許自己的終身大事，被視為待價而沽的商品般，

任由男方家商議處置，讓人論斤買賣，她感到氣憤難耐，不僅痛恨致平的父母，

更對致平的軟弱感到憤恨，因此連平日甚為敬重的老太太，淑華也開始避不見

面，甚至對她出言不遜。劉老太太就像禮教規範的執行者，將丈夫劉少興代表的

宗姓觀念，傳達而出，只是淑華選擇抗拒，雖然她無法做出任何行動，只能藉由

對前來勸說的劉老太太發出怒吼，以表達不願接受擺佈的態度。淑華違抗禮教規

範後，本來深深期待致平會做出好的補救措施，卻遲遲等不到致平的回音，讓淑



華陷入兩難，感到難堪，也懊悔自己的行為。 

 

想當初，在一群女人陣中，論聰明、論美貌、論能幹，她哪一樣不是出人

頭地？無論走到哪裡，她都為人稱讚，為人看重，為人羨慕；人人都願意

和她做朋友，願意和她一塊做事。有多少年輕人不是在私底下裡懷戀她，

並向她表示傾慕之情？她也明白自己的身價，平日裡守身如玉；在工作間

雖也不免和異性談談說說、笑笑罵罵，但決不允許他們對她輕薄無禮，同

時她也不把他們放在眼裡。以她的才貌，誰不說她異日必可得佳婿？能過

幸福快樂的日子？但事實恰恰相反！這難道不像一場夢嗎？（P255-256） 

 

昔日淑華對禮教遵循不悖，謹守分寸，平日雖會和男性嬉鬧，但是發乎禮，止乎

情，不讓男生有任何不當的行為舉止，也不將他們放在眼中。淑華對自己的美貌

才智深具信心，她覺得自己不僅勤勞能幹，也聰慧美麗，飽受稱讚的她，應能找

到好的歸宿，卻沒想到會不小心懷有致平的小孩。這樣的打擊讓她難以承受，面

對自己被人視作貨物買賣的下場，感到痛心疾首。因此當致平出現，邀淑華一起

私奔到日本時，淑華展現出最大的勇氣，選擇和他一起逃離家園，在家鄉，她因

為和致平同姓而無法結婚生子，也不被傳統觀念接受認可，所以她選擇離開故

鄉，和致平一起到日本生活，跳脫這傳統封建的思想觀念，她的抉擇，是對傳統

封建制度的反擊，也突顯禮教制度存有不合時宜的觀念。 

 

（二）梁燕妹 

燕妹是淑華的摯友，性情開朗，言語直截。她是笠山農場的女工，在和致平

的接觸中，開始喜歡致平，並請媒人向致平求婚，然遭致平拒絕，燕妹失望

之餘，遂決定嫁至南眉。 

 

1、熱情開朗 

燕妹的性格熱情，說話坦率，總是將心中所想的事物，直言不諱的表達而出。

當眾人聽到女人唱山歌的聲音時，燕妹即大膽猜測這聲音的來源，燕妹認為「這



聲音正是素蘭的。那死細妹子可唱得不錯。」（P89）她胸無城府，話語也直接了

當，當她聽到素蘭在駁山歌，就直接稱呼她為「死細妹子」；和瓊妹嬉鬧時，亦

稱瓊妹為「死骨頭」（P93）。她具有直爽不修飾的作風，因此常大膽而直接的表

露心聲，如燕妹不喜歡在致遠的手下做開路的工作，她覺得那是無趣且煩悶的，

因此就直接向致平抱怨，說出心中的不滿。 

 

「在這裡種咖啡，快活多了，」燕妹說：「開路那邊就悶死人，好像誰的

嘴都長了個大疔，開不了口。我要是再在那裡做幾天，一定要悶出病來的。」

（P90） 

 

燕妹認為開路的工作煩悶，就如大家嘴裡都長了個大疔，令人不想說話，感覺沉

悶而厭煩，因此她認為在致平這邊做採茶的工作較為快意，所以喜歡在這工作。

燕妹喜惡分明，對於嫌惡的事物，會直接傳遞而出，而不會加以隱藏和包容，而

對於喜歡的事情，也會明顯的提出，讓眾人皆知她的好惡。燕妹和淑華的性格相

似，皆是直爽坦率的女性，兩人都熱情開朗，但燕妹在情感上，比淑華更為坦露，

甚至因未加修飾，有時詞語顯得粗鄙，因此致平認為燕妹是位「火熱」的女性。 

燕妹說話直率，性格活潑開朗，她中午休息到磨刀河旁吃飯時，就快活地跳

到河中央的樹下，自由自在地展現性情。 

 

燕妹和瓊妹捧了飯盒，跳到河中央的茄苳樹下，燕妹用手舀了水澆在飯上

快活地笑了起來。 

「來！要的人可別客氣，現成的鮮湯！」（P103） 

 

燕妹率性地將河水澆在飯上，還笑說這是現成的

鮮湯，她調皮而風趣，之後還捉弄瓊妹，趁瓊妹

專注地看水中的游魚時，偷偷地從瓊妹的背後，

丟一塊小石頭進入水中，使瓊妹被濺得滿臉的水



花。燕妹在女工中，特別淘氣和活潑，她的熱情

開朗，宛如豔陽高照的烈日，有時舒服暢快，有

時又會被灼傷刺熱。因此致平認為笠山農場的女

工，一開始都很嬌羞，等到和人熟悉以後，她們

天真爛漫的性情就會展現眼前，全無忸怩作態的

氣息。 

 

2、坦率的愛情 

在致平的眼中，燕妹浪漫火熱，瓊妹溫柔恬靜，淑華直爽坦率。燕妹在直爽

的性情中，蘊蓄著浪漫的韻味，她雖然話語樸質，心直口快，但是她在愛情的表

露上，顯得坦白大方，並且敏銳多心。她對致平有好感，因此看到致平出現時，

會特地放下手上的工作，出來迎接他。 

 

忽然，路上面的菅草叢悉悉嗦嗦的響動，接著由裡面走出一個女人來。 

「哦，燕妹，」致平吃驚地說：「原來是你，我當是條狗呢？」 

「討厭！開口沒有好話。」梁燕妹扭著腰，嬌滴滴地。「我是來接你的哪！」 

「哎呀，那是我不對了？」 

「那還用說！」 

她再一扭腰，瞟了致平一眼。（P26-27） 

 

燕妹在感情上顯得主動多情，她剛到笠山農場做工，就直接對致平展現好感，她

坦露地告訴致平：「我是來接你的哪！」不僅不會害羞而臉紅，反而態度大方自

然，而且說話的語調和姿態也和平常不一樣，她會「扭著腰」，表現出「嬌滴滴」

的樣子，呈現出女人的溫柔和嫵媚。當致平第一次進入瓊妹的房間時，同在室內

的燕妹，就起身迎接他，燕妹見到致平，就「咯咯地好笑」（P76）坦白地表達心

中的喜悅之情，讓致平認為燕妹「態度隨便而浪漫。」（P76）燕妹在感情上的主



動多情，也讓身邊的朋友都能察知她喜歡致平的事實。 

燕妹的性情熱情開朗，待人處事也處處展現真性情，她雖不加掩飾自己對致

平的好感，但若有人藉此來促狹她時，燕妹也會因此害羞臉紅。當大家聽到有人

駁山歌時，致平立刻說他可以教燕妹唱山歌，燕妹就開始和致平鬥嘴，她先是不

想聽，後來又央求致平唱唱看，她對致平的愛慕，在兩人一言一語間，流露而出，

之後致平就開始唱起山歌，調侃燕妹。 

 
「園裡種花開滿牆，人愛藍花我愛黃； 

……………。」 

「又胡說了！」 

「你別打岔，沒完呢： 

人人都說張李好，口吃西瓜我想涼。」 

涼梁諧音，這是一首借音寓意的歌；梁燕妹啐了一口，同時一道紅潮一直

由眼頰泛到耳根。 

「得了！」淑華歇了山鋤說：「有人想，還不高興？一定要擺得天樣高的

架子？」 

梁燕妹又是一道紅潮泛過，一邊嚷罵： 

「淑華姐，天有眼，嚼爛你的舌頭。」 

「難道致平叔還不配愛你？是了！致平叔，南眉……」 

「呀！淑華姐，越發胡說了。」 

燕妹幾乎跳起來，睜眼瞪視淑華。但是淑華滿不在乎，仍舊不慌不忙的繼

續說下去。（P91-92） 

 

致平唱的山歌中有一句「口吃西瓜我想涼」讓燕妹感到害臊，因為她心底喜歡的

正是致平，而致平這樣有意無意的提起「我想涼」，更讓「梁」燕妹的情思，不

由自主地被撩撥起來，也開始揣測是不是正如歌詞所言，他心底也是喜歡自己。

燕妹開朗如火的性情，在遇到感情的問題時，也會呈顯嬌羞，所以當淑華要說出

有南眉的人向燕妹提親的事情，燕妹反而「睜眼瞪視淑華」還說：「淑華姐，我

打死你！」（P93）最後，說溜嘴的是瓊妹，燕妹就由地上抓起一塊泥土，向瓊妹



擲過去，燕妹平日的行為雖明顯地傳遞出喜歡致平的心意，但被人說出時，仍會

感到畏羞，面對好友要撮合她和致平的愛情，燕妹也會難為情。她雖然情感坦然，

但面對眾人起鬨，或是別人的虧損時，她仍會害羞不安。 

 

她穿著未曾漿洗過的簇新藍衫，彷彿趕什麼神會一般，她一轉動，藍衫就

悉索地作響，好像向人敘述著少女們那輕快而歡愉的心曲。 

「喔，燕妹，」老頭兒扮著鬼臉說道：「你打扮得這樣漂亮預備給致平看哪！」 

燕妹羞得滿臉通紅，狠狠地啐了一聲，轉身走了。（P50） 

 

當燕妹穿一件簇新的藍衫，打扮得漂亮得體時，立刻就被老人饒新華虧損，向來

開朗的燕妹，被說中心事也會「羞得滿臉通紅」，倉皇離開，離開前也不忘「啐

了一聲」，掩飾自己的窘態。燕妹直顯的性情，難以掩飾自己的情思，因此眾人

都看穿她的心意，當阿亮嫂要替燕妹作媒時，燕妹就立即駁斥。 

 

阿亮嫂說著大笑起來，她又說： 

「不開玩笑了。燕妹，我和你說正經話：我給你想好了一門親事；你──」 

「又胡說了！」 

「我才不胡說呢。」阿亮嫂逼進一步，「我問你，頭家的兒子怎麼樣？」 

「嗤！」（P109） 

 

燕妹縱然熱情開朗，但仍有矜持嬌態，面對別人要幫她說媒，或在她面前提到致

平的事情時，總是特別的害羞，所以當燕妹聽到阿亮嫂要幫她和頭家的兒子撮合

時，縱使心裏高興，但是嘴裡仍是不好意思的數落阿亮嫂「胡說」，但阿亮嫂的

提議，正好投中燕妹的心懷，因此當阿亮嫂到燕妹家中和她的父母說時，燕妹即

點頭答應主動向致平求婚。 

 

燕妹主動求婚，是致平完全沒有料到的一件事，所以當阿亮嫂徵求他的意

見時，他不禁一呆，頃刻間竟想不出適當的話來回答。（P156） 

 



致平對燕妹的求婚感到詫異，也藉此審視心中的情感歸屬，他發現自己平日雖對

燕妹嬉笑怒罵，但是他心中喜歡的卻是同姓的淑華，因此對於燕妹的求婚，只能

拒絕。燕妹對愛情的主動熱切，卻被男方給打回，不僅感到難堪，而且傷心難過，

直爽坦率的燕妹，在女伴面前，也不避諱自己對致平產生的憤恨之心，因此將別

人原本要留給致平的食物都吃光，以表示心中的不滿。 

 

我們前天還做了米篩目吃。我給你留下兩大碗，盼望你能來，直放到第二

天燕妹來了，就一氣給吃光了。那死ㄚ頭可真能吃，大家都笑她。

（P160-161） 

 

燕妹的心中對致平產生不悅，因為致平先前屢次逗弄她，導致燕妹錯誤的判斷，

讓她誤以為致平也是喜歡自己，所以才主動向致平求婚，因此當她知道淑華準備

米篩目要給致平吃時，一氣之下，就將本來要留給他的食物吃完，以發洩怒氣。

燕妹的情感直接，敢愛敢恨，之前對致平有好感的時候，會出來迎接他的到來，

也會留意他所喜歡的事物，悉心為他準備，但是當致平表示拒絕燕妹的提婚時，

燕妹就對他產生憤恨，不再去見他，也不願聽到關於他的事情，所以當淑華和瓊

妹要去飛山寺時，屢勸燕妹一起去，但燕妹卻始終不肯，因為她害怕再看見致平，

會使雙方尷尬。 

燕妹在情感上雖然遭致挫折，卻未因此一蹶不振，她最終還是嫁給她曾經

一再拒絕的南眉人，燕妹嫁到南眉後，因為水土不服，而得了風土病「黃水湖」

（P95），那是一種渾身黃腫，又會流黃水的怪病，模樣可怕且嚇人，然而燕妹的

先生待她不錯，他對燕妹是真心誠意，因此淑華認為「梁燕妹，雖然嫁後得了怪

病，但是夫妻恩愛，家庭歡樂。」（P256）燕妹婚後，對於笠山也不再留戀，她

的情感直接，敢愛敢恨，當她聽到淑華訴說笠山農場的事情時，也只有靜靜地聆

聽，不再表達意見，燕妹了當地斬截情感，對於笠山不再留念和懷想，宛如兩個

世界般，和她不再有瓜葛，她只專注於眼前的婚姻，經營現今的情感，淑華去看

燕妹時，就覺得燕妹和她先生的情感和諧，感覺「兩口子好像很好。」（P197） 

 

四 、野性奔放型——黃奔妹 



野性奔放型的女性，個性鮮明，獨樹一幟，常常我行我素，不介意眾人的目

光，會勇敢無畏地表現自我特色，即使在眾人面前，也毫不緊張羞赧，能獨當一

面，處理重要之事。此以《臺灣人三部曲》第三部《插天山之歌》中的奔妹為主。

她是黃善仔的女兒，母親在她就學期間過世，因此她輟學返家，以協助父親照顧

家庭。小說中的男主角陸志驤在逃難隱匿的過程中認識奔妹，兩人日久相處，漸

生情感，最終結為連理，共組家庭。歐宗智（1954 年－）在〈塑造臺灣女性勇

敢熱情的形象－－談鍾肇政三部曲小說中的銀妹與奔妹〉中言：「堅強、勤勞、

勇敢、熱情，以及不輸男子的英雄氣慨，也都是鍾肇政筆下銀妹與奔妹的共同特

色。」163奔妹和銀妹是鍾肇政三部曲中，性格相近的女性人物，她們的性格皆野

性奔放，聰慧機穎，極富個人特色，也是作者心中「理想的女性塑像」164。 

 

（一）勤勞能幹 

奔妹是勤勞能幹的女性，她的母親在她很小的時候就過世，母親的驟逝，也

改變奔妹的生活和命運，她中斷原本快要完成的學業，回到山中幫助父親料

理家庭，使得家庭才得以維持，父親認為： 

 

好在阿奔仔沒像大妹妹那樣從小就給了人家，否則老妻死後，他的這個家

簡直沒辦法維持下去。還好，阿奔是個精明幹練又十分孝順的女兒，不但

代替母親做一家的主婦，而且把弟妹們也照顧得十分周到。第二個妹妹阿

完十四歲了，下來的十一歲和九歲的兩個弟弟也漸漸長大，不再需要太多

的照顧，能參加生產行列的日子也不在遠。（P871） 

 

奔妹的家庭從母親過世後，就開始赤貧如洗，舊時積蓄皆因治療母親的疾病而花

費殆盡。奔妹並未因喪母的打擊而頹喪萎靡，她打起精神，協助父親處理家務，

承擔一家主婦的責任，不僅照顧弟妹的日常飲食，也會去山裡做工，幫助家中經

濟，使得家庭得以維持。她做事勤快敏捷，精明能幹，深獲鄉人的讚譽，連從外

                                                 
163 歐宗智：〈塑造臺灣女性勇敢熱情的形象－－談鍾肇政三部曲小說中的銀妹與奔妹〉，《明道文

藝》第 309 期（2001 年 12 月），頁 139。 
164 李喬：〈女性的追尋－－鍾肇政的女性塑像研究〉《台灣文學造型》（高雄：派色文化出版社，



地至此躲避日本追緝的陸志驤，也對奔妹的認真深感敬佩。 

 

一季下來，志驤不得不承認奔妹確乎是了不起的。她那麼勤快，絕不偷懶，

而且事情總是做得比人家多，也比人家好。鄰近幾家人，幾乎沒有一個不

稱讚她的。這就難怪有那麼多的人想要娶她做媳婦了。（P928） 

 

山村農家在農忙時節需做一連串的工作，如做田、蒔秧、挱草等，在此期間，山

裏的人，大部分都是採取換工的方式，互相幫忙。奔妹在工作時，不僅速度極快，

而且準確精細，即使是別人的田地，她也認真仔細的工作，而不偷懶，鄰居阿昂

伯認為：「她是這九曲坑最好的女孩，面貌好是不必說了，最重要的一點是她能

做任何一個男子所做的事，而且勤奮異常，經常都一天忙到晚，看來好像永不疲

倦，也從不埋怨。」（P840）她的刻苦耐勞，能幹勤快，都深受眾人肯定，因此

很多家庭都想要娶奔妹當媳婦，鄰居阿萬嫂就認為：「她呀，又乖又巧，幹活也

好勤快好勤快，討得著，真是前世修來的福氣。」（P825）居民對她都有很深的

好感，認為她是賢慧刻苦的女性。 

奔妹不僅在農事工作上出色，她在參加青年召集 165時，也因她的認真努力，

和聰明穩重，成為八角寮中隊的中隊長，她個人指揮六十八人，其中男性四十三

位，女性二十五位，在當時，連男性也由奔妹來指揮，可見她的實力，深受眾人

肯定。「阿奔指揮全局，口令響亮而有力，每次『查閱』，都成為附近幾個國民學

校轄下的青年團注目的中心。」（P839）奔妹雖然嬌小，但喊起口令來，響亮有

力，能發出令人震懾的氣魄，她所指揮的隊伍，也快速整齊，屢獲佳評，「在大

家心目中，她美麗而聰明能幹，是『街』(註：日據時行政單位，總督府下有州，

州下為郡，郡下為『街』與『庄』猶現今鎮與鄉。)內六個中隊中被許為最好的

中隊長。」（P839）在每次查閱時，她都成為大眾注目的對象。 

 

黃奔妹的名字在整個郡內都是叮噹響的，每次大查閱時，郡下幾百個青年

                                                                                                                                            
1992 年 7 月），頁 247。 
165 在日治末期，戰況激烈，因此固定都有「青年召集」（P835），目的是訓練尚未入伍的年輕人

或女性，使他們培養戰鬥意志。「青年召集」為期一個星期，每隔一個月便有一次，有時是五天，

有時一個星期，是從早到晚的青年訓練。 



之中，她是風頭最健的一個。每當她的號令一出，四下就會突然靜下來，

好像連風聲都會在這一瞬間停住。郡守對她很欣賞。有意羅致她參加郡守

一手設立的「藝能挺身隊」，表演舞蹈與話劇。為了這，郡守在郡役所內

為她安排了一面職位，好讓她一面出來工作，一面參加「藝能挺身隊」，

到郡內各地去演出。（P840） 

 

奔妹強而有力的領導能力，使得她在幾百個青年中，最為醒目耀眼，她傑出的領

導能力，也深受郡守欣賞，願意對她加以提拔，奔妹卻因家庭需要照顧，無法離

開山中到外工作，所以放棄這不錯的機會，但她美麗能幹的形象，仍烙印在所有

村民中，因此很多青年都想娶她，鄰居阿昂伯就曾向奔妹家提親，他認為娶奔妹

為媳，是「兩年來的最大心願」（P840），認為兒子若能娶到美麗能幹的她是自家

的福氣。 

 

（二）野性奔放 

奔妹在大自然中成長，她的行為無拘無束，總是恣意地在山間往來奔走，因

為環境的影響，和生活的貧困，她鍛鍊出野性的特質，和奔放的個性，她不似出

生千金大戶的鳳春和韻琴，有著婉約的個性，和優雅的舉止，奔妹是自然而然，

率性而為，不受拘束的女性。 

奔妹從小生長在山中，對於山中事物瞭若指掌，她熟悉山野環境和自然界的

特性，能善用山中物資，如當她看到陸志驤的手受傷流血時，她就立即在附近尋

找藥材。 

 

她迅速地東看西看了一陣子，忽然蹲下身子，摘了幾片樹葉就塞進嘴裏嚼

起來，同時向他走過來了。她嚼得那麼快。回到志驤跟前，就把那些樹葉

吐在指尖上，再用手指頭揉了揉。（P835） 

 

奔妹熟悉山林中各種植物的用途，她能在最短的時間內，幫他找到適合的藥草，

並細心的用口咀嚼，將藥材敷在他的手上。她不僅熟悉大自然的特性，也在山中

鍛鍊出很好的體力，她的身體強壯，不畏寒冷，能適應山中氣候的變化，當陸志



驤覺得氣候寒冷時，特地加穿許多衣服保暖，但他發現奔妹卻穿得很少。 

 

「妳不冷嗎？」志驤總算找到了這麼一句話。 

「不會」 

「妳好像穿得太少了。」 

「不會，三件了呢。」言外之意，似乎表示那已夠多夠暖和了。（P923-924） 

 

奔妹在風寒料峭的天氣中，仍穿得很單薄，她已經習慣山中天氣的變化，而且從

小待在山中，常做粗重的工作，因此對於天氣的寒冷，也不太介意。即使下霏霏

細雨時，陸志驤需穿著簑衣，躲避雨水，但奔妹仍舊毫不在乎地步行其中，無懼

雨水的侵襲。在山野生活的奔妹，大部分都是赤腳走路，她可以在山野中自在的

穿梭，毫無任何不適，生活於此的奔妹，宛如孕育於自然的大地女性，她熟悉自

然界的事物，能善用各種資源，也適應氣候風土的變化，感到自在而不受拘束，

她富有靈性聰穎的特質，能在自然界中任意穿梭，展現自然不拘的性情。 

奔妹一副「聰明倔強相」（P984），性格奔放，不受拘束，她會在山野中大聲

吼叫，以訓練她喊口令時的力道，「每次打完柴或做完了工，就那麼瘋了一般地

喊一陣子。」（P821）她的特立獨行，讓鄰居阿萬嫂認為她「可真是個怪裏怪氣

的小妹仔呢。十八九歲了，還那樣喊叫，拚老命似地……。」（P821）奔妹無懼

別人的眼光，總是適性任意地展現自我，她在山中拚命地練習喊口令，以讓自己

能更加進步。她野性奔放的性情，使阿昂伯認為： 

 

那個女孩子雖然樣樣好，可是好像個性太強烈了一點，非有強壯的男人，

恐怕娶了她也不會很和諧。（P840） 

 

她行事風格強烈，獨樹一幟，尤其對待年齡相仿的男子，更顯強勢，所以阿昂伯

認為她是性格強烈的女性，她的性格堅毅，不易服輸，有時則顯得強勢，就連外

地人陸志驤在遇到奔妹後，也認為她是「似乎帶有一種野性的山村女孩」（P832）

她對待男性總有一股冷傲之氣，如志驤第一次見到奔妹時，好意幫她提物，但弄

巧成拙，反被奔妹責怪。 



 

志驤一時也不知如何幫她好，竟順手提了手裏的一捆，這一來阿奔失去了

重心，幾乎向前仆倒下去，不過她倒也挺住了。 

「哼，死人！」她低語一聲就急步走去了。（P827） 

 

當阿萬嫂叫陸志驤幫她扶起月桃時，她第一個反應就是憤然地說：「才不要哩！」

（P827），她對於阿萬嫂想要撮合她和志驤感到不自在，所以拒絕阿萬嫂的提議，

除因害羞不安外，她也不願異性對她自己可以達成的事情加以幫助，奔妹有自信

可以做得比男性更好，因此她總是拒絕異性的好意，如陸志驤想幫奔妹提手上物

品時，奔妹即加以拒絕，她也不明白為何志驤要加以幫忙，她自己就能完成的事

情，從不讓別人假手。 

奔妹的性格率真，毫不矯飾自己的性情，她的喜惡分明，話語也直截了當。

陸志驤在和奔妹認識一段時間後，就覺得奔妹身上散發一股冷峻之氣，如陸志驤

詢問奔妹，是否可以讓他去看她閱兵的情形，奔妹立即就冷淡地回絕。 

 

「我可以去看嗎？」 

「閑神野鬼。」 

志驤又挨了一棒。他終於不得不感覺到從她身上發散出來的一股冷傲之

氣。看來，志驤在她眼裏是一文不值的。也因為這樣，他有好多疑問都不

敢提出來了。（P837） 

 

奔妹讓陸志驤感到冷傲，他認為她自尊心極強，行事風範都有一股強勢的味道，

因此奔妹回應他的問話時，總是簡短直截，絕不加以說明解釋，有時候甚至感到

刺人，讓他無法再進一步追問內心的疑惑。所以志驤認為：「搜遍記憶裏的奔妹，

豈不都是冷峻的嗎？她也曾罵過他『死人』、『街戇』，那幾乎就是一文不值的代

名詞呵……」（P893）奔妹表現而出的率性，和不加修飾的用語，呈現出獨特的

個人特色，她在這方面性情的呈現，和《濁流三部曲》中的銀妹相仿，銀妹在初

識陸志龍時，也是話語簡潔，表現出極強烈的個人風格，她無視眾人的目光，我

行我素，這樣獨樹一幟的行為特質和奔妹相似，但奔妹比銀妹更具有自主意識，



因為奔妹並非養女，所以並未被剝奪選擇的權力。此外，奔妹的父親黃善仔對她

存有感激之意，因她的犧牲和付出，使家庭得以運作，所以讓她自行決定自己的

婚姻和喜歡的對象。 

奔妹在和異性相處時，顯得冷傲嚴峻，但她對待同性的朋友，卻是溫柔真切，

當奔妹知道鄰居阿萬嫂的幼女阿蘭死了，她傷心難過地痛哭流淚，她不忍心阿蘭

年紀這麼小就因病去世，看到阿蘭沒有立墓碑時，她即要求陸志驤替阿蘭做一個

小墓碑，並為她燒紙錢誦度。 

 

奔妹唸著唸著，就變成哭聲了。以後還邊哭邊唸，著實使在一旁的志驤也

禁不住動容了。他不得不承認，奔妹原來是這麼一個深情的女孩子，而且

有一顆高貴的心。也許祇有住在這種深山的人，才會這麼純潔的吧。（P922） 

 

奔妹對於友情的重視和細心的態度，都在志驤的意料之外，她在祭拜阿蘭時，流

露的真摯情懷，顯現出她內心的質樸善良，她雖然行為特異，我行我素，但她並

非陰險狡詐之類，相反的，她的內心溫柔和煦，善良真誠，對待弱勢，能鼎力相

助，是自然樸實的山村女性。 

 

（三）敏感的愛情 

奔妹對愛情的選擇，都不受父親或媒人的影響，總是堅持自我想法，不願隨

意相親。她在感情上，有著一股冷傲之氣，讓人難以親近，但當她陷入愛情中，

則會變得敏感多疑，多思多慮，和先前不同，到了婚後，她則剛強勇敢，承擔起

眾多家務。 

 

1、冷峻倔強的態度 

在陸志驤初到山區，和逃離此地前，奔妹對他的態度冷峻倔強。奔妹在感情

的選擇上，具有自主意識，她對結婚對象的選擇，極富個人想法，她不聽從別人

的安排，隨便嫁人，必須要自己首肯，才願意接受。奔妹是附近居民中，「讀書

最多的女孩」（P824），她讀到四、五年級，若讀完六年級，將可到學校擔任先生，



或當保甲書記，然因母親過世，中斷學業，她對此感到相當遺憾，因此期望婚姻

對象能彌補她的空缺，完成她的夢想，所以她對婚事相當挑剔，若學歷低於她的

絕不接受，所以她拒絕陸志水的求婚，和他弟弟陸志流對她的感情，陸志水的妹

妹也是奔妹的好友秋妹就說：「奔妹根本不把我大哥二哥看在眼裏。他們配不上

她。」（P889），她表現出冷漠，來回拒那些求婚者，即使學歷比她高，條件優秀，

是公學校畢業的保甲書記向她求婚，她也要考慮再三，不輕易應允。屢次幫別人

向奔妹提親的阿萬嫂，為了奔妹的婚事，「碰過不少次釘子」（P900），奔妹雖是

山村女性，但她具有個人主見，不因別人的說詞，而輕易決定自己的婚姻對象。 

奔妹在初識志驤時，她也和對待其他異性般，表現出冷傲之氣，直到兩人

相處日久，奔妹才開始對他產生好感，但奔妹不確定志驤對自己的感情，因此呈

現出若即若離的態度，她表現於外的應對，即是一股冷峻嚴肅，不可捉摸之感，

然而她的內心卻不時地揣測和期待志驤對自己感情的回應，因此遇到志驤對她有

意無意地親近時，心底也會高興害羞，如志驤向奔妹開玩笑要告白時，奔妹也感

到悸動不已。 

 

「怎麼，是你啊。」她說。 

「呃……」 

「吃了一驚是不是？以為是什麼東西突然來到你眼前？蕃人嗎？馘人頭

的。」 

「嗯……」 

………… 

「找我？有事嗎？」 

「說不上。不過一個男的，去找女的，妳以為會有什麼事？」 

「死人！」奔妹啐了一口，不過脖頸兒却也掃上了一抹淡彩。 

「妳又罵我死人啦。今天可是大年初二呢。」 

「我才不管。我罵人是不看日子的。」（P895-896） 

 

奔妹和志驤說話時，總是伶牙俐齒，反應敏捷，讓志驤難以招架，然而當奔妹聽

到志驤要和她告白時，雖仍倔強地回應他「死人」，但她也害羞地「脖頸兒却也



掃上了一抹淡彩。」她身處在環境單純、民風保守的山村之內，聽到異性此番話

語，仍不免臉紅心跳，也進一步地對志驤的感情有所期待。因此當她送一隻雞去

志驤的叔父家表示感謝時，就特別聲明「真不希望你吃到，還有志流」（P897），

奔妹的回答，是她心緒投射的反應，她明白志流喜歡她，但她卻對他沒有感情，

因此厭惡他的情意，所以不希望志流吃；而志驤不時流露對奔妹的關心，使奔妹

對志驤的感情有所盼望，令她內心擺盪不安，感到難受痛苦，所以也不希望志驤

吃。她雖然都不准兩人吃，但是心底面對他們的感覺卻恰恰相反，從她的話語中，

可知她對志驤的期待。 

     由於奔妹對志驤的感情有所期待，因此她和志驤相處時，也顯得特別倔強

強勢，她想藉由外在行為的冷漠，掩飾內心真正的情意，因此對待志驤特別地直

接，和其他異性相較，有顯著的差異。 

 

「嘻嘻……你這人。」 

「你又要罵我死人了。」 

「不會啦。」 

「不會？靠不住吧。」 

「罵一句也不會怎樣吧。」 

「你罵過志流嗎？」 

「好像沒有。」 

「志水呢？」 

「也沒有。」 

「那你為什麼對我特別兇呢？」 

「兇嗎？我不覺得。」（P926） 

 

奔妹對於不喜歡的異性所表現的冷淡，和對心儀的志驤所表示的冷漠，是不相同

的。她對志驤的冷漠，有時含有調侃揶揄，有時又更為冷峻，比起一般異性，情

緒變化較為劇烈，而其背後之因，可略分為三：一是奔妹和志驤相處時，期待引

起他對自己有更多的注意，和更明確地表示對她的感覺，因此用激烈的譏諷方式

刺激他，盼他能做出表達，使自己的心理有所確據，而不會陷入猜忌揣測的痛苦



中；二是藉由這樣的行為隱藏自己認為匹配不上他的心態，奔妹覺得志驤呈現出

斯文的氣質，他「一表人才」（P888）的氣度，和她山村野性的氣質並不相符，

為掩飾自己心底的想法，讓志驤不易察覺她喜歡他的事實，所以表現冷漠的態

度，以遮掩自己的心緒；三是她不知如何和喜歡的對象相處，表達情感，她長期

待在山中，環境閉塞，風氣保守，人民也較為樸實純真，她對感情的事情感到害

羞，不善表達情感的方式，也不會處理愛情的情緒，「那種心情，在她來說似乎

太陌生了，也太叫她羞怯了。」（P939-940）只好就更為率性而為的去表現自己，

呈現出冷峻譏諷的態度。由於上述之因，使她不會兇惡地罵別人「死人」(P893)

或是「街戇 」(P893)，卻唯獨對志驤如此，使志驤對她若即若離的態度，感到

迷惘困惑，無法得知奔妹內心的感覺。 

奔妹對感情抱持期待又怕落空的想法，因此呈現於外的行為，是對志驤忽冷

忽熱的態度。當她知道志驤帶年幼的阿蘭去看病，而且還幫忙抱著病死的阿蘭走

回來，就被他熱心善良的行為深深感動，她在阿蘭埋葬的那一日，就不顧以往的

防線，哭倒在志驤的懷中，願意讓志驤從背後懷抱住他，呈現溫柔的善意。當隔

日她不再傷心欲絕，較為清醒理智後，又不准讓志驤再碰觸他，回復對志驤冷淡

的態度。 

 

他覺得奔妹已哭得差不多了，便卸下簑衣掛在樹枝上，上前想把她扶起

來。料不到雙手一碰到她的肩膀，她就猛吃一驚，扭了幾下雙肩，掙脫了

他的手。那動作無言地表示著他不能碰她，他也反射般地抽回了手。他很

意外，怎麼昨天她讓他那樣幾乎是擁抱著，今天彼此應當更熟更互為知心

了，却這個樣子呢？難道以為彼此已心照不宣，祇是他一廂情願的想法？

（P922） 

 

前一日阿蘭下葬時，奔妹因為過度傷心，一時真情流露，也不管任何顧忌就倒在

他的懷中。而今日她為阿蘭立碑，心情已經較為平復，也喚起平日的理智，所以

她不願被志驤碰觸，使他「又一次從奔妹的背影感受到一股莫可名狀的冷漠。」

（P923）奔妹對志驤的情意，始終徘徊在拒絕和接受之間，即使志驤已進一步表

示對她的好意，但奔妹仍感到揣測不安，她不明白志驤是真正的喜歡她，還是一



時的衝動，將哭泣難過的她擁入懷中，因此她對志驤若即若離，讓志驤感受到她

又呈現「一股隱然的冷峻」（P924）。 

    奔妹努力將自己對志驤的情意，隱藏在冷峻的態度中，只有在自己過度傷

心，或志驤發生危險時，才會真情流露，表示對志驤的關切在意，因此當志驤滑

倒，以致手掌流血，水泡破裂時，她會急忙地為他找植物止血，而且到志驤寄居

的家後，還依舊記罣他的傷勢，奔妹的好友秋妹說：「阿奔仔啊，才關心呢。剛

才要我找一把剪刀，來給他剪剪那破了的水泡。」（P842）奔妹雖仍平日對志驤

冷峻，但在志驤受傷危險時，她就會顯露對志驤的關切，因此在搜捕志驤的警官

追緝到山中時，奔妹就立刻放下手邊之事，拚命地飛奔上山，告知志驤日本警察

正要來此「鳥嘴林場」（P943）搜索他，當時陸維昂伯父要志驤逃到湳仔溝躲避，

但志驤對路徑不熟悉，在緊急危難的情況下，奔妹卻自告奮勇地說：「我帶你去

吧。」（P930）之後奔妹就開始快速地一直趕路，穿梭在到處是灌木、雜草與藤

蔓的地方，走至較隱密安全的地方後，才停下來休息，但奔妹早已滿頭大汗，被

汗水浸濕衣服，連她的雙腳也被割破而滲血。奔妹在志驤生命受到威脅時，放下

平日的冷淡，勇敢無畏地帶他逃亡，幫助他脫離險境，那分專注執著，和不顧一

切的犧牲精神，也顯見她對志驤的深情關切。奔妹領著志驤從九曲坑逃離的精

神，讓志驤深為感激，志驤認為奔妹是「多可愛，多勇敢的女子啊，志驤連連地

在內心感嘆。若不是她……這真是叫人不堪設想的事。如果我能逃過大難，以後

就是粉身碎骨，也要為奔妹的幸福努力才是。」（P931）奔妹奮勇的為志驤開路，

帶領他到湳溝仔的地方，那分勇敢與果斷的勇氣，令志驤感動不已。 

 

2、敏感多疑的情緒 

奔妹在志驤逃離山區到和他結婚的階段，表現敏感多疑的個性，她的性情不

似以往的強悍嚴肅，變得易哭易笑，情緒擺盪不定，聽到關於志驤的事情，就會

表現出溫柔和善的嬌羞，和少女期待的喜悅，不僅鄰居發現她的轉變，就連奔妹

自己也認為她和以前不同，變得感性而溫婉。 

奔妹帶領志驤到達水流東後，兩人就此分別，奔妹離開前，志驤親吻奔妹，

並允諾要回來娶她。當奔妹回來後，她面對志驤的告白和求婚的行為，感到迷惘，

她心底感到高興喜悅，但也惶恐不安，在逃亡過程中，志驤告訴奔妹因從事抗日



的秘密組織，所以從日本讀到「工學士」（P950）回來後，就被日本警方追緝，

因此隱匿身分到處逃亡。當奔妹知道他在東京讀到學士後，甚感訝異，她「吃驚

地瞪大了眼睛」（P936），也產生欽佩之情，她對志驤說：「原來你是這麼了不起

的人！」（P937）奔妹認為他是比學校老師更聰明，更有為的人，不僅學問很好，

也胸懷大志，對他感到敬佩不已。然而志驤顯赫的背景，也讓奔妹產生自卑情懷，

她認為自己只是山野村女，怎能和他匹配，因此當他冒著危險，潛回來看奔妹時，

奔妹就對他說明，為何自己會表現出不願理應他的態度。 

 

「不！驤哥，是我……我不配！是我不配的！」她絕叫般地喊。 

「妳……」 

「是！」她不再低下頭，却仰起臉看他，滿臉的淚痕。「我才是不配你的。

從水流東回來以後，我無時無刻不在想。我終於明白了。我憑什麼呢？

我是個沒受教育的女人，是個深山的人，而你……」（P1002） 

 

奔妹認為兩人身分差距懸殊，她的生活經歷，根本無法和志驤想比，他怎能娶她

為妻，自己也配不上他，因此對於志驤所流露出的好感，奔妹迷惑而不知所措，

所以當他特地回來找她時，她反而逃避他的關心，不敢再去面對他，而且個性也

不似以往的率直，她變得敏感多慮，「有點憔悴，沒有以前那種生氣蓬勃的模樣。」

（P1001）因奔妹對志驤動以真情，所以變得自慚形穢，憔悴落寞，情緒時常陷

入迷惘中，性格也產生極大的變化，昔日的野性傲氣，轉變成敏銳多心。奔妹的

鄰居阿萬嫂，曾向志驤告知奔妹的改變。她說： 

 

「阿奔仔是真正喜歡你的，自從你走後，她變了，跟以前不大一樣，也沒

有再來喊號令了，平時笑得很少，真教人不相信是同一個人。」（P999） 

 

自從志驤逃亡至湳仔溝後，奔妹就無法看到他，因此心緒有了羈絆，變得安靜沉

默，很少展現笑容，也不再到山中練習喊口令，連鄰居都發現失魂落魄的她，看

起來心事重重。奔妹之前的豪放之氣，青年訓練呼喊口號的那一股威嚴和魄力，

都被愛情給馴服，當奔妹情感陷得越深時，她也更加痛苦，她被愛情綑綁，曩昔



強悍的氣勢，削減無蹤。直到志驤第二次偷潛回來看奔妹，對她再度展現真誠，

安撫奔妹的自卑，她才不再持續黯然銷魂，取而代之的是幻想以後相聚的日子，

不時流露出女性的嬌羞溫婉，曾喜歡奔妹的志流認為： 

 

她呀，那天我說田蒔完一定要來看你，她就高興得什麼似的。我真沒法

說出她那種臉色，又是高興，又是擔心，還有就是那麼不好意思，那麼

嬌羞。我真沒想到，她和一般女孩子，根本就沒什麼兩樣的。真是可愛

的女人。她可不再是那個喊號令的嚴肅冷淡的人了呢。真神奇，一個女

孩子，說變就變，變得那麼徹底。（P1031-1032） 

 

志流對志驤描述當奔妹聽到他要來探望志驤時，臉上展現出不似以往嚴肅冷峻的

態度，她的高興喜悅，和擔心掛慮，及少女的嬌羞，都同時顯現在臉上，和以前

威嚴凜然的她，判若兩人。奔妹還細心地託志流帶一隻雞給志驤滋補身體，以補

充營養和體力，她表現出溫柔婉約，賢慧體貼的性格，和以前截然不同，志流認

為奔妹是「變得那麼徹底」，和以前完全不同。奔妹不僅變得溫婉柔和，也變得

脆弱多慮，她在和志驤戀愛後，就時常掉淚，不僅為他擔心掛慮，也為情所困。

奔妹對志驤說： 

 

「好怪，我怎麼變得這樣愛哭了呢？……有時還沒事沒故地就哭出來。以

前，我是很少哭的，從小就那樣。被爸爸媽媽打，也都不哭，咬住牙，

使勁地不使自己哭。真沒想到長大了，竟會這樣子。」（P1071） 

 

昔日的奔妹，勇敢倔強，不論環境多麼困難，都能咬牙撐過，但自從和志驤戀愛

後，她就敏感脆弱，時常傷心流淚，尤其兩人發生關係後，她的轉變更大，整日

魂不守舍，憔悴落寞地度日。這件事情被奔妹的父親發現後，被勃然大怒地斥責

她，事後奔妹轉述父親的話語給志驤聽，她說：「正如我爸爸說的，你不是山裏

的人，你不會對我認真。他認定我被你騙了。」（P1072）父親擔心女兒被騙，認

為奔妹太執著痴傻，許多好的對象都加以拒絕，卻偏選上這逃難之徒，而且還是

條件懸殊的異性，他根本不會對感情真心付出。奔妹受到父親的影響，也顯得悶



悶不樂，且懷疑志驤是否真心誠意，她變得更加脆弱，時常流淚傷心，直到志驤

來她家提親，受到父親允許後，她才徹底卸下這段歲月的不安，也放下這層軟弱

多疑的情緒。 

 

3、堅強果敢的精神 

奔妹對志驤的愛情，從開始的倔強，到中期的敏感疑慮，至結婚後更有顯著

的差異。婚後的奔妹，不僅沒有先前的野性不羈，她也不再憔悴多疑，她轉

變成剛強勇敢又溫柔體貼，宛如一家的支柱，主動謀求經濟來源，表現出堅

強而穩重的形象。如志驤對農事是全然的陌生，他不僅不懂，體力上也不能

負荷農事的勞重，然而奔妹卻未加抱怨，反而願意承擔農事工作，扛起家計，

為家庭謀求財源，縱使她婚前懷孕的肚子已日漸隆起，仍不在乎地繼續工

作。志驤認為： 

 

特別是奔妹，在這方面是樣樣精通的，她開始挺肚子了，可是仍然堅持一

起工作。看她那愉快，容光煥發的面龐，他祇有聽任她。一切順乎自然，

志驤抱定了這個宗旨。不論園裏的事，乃至女人生育的事，奔妹都有一整

套的方式。在園裏，志驤唯命是從，以致懷孕的事，也就未便多出主意。

他還為奔妹的出乎他意料之外地聰明與能幹，而暗自欣悅呢。（P1088） 

 

奔妹對農事的熟悉，令志驤深感佩服，她對於該種什麼經濟作物，及如何賣出，

都有精密的見解，她也體恤志驤仍在逃亡，無法外出，因此信誓旦旦地告訴他，

自己可以獨自挑作物至外地買賣，還安慰他說：「別擔心，我會挑，你祇要抱孩

子就好。」（P1089）奔妹宛如家中的擎天大柱，不僅保護肚中的孩子，也呵護逃

亡中的丈夫，她堅毅的形象，和《寒夜三部曲》中剛脫離彭家時的燈妹相似，燈

妹的丈夫不擅於農事工作，因此「燈妹儘量自己多勞苦，吃重的工作，總是搶著

動手。」（寒夜：P400）奔妹和燈妹都同樣地勇敢剛強，她們願意承擔勞苦的工

作，保護困苦的丈夫，是家庭的支柱。志驤認為： 

 

奔妹會是個堅強的妻子，堅強的母親，即使萬一他被逮，她照樣會好好



地活下去，而且活得熱烈。（P1089） 

 

奔妹在婚後就顯得堅強不屈，她井然有序地安排家務，讓志驤毫無後顧之憂，不

僅主動規劃農事工作，還安排各種作物種植的順序，使得土地恰如其分地被運

用。她不僅展現聰慧的一面，也呈現樂觀開朗的態度，她時常安慰憂慮的志驤，

對未來充滿信心，不時描繪美好的願景。她對志驤說：「在你身邊，我就不會哭，

像從前那樣，我咬著牙就可以忍住淚水，不讓它流下來。」（P1083）在奔妹剛生

產結束時，她知道志驤剛好被日本警官發現，將被拘役關監，她不但沒有嚎啕痛

哭，情緒崩潰，反而還安慰志驤。 

 

「奔妹……我，我……」志驤幾乎欲哭。 

奔妹撫摸了幾下志驤的頭，細細地說： 

「不必擔心的……相信你會很快就回來。」 

「嗯……」（P1100-1101） 

 

奔妹知道桂木警部已經在門外等待，志驤將要離開她們母子，以入獄服刑，奔妹

對此噩耗，不但沒有情緒失控，反而在全身虛弱無力之際，安慰他說：「不必擔

心……相信你會很快就回來。」她未因丈夫被捕而失望，反而堅信苦難必定結束，

他會很快歸返。奔妹的堅毅，宛如巨石矗立，不可動搖，她生完小孩後，更顯得

剛強果敢，就如近代研究者林瑞明（1950 年－）在〈戰爭的變調－－論鍾肇政

的《插天山之歌》〉中言：「在奔妹的身上，我們又一次的看到女性的強韌。以女

性象徵土地，使得《插天山之歌》裡的戀歌，有了落實的意義。」166她不僅能照

顧自己，也保護整個家庭，就如大地之母，散發溫馨濃郁的香氣，安慰眾人。 

 

五、堅毅剛強型——林阿貞 

堅毅剛強型的女性，面對困境時，會不畏艱難地迎向挑戰，即使環境艱險，

阻礙重重，仍能咬緊牙根，堅持到底。此類女性，所面對的是基本的生存問題，

                                                 
166 林瑞明：《台灣文學的本土觀察》（台北：允辰文化實業股份有限公司，1996 年 7月），頁 111。 



因此和上述勞動女性的性格，不大相同。此以李喬《寒夜》三部曲第三部《孤燈》

的中的阿貞為主，她在初婚生下一女阿美後，丈夫彭永輝就被徵調到南洋當兵，

阿貞每日勤儉持家，照顧翁姑，只為等待丈夫歸家的消息。後日本軍方告知永輝

的死訊，阿貞傷心欲絕，灰心喪志，幾番尋短，直到年老的燈妹適時鼓勵和安慰，

她才逐漸振作，重新照料家庭，成為剛強的女性。 

 

（一）勤儉持家 

阿貞生於日治中期到日治末期，生活處在戰亂不安的環境中，民生物資常被

軍方徵調，因此人民常食不得飽，衣不得暖，過著儉約樸實的生活。阿貞在永輝

被徵調當兵後，家庭雖然失去主要支柱，但阿貞依舊咬牙度日，孝順公婆，她靠

著僅存的蕃薯維生，並主動至外尋找食物，她的賢良慈孝，受到村民的讚賞，姑

婆燈妹就認為：「阿貞真是個好女人，好媳婦」（孤燈：P69），她刻苦耐勞，勤儉

持家，孝順友悌，讓燈妹對她有很好的印象。她對公婆的照顧和對永輝的深情，

都在平日生活中展現，所以燈妹認為若是「明基（按：燈妹的兒子）的女人有這

個樣子就好了。」（孤燈：P69） 

 

（二）流離的愛情 

阿貞在感情上脆弱敏感，她難以獨自面對人生困境，平日相當倚賴丈夫的照

顧。當丈夫永輝戰死後，起初她傷心欲絕，想要尋死，之後經過眾人的勸慰，她

追尋超脫的方法，到最後成為剛強勇敢的女性。 

 

1、敏感脆弱 

阿貞初接到丈夫永輝被徵調的消息時，很不能接受這樣的事實，永輝是她生

命的依靠和生活的重心，若丈夫被徵調，她對於自己即將面臨的孤獨生活感

到憂心，所以一旦得知丈夫將要被徵召，她敏感脆弱，時常掉淚，內心的苦

楚千回百轉，日子過得幽暗慘澹，她也分外珍惜和丈夫相處的時間，每晚她

都和丈夫互訴衷曲。 

 



他們夫婦談話的內容，和接到通知後的每一個晚上一樣。起初總是被痛苦

的現實糾纏著，接著都想掩飾自己的悲哀，安慰對方，儘量談些細碎的快

樂往事；最後是幻想美滿的未來。（孤燈：P9） 

 

阿貞無法面對丈夫被徵調的事實，她的感情也起伏不定，時而難過憂傷，時而燃

起希望，苦樂交織一爐，性情也隨之擺盪不定，丈夫永輝認為：「阿貞是個性子

很烈的女人，但有時候很脆弱，很容易流眼淚……」（孤燈：P63）她雖然性格剛

烈，能展現堅毅不屈的精神，但有時又脆弱敏感，容易掉淚，所以她讓丈夫擔憂

不已。當永輝要出發到南洋前，她一直依依不捨地守候在他身邊，還故意走得很

慢，希望能有更多的時間和永輝相處，能如此無限地走下去。她捨不得平日仰賴

的丈夫就如此離開，更無法承擔不知何日能再相見的命運，她的敏感脆弱，使她

不顧眾人的目光，一直和丈夫相互依偎地走在一起，到了庄役場上「永輝和阿貞，

還是躲在最後邊，還是頭碰頭不知在互相叮嚀什麼。」（P42）送別時，阿貞流露

出對永輝的無限深情，甚至當永輝所屬的「臺灣勞務青年團」要離開時，阿貞還

不放棄任何機會，從眾多人群中擠入，搶到最前面的位置，只為多看丈夫一眼，

當她看見永輝時，也不顧一切，高聲地喊叫。 

 

「阿輝！阿輝仔！」阿貞有些狂亂，居然手舞足蹈地想衝出去。 

不行！這樣不行，我不管什麼啦！我就要喊，就是要哭。我、我……我要

跟永輝去！ 

「阿輝！阿輝！我要……」（P47） 

 

她對永輝的出征感到徬徨不安，她既不捨又無奈，也因此她在永輝出發時，歇斯

底里地瘋狂大喊「阿輝！阿輝仔！」哭聲震天，情緒崩潰，不僅想再看丈夫一眼，

更想衝進隊伍中，再抱丈夫一次，直到丈夫出發後，她也癱瘓無力地倒下。阿貞

對丈夫的感情深厚，永輝就像是她的天地，他的離開消失，讓她無法承擔接受，

感到痛苦不堪，她無法尋覓超脫的渡口，因此呈現出敏感脆弱的性格，和軟弱慌

亂的心情。 

燈妹認為阿貞的生活經歷，宛如年輕時的自己，都有位疼愛自己的丈夫，但



也為等待丈夫，顯得敏感脆弱，阿貞「表現出熱情、急躁、敏感脆弱而又堅強不

屈的個性。」（P68）這樣的特性，燈妹認為自己也似曾相識地表達過，但阿貞在

情感上的展現，更為直接，更為赤裸，她從不壓抑對丈夫的情感，她會將思念丈

夫的心緒，展現出來，也不怕別人的眼光，哭喊他的名字，她不壓抑情感的表現，

她將冀望、軟弱、堅強、急躁、脆弱等，這些特質都毫不掩飾的傳遞而出，不在

乎異樣的眼光，直接呈現她純樸真厚的感情。 

 

2、追尋超脫 

阿貞聽到永輝的死訊時，難過得嚎啕大哭，她覺得永輝是被自己詛咒而死

的，因為她經常想著永輝會不會因為戰亡才被送回蕃仔林，所以當她聽到永輝的

死訊時，難過到把所有的過錯都攬在一人身上，她認為自己是「惡婦、潑婦、壞

女人『把霉運想到了』！」（P245）她被內心的譴責驅使，想要尋死，以尋求解

脫，她的軟弱脆弱，更甚於痛失愛子的婆婆，永輝的母親用力抓住她，避免她做

出傻事，阿貞才停止這個行為，而哭泣不已。燈妹姑婆出來安慰一群死了丈夫的

新寡，她激勵她們說： 

 

阿貞，還有阿淑妳們：妳們擔當的日子到來了。妳們不能一味呼天搶地要

死要活；現在這些都深埋心底，咬緊牙根，紮緊髻鬃，將子女養大！（P248） 

 

阿貞因燈妹的一席話，才稍稍平息這悲傷帶來的情緒崩潰，她想要追尋超脫的心

境，因此不斷地警戒自己不要再哭泣，要「咬緊牙根」承擔苦難，「她以最大的

毅力決心——要在阿輝的骨灰盒子出現眼前時，維持清醒，保持冷靜，像冰山鐵

石那樣冷冷木木的。」（P256）她希望自己能超脫悲苦，堅強挺立，因此整晚都

如此告誡自己，但是當她親眼見到裝著永輝骨灰的白木箱送來時，阿貞依舊情緒

崩潰，「她短促而尖厲地在喉頭銳叫一聲，然後身子一幌頹然倒塌下去暈死在地

上。」（P256）平日視為天地的丈夫，竟已身亡，她難以承受這樣的打擊，不僅

「踉踉蹌蹌，頭髮披散，手舞足蹈」（P256）地衝出去，最後還悲傷過度的暈倒

在地。 

     



3、堅強穩重 

阿貞在聽到永輝的噩耗後，變得歇斯底里，她想要堅強剛毅，卻又無法如此，

她在命運的河流中擺盪，她不理解為何會遭逢厄運，在困惑不解時，她痛苦不安，

幾番懷疑痛苦，又幾度掙扎超脫，命運的苦楚讓阿貞難以承受，但眼見自己的父

母和稚子，阿貞仍是盡力恢復。 

 

是的。失去永輝，從此不再有那情愛的日子，但是不能說什麼都結束了。

永輝不回來了，死了，但是不能說永輝這就「沒有了」；有過的，就永遠

不會「沒有」的。何況，我林阿貞還得活下去，為小阿美，為永輝。所以……

她，心的奧底，似乎閃過一道閃電：永輝就是死了，也不是「沒有」，因

為有我林阿貞在；我林阿貞不在了，永輝才真正「沒有」吧？（P257-258） 

  

阿貞在永輝死後，看見自己的父母親來看顧她，想到好幾個婦人和家庭也都像她

這樣失去摯愛，她不免也提醒自己要堅強面對人生，要為永輝走完未盡的路程，

所以為了永輝和年幼的孩子阿美，她決定要堅強振作，繼續丈夫未盡的路程。在

心靈冥想的超脫後，阿貞也漸漸蛻變，她為著家人和小孩，努力改變自己的心境。 

 

她似乎看到自己在奇異地變化著；一個驕縱、柔弱、遲疑幻想，浮躁激動-

──的阿貞，在慢慢遠離、縮小、消失；另一個嚴肅的、堅強、冷靜穩重、

理智踏實──的阿貞，在逐漸形成，茁壯，走出來……（P273） 

 

昔日丈夫還在時，阿貞敏感柔弱，驕縱浮躁，因為丈夫是她的樑柱，讓她能全心

仰賴。但永輝過世後，她不斷地尋求蛻變，也逐漸塑化成堅強勇敢，冷靜穩重的

形象。她決心要重新面對新的生活，她要變得更為理智踏實地面對人生，不再讓

家人為她擔心掛慮。經過不斷地省思催化，她的心境更為堅定，努力從敏感脆弱

超脫成剛強的女性，她藉由冥想的淨化，讓自己的內在心靈徹底改變。 

 

她發現自己倏然間，由「死」中走了出來。那是沒有「死」的心理狀態，

所以也不感「生」的哀樂，就這樣活下去；家裏要她做什麼，她盡力做什



麼，小阿美缺什麼，她盡力為小阿美滿足什麼；現在家人、小阿美和自己

都最需要油脂肉類來補充生理上最起碼的需求，她就盡力去尋找。（P334） 

 

阿貞走過痛苦悲傷的幽谷，她意識到自己尚有稚女和婆婆，所以為著家人的生

存，她不再頹喪悲傷，決定重新打起精神，拋去昔日依賴軟弱的性情，轉變成剛

強勇敢，堅毅穩重。她看家人因飢餓過度，而不斷的發痧，就決心努力地尋覓食

物，所以她跟隨昂妹等人，一起去山溪邊找肉質食物，「她感到自己的步子似乎

更堅穩，背板挺得更直了。」（P340-341）她決定要堅強地活下去，無論如何都

要將小孩養大。此時的阿貞，已經蛻變成剛強穩重的婦人，不再是從前敏感易哭

的女性，而是家庭中的支柱和依靠。 

 

 

第二節 日治時期勞動女性人物的社會宰制及對應態度 

 
日治時期社會權力結構改變，女性面臨「殖民者－資本家－父權」的三重支

配 167，使女性的地位更為矮化。本節探討日治時期勞動階層女性的社會宰制，

及對於自身處境的理解與反應，作者在塑造這些女性人物時，多著重在她們的勞

力付出，以及面對父權文化結構和資本主義的無奈心聲，部分女性則擴至面對種

族社會的宰制欺壓，處境孤立。此處將勞動女性分為「順服宰制型」、「逃離宰制

型」和「追求自主型」三類，依人物年代出現的早晚排列，加以探究她們的社會

地位。 

 

一、順服宰制型——秋菊 

此類女性，是父權文化下的被宰制者，她們在家中以男性為尊，貶抑自己的

價值，認為男性就是自己生命的一切，她們無力回擊殖民主義、資本主義和父權

文化三者的權力施壓，總是順服社會規範，僅用委屈吞忍和順服的態度回應。此

以《臺灣人三部曲》中的秋菊為主，她被父權文化的貞操觀壓迫自覺意識，處於

                                                 
167 此社會權力結構在第二章第二節時，已有論述，詳見前文。 



「性別」和「階級」帶來的交迫，無力回擊，最終她選擇自殺，結束生命，是社

會權力結構下的犧牲品。 

秋菊處於清朝割臺到日本治臺前期的女性人物，她所處的時代動盪不安，戰

況頻傳，當時人民為求防禦日本領臺，紛紛組成義民團以拒絕日本接收。這樣動

盪搖曳的社會中，秋菊飽受戰亂帶來的飢寒交迫和流離困頓，然而社會環境變遷

所造成的壓力，卻遠不及她的繼父阿熊哥帶來的惡夢直接，她的繼父「是活著的

鬼，一個是兇光逼人殺氣騰騰的惡鬼。」（P50）父親不僅嗜賭喝酒，回家後還會

不滿母親的叨念，而對母親暴力相向。繼父唯我獨尊，目空一切的態度，不僅欺

壓自己的妻子，更對秋菊產生不懷好意的企圖，他打算將秋菊賣入娼戶，使自己

獲得更多的金錢利益，他對秋菊不僅沒有父愛的關懷，反而用利益衡量的觀點，

將她當作物品般看待，因此阿熊哥不斷地刁難綱崙的提親，在聘金數目上做出不

合常理的要求，使得秋菊的人生路途因其受阻。繼父將女兒「商品化」的態度，

視女兒為生財牟利的工具，使秋菊也飽受驚嚇委屈，她是位「總含著一股憂悒的

眼睛的少女。」（P62），不僅擔憂生存環境日益困險，日方的軍隊已逐漸侵入，

更要擔心繼父的企圖心，它宛如夢魘般對她產生巨大的壓力。而繼父的私心，也

使她日後的命運更為悲戚，秋菊後來被繼父的朋友綱岱強暴，陸綱岱對秋菊的美

貌產生遐想，也自忖無法和親戚綱崙競爭，贏得秋菊的好感，所以最終就靠著秋

菊的繼父，接近秋菊，並利用機會加以施暴，失去貞操的秋菊，自覺無顏再面對

綱崙，因此選擇自殺以結束生命。 

作者藉由秋菊的經歷，譴責父權文化的帶來的壓制和暴力，繼父就像是父權

體制下的「權威者」，他視妻子和女兒為奴僕，向她們伸手要錢，並逼迫女兒出

去工作，若不順心，還可逞其心意的痛打她們，他將女性「物化」的態度，視女

性為自己的財產，所以任意的驅使差遣，毫無自省能力或不忍之心。而綱岱象徵

父權制度下的「洩慾者」，他覬覦秋菊的美色，但又沒有能力贏得秋菊的芳心，

在自卑和自傲兩相交錯下，就決定用男性天生的力量去征服她，發洩心中的不滿

和憤恨，藉由逞其獸慾展現男性的威嚴，以報復秋菊對他的冷漠。而秋菊則是父

權體制下的「犧牲者」，在被陸綱岱蹂躪後，認為自己已失去「是一些婦女不惜

付出生命的代價來保守的東西。」（P378-379）她被罪惡感和羞辱感侵蝕，並用

父權體制的眼光，看待自己的貞操，認為失去貞操就無法向男性社會的規範交



代，它是女性必須捍衛保護的一切，所以她處於自我譴責和痛苦不堪的交逼中，

最終，她因無法面對社會輿論的壓力，和回應喜歡的對象綱崙的情意，所以選擇

自殺，以向父權社會的要求和規範交代，她是徹底被父權社會宰制和支配的女

性，不僅被暴力和色慾欺侮，最終仍用男性的眼光和規範自我要求，無法抽離父

權文化的貞操觀念，終被逼迫至自殺一途。 

 

二、逃離宰制型 

此類型的女性和順服宰制型相似，只是最終選擇回應的態度不同。順服宰制

型的女性，終身都沒有擺脫以男人為本位的想法，始終都服從父權的規範，

成為社會結構下的犧牲品，而逃離宰制型的女性，她們同樣面對三重宰制的

社會權力支配，但她們最終都選擇脫離束縛，逃離原有的環境，而非默默持

忍受，壓抑情緒。 

逃離宰制型的女性是出於被壓抑到走投無路才決定離開，和追求自主型的女

性又有差異，她們不是自己心態上主動願意轉變，而是受到外力影響，才迫不得

已做出選擇，並且她們選擇的共同方向，都是從束縛中逃離，故區分此類。此處

以《笠山農場》中的劉淑華和劉瓊妹為主，她們各受到「資本家」和「父權」的

壓迫，而選擇「出走」，逃離宰制。 

 

（一）消極抗應的劉淑華 

《笠山農場》中的淑華，她所面對最龐大的壓力，即為當時封建禮教的規範，

和資本家的權勢壓迫。她和同姓的致平相戀，進而未婚懷孕，震驚當時所有知悉

詳情的人。日治中期，社會風氣仍然封閉，尤其位於交通閉塞的笠山農場，民風

更為保守，婚前懷孕已經難以接受，若再面臨同姓之婚，將遭社會譴責，排斥唾

棄。客家研究者陳運棟在〈社會文化〉中言： 

 

客家社會也嚴格遵行「同姓不婚」的原則。更有少數被認作同宗的相異姓

氏，如「張、廖、簡」「余、凃、徐」等，還是不准通婚姻的。另外，有

某些姓氏，因為他們的祖先輩，曾有結怨之仇而發誓此後互不通婚，相沿



至後世，他們的子孫就一直不敢破例。168 

 

當日社會嚴格遵循同姓不婚的想法，他們認為同姓結婚是「羞辱祖宗」（P245）

並是「破壞風俗，社會發生紊亂」（P245）的主因之一，若要同姓結婚，需面對

龐大的輿論壓力，因此雖然具有開明和進步思想的父親劉少興 169，依舊排斥致

平提出同姓結婚的膽大行為，並立即安排淑華嫁給別人。 

淑華面對傳統禮教桎梏的規範，和階級制度中的權勢壓迫，感到左右為難，

苦不堪言。她們家主要的經濟來源，都仰賴笠山農場，若和他們抗爭，以後的經

濟勢必受到影響，家計將會陷入拮据。她對此傷心哀痛，卻又沒有任何解決方式，

當時致平失蹤，劉老太太又不斷前來家中勸她嫁給丁全，她只能陷入兩難中，終

日以淚洗面。淑華雖無力解決，但她氣憤笠山農場的擅自安排，她不願受到「階

級」的宰制和任意擺佈，因此不惜頂撞素來甚為敬重的劉老太太，她不願順服擺

佈，即使外貼兩分田給她，也不為所動，她不希望自己的人生就如此輕率地任人

支配，她仍保有一絲的尊嚴和自主意識，選擇向階級的權勢反擊。 

最終致平前來淑華的家，邀請她離開故鄉，一起私奔到日本，淑華即答應他

的要求。淑華無力和目前的禮教制度相抗，只能消極地退縮迴避，逃離熟悉的故

鄉家園，她和笠山農場的命令相違，是因她不願屈服於資產階級的宰割，所以選

擇堅決反抗，但她的「出走異鄉」，並非她自願如此，而是迫於無奈，在走投無

路的情況下，選擇離開，追求自己的幸福。她是消極的和整個社會的權力結構，

及禮教的桎梏抗衡，她用逃離的方式，迴避社會輿論的壓力，和階級制度的宰制，

重新構築自己的人生路程。 

 

（二）積極辯白的劉瓊妹 

                                                 
168除上述陳氏所言的「張、廖、簡」、「余、凃、徐」外，鈴木清一郎也提出「周、蘇、連」、「陳、

胡、姚」、「高、呂、簡」、「蕭、葉」和「許、柯」等都被認為生於同一祖先，所以互不通婚。參

自陳運棟：《客家人》（臺北：聯亞出版社，1979 年 3 月），頁 350。以及鈴木清一郎著，馮作民

譯：《台灣舊慣習俗信仰》（台灣舊慣冠婚葬祭と年中行事）（台北：眾文圖書公司，1978年5月），

頁 135。 
169 書中描寫致平對其父親的觀感，他認為：「父親是一個無神論者。就這一點就足以表明他的開

明和不同凡響了。又：他頭一個允許女兒——致平的姊姊——進產婆學校研究接生。這在當時是

被人目為荒謬而下流的。」（P240）致平的父親具有包容的見解，和消化新思維的態度，他算是

開明而善溝通的長者，但是他對致平和淑華的戀愛上，卻抱持相當反對的態度，他認為同姓結婚



瓊妹在笠山農場中，身世悲憫，她早年喪父喪母，因此被叔叔收養，然而她

和嬸嬸之間的關係卻不甚友善，嬸嬸待她嚴苛，讓她常興起孤苦伶仃之感，而嚮

往出家為尼的清靜和單純。「出世」對瓊妹而言，只是心靈上的寄託和撫慰，她

對於「種族」和「階級」交織的社會感到恐懼，沒有自信能獨自面對充滿危機的

泥沼社會，所以只能轉往宗教的追尋，去寄託孑然無依之感，因為對瓊妹而言，

她的嬸嬸是父權文化制度下的代言人，她倚仗自身的地位和權力，將父權制度的

醜露面施加在瓊妹身上，對寄人籬下的她刁難苛刻，使瓊妹在叔叔家的生活過得

艱辛困苦。 

瓊妹雖然處境孤立，但並未容忍嬸嬸一切的指控，「她和嬸嬸之間，時有衝

突。」（P161）她會適時傳遞自己的意見，不願遷就嬸嬸的一切行為，她勇於表

達內心的想法，期待維護自身的尊嚴，因此當嬸嬸指稱她在笠山農場有要好的人

時，瓊妹就「又和叔嬸拌了嘴，而且是相當激烈的一次」（P183），她和嬸嬸吵完

架的當日，就不顧一切地離開嬸嬸家，到南眉去工作，以證明自己的清白。 

致平認為瓊妹的個性溫柔恬靜，她在和友伴相處時，顯得安靜和順，鮮少激

烈抗爭，但是瓊妹在和嬸嬸的相處上，卻顯得相當強悍，時有勃谿，縱使她處境

孤立無援，但她仍興起女性的自覺意識，期待掙脫不白的指控和誤解，她在嬸嬸

曲解她有要好的男人後，就下定決心離開叔叔家，走出充滿束縛的環境，她寧願

選擇到自己曾經深惡痛絕的南眉去，也不願被枉指誣陷，委屈過活，她的覺醒和

逃離，是對嬸嬸倚仗父權結構的勢力對她刁鑽苛責的抗議，她並未吞忍一切，靜

候宰制，而是選擇逃離反抗，寧願到她厭惡的南眉工作，也不願再和嬸嬸相處。 

瓊妹的「出走」和淑華的「出走」不同，淑華是因為無法見容於當時傳統禮

教的社會，和不願讓資本階級擺佈命運，所以迫不得已的消極離開。她的離開，

只為求逃避當時的輿論壓力，和解決走投無路的困境，所以聽任致平的安排，依

附在他的規劃下，所以她雖然出走，但她依舊存在禮教規範的壓力下，無法化解

心中積鬱；瓊妹則是因不願遭到嬸嬸的扭曲誤解，為求自身的清白，主動選擇離

開。她從傳統父權主義的迫害中解放，從委屈忍讓的形象，轉變成獨立自主的女

性，她醒覺自身的價值和地位，所以決定出走。兩人在「出走」的動機，和本身

的自覺上皆不相同，但都選擇「逃離」熟悉的地方，重新建構人生之路。 

                                                                                                                                            
不僅違反社會價值規範，更有辱門風。 



 

三、追求自主型 

此類型的女性是心態上主動轉變，從封建的桎梏中解開束縛，主動追求女性

自主和地位，她們並非遭受外力強迫相逼的影響，才走投無路，「逃離」原有的

束縛，而是本身醒覺自身的價值，追求自主意識，展現女性自覺的精神。此類型

的女性以梁燕妹、桃妹、黃奔妹、林阿貞為主，她們皆追求自主，是婦解思想的

萌芽者。 

 

（一）突破禮法的梁燕妹 

燕妹身處三０年代的保守社會，觀看當日環境對同姓之婚的看法，可知當時

風氣閉塞，燕妹在此氛圍中，卻能不在乎社會的眼光，大方而直接地表達心

意和想法，主動向致平求婚，勇於展現情感，並能無懼流俗，突破傳統規範，

改變女性宿命的守舊思想，主動追求幸福和人生。她在笠山農場中，對致平

有很深的好感，她不隱蔽喜歡致平的情意，不時向他流露善意，還讓媒人到

男方家中，向他求婚，雖然她僅是笠山農場的雇工，但她並未因此矮化自己

的價值，貶抑身分地位，仍舊向資產階級的致平表達情意，盼結連理，她從

女性被動靜默的等待，轉換成主動積極的爭取，有突破傳統拘囿的勇氣。 

燕妹在知道致平拒絕她的情意後，就下定決心不再來笠山農場，以避免兩人

見面。她雖然傷心失望，但她並未因此頹靡不振，和自暴自棄，她仍舊願意

接受新的情感，不會在愛情的道路上，一蹶不起，她最終和曾向她求過婚的

南眉人結婚，兩人婚姻幸福，相互尊敬，並未因上次求婚的失敗，就放棄對

感情的追求，她依舊能敞開心懷，再接受新的愛情滋潤，撫平挫敗的創傷。 

她熱情開朗和直爽坦率的想法，使她對情感主動積極，在當日社會中，已屬

女性意識的先覺者，她能勇於表達感覺，並顛覆男性文化的傳統，勇於追求自我

的幸福，她的行徑在當時算是大膽而且充滿勇氣，她展現出獨立堅強的女性意

識，能突破父權文化的毒素，走出自我的空間，追求情慾自主。 

 



（二）互敬互重的桃妹 

    桃妹處於清廷割臺和日本領臺之初的女性人物，她美麗聰慧，吸引很多異性

欣賞的目光，名門大戶的陸綱崑對她頗有好感，甚至打算成婚，卻被陸家長輩認

為她山歌唱得太好，所以那不是件高尚之事為由，否定兩人的婚事，並要求綱崑

另娶一位門戶大家的女兒，迫使他放棄兩情相悅的愛情。在陳運棟〈社會文化〉

一文中說： 

 

客家人的婚姻觀念，仍以傳統的「傳宗接代」為主要目的。婚姻的決定權

在於父母及其家族，全憑「父母之命，媒妁之言」的擺佈，以致未曾謀面

的陌生男女也一樣的可以成為夫婦。選擇婚姻的對象，要求「門當戶對」

才能有成。170 

 

由於「婚姻的決性定權在於父母及其家族」，使得桃妹只因被陸綱崑的叔叔陸仁

智反對，就無法和他結婚，縱使兩人彼此互相喜歡，但「門當戶對」的觀念，造

成桃妹婚姻之路的坎坷。「古代至日領初期，相識的方式完全採取『父母之命，

媒妁之言』。父母所考慮的是家世、門第、教育程度、以及社會背景，所屬民係

是否配稱的問題。」171桃妹就因和陸家門第不相稱，而遭陸家拒絕，陸仁智認為

桃妹的山歌唱得太好，有損門風，因此排拒桃妹，然而陸仁智本身也喜歡聆聽山

歌，對山歌有濃厚的興趣，卻又瞧不起擅唱山歌的女性，他兩相矛盾的思緒，突

顯出他驕傲自大的態度，他鄙視門戶不同的家庭，以金錢地位和社會價值的眼光

當衡量婚姻的考量，他是「那種有著類乎唯我獨尊的古板思想的人」（P176）因

此排拒姪子和桃妹的婚姻，他就像階級制度中的資本家，對女性的價值以門當戶

對為唯一條件，來決定兩人是否匹配。 

桃妹和綱崑的婚事遭到反對後，陸仁智的兒子陸綱嵩對桃妹展開追求，兩人

陷入相戀，在戀愛的過程中，桃妹表現的得體大方，當別人惡意的挑釁兩人

關係時，她也會主動化解氣氛，轉圜危機，她和綱嵩雖然互敬互重，但綱嵩

                                                 
170 陳運棟：《客家人》（臺北：聯亞出版社，1979 年 3月），頁 349。 
171 陳運棟編著：《台灣的客家禮俗》（台北：臺原藝術文化基金會‧臺原出版社，1999 年 1 月），

頁 30-31。 



年紀較桃妹小，偶而會血氣方剛，衝動行事，桃妹需不時地安撫照顧。桃妹

在兩人戀愛過程中，顯得穩重得體，顛覆父權制度下「男尊女卑」的態度，

最後兩人受到綱嵩家長的認同，得以成婚。 

兩人要成婚時，從前反對桃妹的陸仁智也欣然接受，並無任何不悅之感，這

其中陸仁智對桃妹態度突然轉變之因，可能有二：一為戰爭帶來的動盪不

安，使人民居無定所的逃難，讓他興起人生如寄，稍縱即逝的感嘆，所以重

新接受桃妹；二為自己的父親陸信海並不反對，父親對桃妹抱持好意，所以

他也無權再加以堅持，因此他能擺脫門戶之見，重新接受桃妹。或許基於上

述二因，陸仁智對桃妹才由厭惡轉為接受，改變先前堅持的門戶之見。然而

他從排拒到轉變的部分描寫過簡，先前他連姪子的婚事都加以干預，為何會

允許自己的兒子和他曾經排斥拒絕的人結婚？這部分的轉折太過迅速，未深

入描寫，使得桃妹並未像其他女性人物傳遞出深刻的意涵和象徵。 

 

（三）相濡以沫的黃奔妹 

    奔妹是位自主堅強的女性，她呈現出聰穎機伶，又剛強勇敢的形象，雖然身

處困厄的環境，母親早逝，家境貧寒，但她卻倔強不屈，表現出刻苦耐勞，勤儉

持家的精神。奔妹身為青年召集的中隊長，獨自領導共六十八人的男女青年，氣

勢威嚴地指揮他們排列隊伍，並呼喊響亮有力的口號，她顯出的氣魄和態度，不

亞於任何一位男性，表現出強烈的女性自覺。 

奔妹在愛情上具有很大的自主意識，父親不僅沒有逼迫她，也讓她有充分的

空間選擇，她接連拒絕幾位男性的求婚，不願隨意接受媒聘，她會主動觀察，選

擇適當人選，才回應自己的情感，她和《笠山農場》中的燕妹相似，在愛情上都

主動積極，但奔妹在感情的選擇上雖然主動，但仍無燕妹主動示愛的勇氣，而且

她和異性交往後，還時常懷疑自己是否匹配男方，此點和燕妹展現的勇氣和信心

則有差異。 

奔妹和陸志驤結婚後，兩人相互尊敬，陸志驤處處詢問奔妹的意見，並尊重

她的想法，在生活能力上，也仰仗奔妹的安排，她所展現的氣度和能力，宛如一

家之主，能照顧全家，她不僅安排經濟來源，也照料家事農事工作。她能擺脫依



靠男性的附屬心態，從「男尊女卑」的傳統思想解放而出，表現獨立自主，堅強

不屈的氣度，她的醒覺意識，讓她能生活在平等互敬的家庭中，得到尊重和關注，

也使志驤對她感到敬佩。 

奔妹為日治中期到日治末期的女性，她所處的時代正值日軍徵召大量民生物

資，因此生活困苦，常常要繳納許多物品給日方，以供戰爭所需。奔妹雖醒覺特

出，但她對日本殖民的政策，仍採取順應服從的態度，她從未想過殖民者對人民

剝削的合理性，只是跟隨眾人的腳步，安於殖民政策的要求，因此當陸志驤告訴

她實際情形時，她感到奇異而驚訝。 

     

「我參加的是一個反日的組織，就是反對日本人的。我們不是日本人，祇

是被日本人管的。」 

「我們不是嗎？」 

「當然不是。我們是臺灣人，也是支那人。」 

「我們是支那人！」她驚住了。 

「嗯，是支那人。我們本來就是。日本人把我們的土地搶去了，所以我們

才會被他們管。」 

「我們不是日本人嗎？學校裏的先生都說我們是啊。我們要皇民化，做一

個真正的日本人……」 

「就是這個。我們不是日本人，所以他們才要我們做一個日本人，妳想想

就會明白這個道理。」 

「嗯……真奇異。想起來倒是真的。如果我們是日本人，還要做什麼真正

的日本人，做什麼皇民呢？」（P936-937） 

 

奔妹對於志驤提出「我們是支那人」感到驚訝不已，因她從小所受的教育就是要

順服皇民思想，推行皇民化生活，並要為國家盡忠效力，因此她對志驤所提出的

新觀點感到不可思議。奔妹在聽到志驤所談的言論後，就開始思索他的想法和觀

點，也對從小根深蒂固的觀念開始產生動搖，「那些疑問也好，思緒也好，是前

此從未在奔妹腦子裏出現過的。總之，她已成了另一個人了。」（P938）志驤提

出的新觀念，不僅衝擊她平日在學校所接受的教育，也使她產生不一樣的思路和



想法，但奔妹和大部分的勞動女性相似，她們都關注在家庭生活，和勞動層面中，

對於殖民者和資本家的宰制，都未曾有深刻地反省，她仍是以切身相關的父權文

化，為主要省思的層面，並能在婚後，展現出互相敬重的男女相處模式。  

 

（四）幡然醒悟的林阿貞 

《寒夜三部曲》的林阿貞本是被父權制度規範下的犧牲品，她起初認定自己

的價值是附屬丈夫的，丈夫在她的生命中，就是生活的一切，也是存在的意義，

她長期沉浸在父權文化下，對自己的能力也抱持否定懷疑的態度，認為若無丈夫

將不能繼續生存，也毫無能力養活家庭，表現出需要丈夫扶持的柔弱形態，無法

從中肯定自己的能力和地位。習於此種心態的阿貞，在面對丈夫即將出征時，就

表現出歇斯底里地瘋狂喊叫，和不斷地哭泣掙扎，她因無法脫離依附男性的心

態，所以顯得失序無助。 

阿貞在知道丈夫戰死的消息後，她的心思更加混亂，她認為自己活著已毫無

意義，所以幾番尋短，以求解脫，直到年老的燈妹適時的鼓勵和安慰，她才逐漸

走出否定自己的厭世思想，讓自主意識逐漸萌芽。燈妹是喚醒她獨立自主的契機

之一，燈妹也曾經陷入依附男性的泥沼中，無法自拔而痛不欲生，她經歷過這段

和阿貞相似的經驗，所以勉勵她也能從父權的天幕下走出。阿貞在燈妹的鼓舞

下，也開始省思自身的意義和價值，重新審視傳統女性的宿命思想，從中喚起女

性的自覺意識，從軟弱無助的依附心態，蛻變成剛強勇敢的獨力女性。 

林阿貞在喪夫後，選擇用堅強的態度，擺脫附屬男性的心態，從父權文化下

超拔而出，用堅強剛毅的態度繼續生活，但她面對「殖民者」和「資本家」交織

的權力結構，則選擇順服接受，沉默應對。她雖身處日治末期戰況頻繁的時期，

但她從未想過「為誰而戰」和「為何而戰」的意義，縱然丈夫是因被日軍徵調而

戰死異鄉，但她仍未從「皇民教育」中醒覺，始終都順應「種族」和「階級」的

要求，並未思考過自身遭受的剝削。她和同時代的知識女性蘇阿華相異，阿華會

醒覺自身的命運，選擇反抗束縛，而阿貞則是安分守己的度日，一心只想將女兒

養大，從無思索殖民社會和階級制度帶來的殘害。 

阿貞會採取順服態度，除因她毫無力量反抗外，也因她周遭的女性，皆是屈

服種族宰制的人民，所以受到環境的影響，她任由殖民者和資本家對農民的壓



榨，並繳納戰時物資給政府，而無任何抗爭。《寒夜三部曲》中居住在蕃仔林的

勞動女性，對「種族」和「階級」的毒害，大部分都採取順應的態度，她們對殖

民統治和資本家的要求服從卑屈，很少有對社會反抗的醒覺意識，她們多以照養

家庭，相夫教子，勞動溫飽為生命依歸，也因此欠缺本身的覺醒，屈服在「殖民

者」和「資本家」宰制規範的社會中。 

 

 

小結 

在作家描述的勞動女性中，她們大部分具有獨立自主的意識和想法，如淑華

對資本家的宰制，選擇反抗逃離；燕妹對傳統觀念的桎梏，勇於突破，展現

情感；瓊妹對嬸嬸的誤解和苛刻，選擇反抗，表達自我意見；奔妹對男女關

係的對應方式，表現出令人震懾的氣魄，具有醒覺的思維；阿貞能從依附男

性的心態走出，展現出獨立自主的剛強。這些女性顯得獨立而自主，具有個

人的想法見解，呈現出勞動女性的獨立特質，在羅香林（1906－1978 年）《客

家的特性》一文中說：「客家婦女，表面上勞苦極了，然其內在的精神，確

比外間婦女尊貴得多，幸福得多。」172羅香林此語反映出客家女性的社會地

位，雖然身處於殖民者、資本家和父權的宰制環境中，但她們在家庭中，大

部分仍具有平等互重的地位，和個人的醒覺能力，她們會選擇反抗或是突破

傳統，以逃脫控制和束縛。陳運棟（1933 年－）言： 

 

向來國人重男輕女的成見很深，客家社會對於男女的觀念，雖然不免有些

這種成見的存在，但是比起其他民系來，可以說男女之關係還是比較平等

的。由於客家女子在家中與男子同樣力作，可見一斑。173 

 

勞動女性與男性的社會地位，多屬平等互重的態度，究其原因，不外於客家勞動

女性本身具有和男性相當的經濟能力，她們能和男性一起外出工作，還能藉此謀

                                                 
172 羅香林：《客家研究導論》（臺北：眾文圖書股份有限公司，1981 年 9 月），頁 242。 
173 陳運棟：《台灣的客家禮俗》（台北：臺原出版社，1999 年 1 月），頁 24。此引文亦可見自陳

運棟所著《客家人》一書。 



求經濟來源，故在日治時代，客籍女性所成顯出來的社會地位，和其他作家所書

寫的同時代作品相較，顯得較為獨立。 

    此外，上述勞動女性對於兩性相處上，多獲得尊重和包容，但她們面對「殖

民者」和「資本家」交混的社會，卻通常沒有意見和想法，大多都呈現出順應和

接受的態度。這和勞動女性所接受的教育層次，以及所接觸的環境息息相關，才

會在社會層面上關注不高。 

 

 

第三節 作家的創作意識 

 

在中國學者魯樞元、錢谷融等編的《文學心理學》一書中提到：「文學作品

中體現一定格調的人物形象，往往是作家人格理想的具體化，表現為肯定、稱頌

某種人格，或否定、鞭韃另一種人格。」174客籍作家塑造許多女性人物形象，其

中獨特突出的部分，即為勞動階層的女性，她們刻苦耐勞、堅毅不屈的人物形象，

鮮明的呈現在作品間，使人留下深刻的印象。 

在研究文本中，吳濁流《亞細亞的孤兒》中的勞動女性，已於第二章母親人

物的部分論述，故此處省略。本文欲探討的為鍾理和、鍾肇政、李喬三位作家描

寫的勞動女性的特徵，分析作家的創作意識和人物外在形貌的塑造技巧。 

 

一、勞動女性人物的創作意識 

本文探討客籍作家塑造勞動女性人物的差異，和塑造人物時，是否呈現特定

的風格和形象，此處依作家標目，以明瞭他們個人的創作特色，並加以區別異同。 

 

（一）鍾理和——青春洋溢的勞動女性 

鍾理和自言：「我以為散文的取材當亦不能離開生活，否則會變成沒有內容

                                                 
174 魯樞元、錢谷融《文學心理學》（台北：新學識文教出版中心，1990 年 9 月），頁 248。 



的東西。」175他主張文學應要反映人生，貼近民心，因此他的作品從不誇張矯情，

或虛假造作 176，所以他在《笠山農場》創作的勞動女性，多單純質樸，純真無

華，毫無機心，宛如白鷗矯翼，獨飛在日治時期的殖民社會中，她們從不思索命

運的安排，多安於現狀，無憂無慮。她們除富有青春洋溢的氣息，也具有堅強的

韌性，她們遇到困難時，往往凜然不屈，堅持到底，具有獨立自主的意識，不隨

俗浮沉，具有主見。 

 

1、青春洋溢的氣息 

《笠山農場》中所描述的人物，罕見知識階

層的女性，大部分都屬於勞動階級的女工，她們

多在笠山農場中工作，平日以種咖啡、蕃薯、茶

葉等農事工作為主。這樣以農為主的環境中，居

民多樸實善良，健談樂天，因此鍾理和塑造的勞

動女性多活潑開朗，青春洋溢。文中有段文字，

描述笠山農場的勞動女性的特質。 
 

除開年事較長的幾個人以外，他們幾乎都是些由十九到二十幾歲的年輕男

女。……女人溫柔美麗，幽雅嫻靜，在人面前極容易害羞。但一經混熟之

後，你又可以看見她們是怎樣地天真爛漫，有多麼好看的笑顏，全無那種

忸怩作態的習氣。 

                                                 
175 此為 1959 年 11 月 6 日，鍾理和致鍾肇政函，出自鍾理和：《鍾理和全集 6》（高雄縣：高雄縣

立文化中心，1997 年 10 月），頁 76 
176 他在日記中曾言：「杜斯妥也夫斯基，是我不喜歡的作家。他作品誇張、矯情、不健全、不真

實，令人不生好感，他寫的東西和我們的生活很少關係。他不關心地上的生活。我們是否過得好，

是否受迫害，是否真理被歪曲，他似乎全不管。」出自 1957 年 12 月 4 日記於美濃尖山，《鍾理

和全集 5》（高雄縣：高雄縣立文化中心，1997 年 10 月），頁 239。 

 



他們用歡笑、談話和唱歌來推行工作，使得整個工作都充滿了明朗熱鬧的

聲浪。 

…… 

這地方的人情風俗還是那樣地淳厚，質樸，溫良，同時因循而守舊。他們

對於自己的命運和生活從來不去多費心思。（P22-23） 

 

笠山農場是一個封閉的地理空間，它三面環山，交通不便，與外界較少接觸，所

以一切的生活情境，還相當的古樸淳厚。在這裡工作的年輕女工，在初遇陌生的

異性時，都會顯現出女性的嬌羞，如致平初次看到瓊妹和淑華時，她們正在斜坡

上種蕃薯，她們不時地偷偷看致平，但被發現時，又「很快的把臉轉了過去，隨

著便由坡上傳來那放肆但極力隱忍的低笑聲。」（P3），她們一開始都特別害羞不

安，但相處久後，她們開朗活潑、天真爛漫的性情，就會顯露在眾人面前，毫不

扭捏掩飾。 

近代文評家梁明雄認為鍾理和作品中的人物，「力求其合乎自然的律動，表

現出喜怒哀樂的真實情感來。」177在鍾理和長篇小說中，所描述的年輕勞動女性，

大多都顯現這樣青春洋溢，又無憂無慮的特質，如他描寫中午笠山農場的女工紛

紛到磨刀河旁邊吃飯的場景，眾人熱情歡笑，絲毫不見疲憊和勞累。 

     

「嚇！好大的白哥！」 

瓊妹高興地叫了起來。卻不提防一塊小石頭自她肩後擲落水潭：咚！馬

上，平靜的潭面掀起無窮的漣漪，一圈接連著一圈向四周漾開。點點水花，

濺著她的臉頰。 

「哎喲！」 

瓊妹嚇了一跳，倒噎了一口氣；一回頭，只見燕妹吃吃地笑個不止。 

「短命鬼，是你了！」 

瓊妹在燕妹肩膀上狠狠搥了一拳。燕妹笑得倒在石上，不能動彈。

（P103-104） 

 

                                                 
177 梁明雄：〈試論鍾理和小說中的人物〉，《臺灣文學評論》第 2卷 1 期（2002 年 1 月），頁 108。 



笠山農場的基調是快樂而充滿色彩的，不論男工

女工，都生活在洋溢歡樂的氣息中，她們時而對

唱山歌，以提振工作氣氛；時而互相取鬧，以舒

緩疲憊壓力；時而談天說地，互訴心曲。近代研

究者余昭玟（1961 年－）言：「鍾理和最善於捕

捉年輕女子的言行謦欬，青春湧動的美感在一群

女工身上流露出來。」178她們對人生的命運並未

有太多的規劃和想法，大多順天樂命地工作和生

活。 

鍾理和在小說的前半部塑造這個歡笑洋溢

的景象，描繪出無憂無慮的桃花源境界，他將自

己內心理想生活的境地投射在小說作品中，因此

呈現出歡樂、開朗的笠山風格，和青春洋溢的勞

動女性。近代學者陳丹橘評析《笠山農場》言：

「在這，我們看到的是知足常樂的農民，寬大為

懷的地主，其間和諧相處，一幅農村樂融融的景

象。」179從這部帶有自傳性色彩的小說前半部

                                                 
178 余昭玟：〈《笠山農場》評析－－兼談鍾理和的創作歷程〉，《中國文化月刊》第 238 期（2000

年 1 月），頁 121。 
179 陳丹橘：〈鍾理和的文學觀及其作品中的農民世界〉，《臺灣新文學》第 4期（1996 年 4 月），

頁 229。 



中，可管窺作家的人生觀和處世哲學。鍾理和是

位不慕富貴榮華的作家，他以生活的淳樸美善為

追求的重心，他冀求內心的安寧平靜，和恬淡無

憂的生活，因此他所建構的笠山農場中，絲毫未

見他反映當時正處於日治時期的社會現狀，而是

以歡笑愉悅的氣氛為基調，再加上農業改革的危

機和同姓之婚的愛情問題貫串，完整地呈現這部

小說。近代文評家方健祥在〈《笠山農場》的新

意義〉中言：「鍾理和的小說裡，描寫貧窮農民

生活的地方很多。但他卻是哀而不怨，我感到鍾

理和在這裡表現了傳統中國文學家的溫柔敦厚」

180，因他對世情的關注，和期許文學作品的社會

功能，使得此部小說，呈現光明的色彩，帶給人

鼓舞的力量。 

 
2、堅強不屈的韌性 

笠山農場中這些活潑開朗的勞動女性，在遇

到挑戰和困難時，會顯現出自我意見和想法，甚

                                                 
180此文收錄於應鳳凰編：《鍾理和論述一九六０~二０００年》（高雄：春暉出版社，2004 年 4 月），

頁 270。 



至是激烈地反對態度，她們會堅持反抗而不輕易

妥協退讓，展現出明顯的個人風格和特色。此處

將勞動女性對待困厄、危難和譏諷的態度，作一

整理，列之如下： 
 

 

表 4-4  《笠山農場》中勞動女性面對困境的態度 

人物 個性 遭遇的困境 處理態度 

淑華 「直爽與坦

率」（P78） 

淑華未婚懷有致平的小

孩，遭致平的母親劉老

太 太 要 求 她 改 嫁 給 丁

全，以避免兩人同姓結

婚 

「堅定而果決，她寧死不屈」

（P252） 

「用堅決犀利的口吻把劉老太太

頂得無話可答，掃興而返」（P252）

燕妹 「浪漫與火

熱」（P78） 

遭到致平拒婚 「氣」（160） 

兩人「沒有再見過面」（P182） 

瓊妹 「溫柔與恬

靜」（P78） 

被嬸嬸認為在笠山農場

有要好的人 

「大大地激怒起來」(P183) 

「發誓永遠不來農場」（P183） 

素蘭 熱情大方 別人挑戰唱山歌 「 敢 於 向 男 人 挑 戰 和 駁 唱 」

（P105） 

 

 

鍾理和塑造的勞動女性，在面對別人的污辱、拒

絕和挑戰時，總是呈現強烈的風格回應，她們態

度堅毅，絕不妥協軟弱，勇於傳遞內心的想法，

而不會隱忍吞讓。如淑華面對平日敬重的劉老太

太壓迫她嫁給丁全時，她氣憤難過地將她頂撞回



去，不顧平日兩人的情分；燕妹對致平有很深的

好感，但遭到致平拒絕她的求婚後，就下定決心

永遠不來農場，呈現出激烈的反應和態度；瓊妹

平日是位溫和柔順的女性，與人相處皆能包容互

諒，但是當嬸嬸對她說出不堪入耳的話語時，她

會大大地發怒，並發下重誓，永不再來笠山農

場；素蘭是位被人誇獎會害羞不安，像「一個小

姑娘似的紅著臉孔」（P105），但在遇到男性向她

挑戰山歌時，卻會毫不退縮地駁唱回去，往往能

壓倒群雄，展現絕佳的歌藝。這些青春活潑的勞

動女性，在遇到曲解或挑戰時，往往會激發防衛

的本能，堅定地回應對方。她們對生命態度的堅

持，和對理想的要求，是不容妥協和動搖，她們

秉持自我的道德界線，不容別人的越矩侵犯，若

遇到困難或挑戰時，往往會顯出更為堅強的態度

面對，而不會被打倒退縮。從這樣的人物形象，

可反映出鍾理和塑造人物背後的創作心態，鍾理

和在遇到同姓之婚的困難和挑戰時，他勇於突破

傳統觀念，擺脫規範束縛，選擇與愛侶一起遠走



他鄉，另謀新地，重新找尋能接受他們婚姻的地

方。他也堅持自己人生的理念，持續不斷地創作

文學，縱使病中，仍繼續不輟，他是位秉其理想，

堅持到底的作家，因此所創作的女性人物也反映

出堅強不屈的韌性，和強烈的自我色彩，和其他

作家中刻苦耐勞、任勞任怨的勞動女性相較，鍾

理和作品中的勞動女性，較具有獨立鮮明的自主

意識，和積極掌握生命方向的態度。 
 

（二）鍾肇政——大地之母的勞動女性 

鍾肇政小說中主要年輕的勞動女性，如秋菊、桃妹、玉燕、奔妹和銀妹等人，

多是刻苦耐勞、孝順善良和聰慧機靈的女性人物，她們偏向孕育哺養的大地

之母，雖然她們從不主動安慰他人，但她們展現堅強的韌性，使旁人能從她

們身上，獲得啟發，得到源源不絕的力量，與再生的勇氣和希望，就如彭瑞

金言在〈台灣文學的里程碑－－鍾肇政「台灣人三部曲」對談記錄〉中言：

「鍾先生筆下的女性讓人想到土地，想到母親，想到溫暖的懷抱。」181此處

將主要的勞動女性歸納整理，表列如下： 

 

 

表 4-5  《臺灣人三部曲》和《濁流三部曲》中勞動女性的比較 

人物 個性 評價 家庭地位 對愛情的態度 

秋菊 溫順內向 「乖巧孝順」（P392） 「為母親分勞分 害羞含蓄 

                                                 
181 林瑞明：《台灣文學的本土觀察》（台北：允晨文化實業股份有限公司，1996 年 7月），頁 233。 



 「勤奮過人」（P392） 

「刻苦」(P52) 

苦」（P356） 

「給弟妹那麼一

點點的、那麼可憐

的庇護」（P356）

桃妹 機靈聰穎 「性子也不差」（P8） 

「幹活又勤快」（P8） 

「能幹」（P13） 

「聲音好，記性也強」

（P138） 

為家中增加勞動

力 

溫柔含蓄 

玉燕 機伶勤快 「 工作得像隻螞蟻 」

（P550） 

「勤快」（P437） 

「機伶」（P565） 

「敏銳」（P607） 

「溫婉」（P607） 

「 堅 強 」、「 鎮 定 」

（P755） 

「毅力」（P757） 

「體貼入微」（P437） 

童養媳，養母視如

女兒般疼愛，為陸

家增加勞動力 

「流靈 (按:露)出

那種凜然之氣」

（P439） 

「好固執，好倔

強」（P754） 

奔妹 聰明能幹 「精明幹練」（P871） 

「十分孝順」（P871） 

「勤快」（P928） 

「勤奮異常」（P840） 

「聰明能幹」（P839） 

「代替母親做一

家 的 主 婦 」

（P871） 

「倔強」（P984）

「感受到一股莫

可名狀的冷默。」

（P923） 

「一股隱然的冷

峻」（P924） 

銀妹 「無知無識

充滿野性的

山村少女」

（P929） 

「仁慈」（P887） 

「最勤勞」（P828） 

「好心」（P828） 

「贏得了村中一致的讚

美」（P1097） 

「農家的百般工作都很

在行」（P756） 

「一天到晚像個螞蟻般

地操作著」（P886） 

「一家的支柱」

（P974） 

「差不多已背起

了一家的責任了」

（P944） 

「有著守護自己

免於屈辱、迫害的

魄力」（P845） 

「倔強」（P829）



 

 

從上表歸納可知，鍾肇政塑造的勞動女性多有相似的特質，在共同的特性

上，可區分為三：一是皆有「勤快」的個性；二是對家庭多有貢獻；三是多能使

旁人受到影響，改變自我。這種「勤奮異常」、「家庭支柱」、「孕育哺養」的特質，

成為鍾肇政塑造勞動女性的最大特色。 

 

1、勤奮異常的特性 

鍾肇政在研究文本中所描述的勞動女性，皆處於日本治臺及其前後的時段，

她們身處於經濟、政治動盪不安，社會權力位階也隨之改變的環境中，人民的生

活較無主權意識和經濟自主，多從事殖民政府指定的農事工作，並隨政策的轉變

而改變生活。她們面對苦難的環境和貧困的壓迫，所呈現的最大共通的特質就是

「勤快」，秋菊的「勤奮過人」(P392)；桃妹的「幹活又勤快」(P8)；玉燕的「勤

快」(P437)；奔妹的「勤奮異常」(P840)；銀妹的「最勤勞」(P828)等。這些鍾

肇政描述的勞動女性，不斷在文中重複勤勞能幹的特色，她們主動積極，認真努

力，從不偷懶延誤，或隨便草率，這樣的女性人物，一脈相承地在作品中出現，

也不斷強化反覆，使讀者印象鮮明，成為鍾肇政創作此類人物的主要特色。 

這些主要的勞動女性，多在「勤快」的基型上，加以塑造，發展成不同的個

體，由於她們本質相似，因此發展的個性，也多有近似之處，如刻苦耐勞、孝順

長輩、仁慈善良、聰慧機穎、堅強勇敢等，都出現在這些勞動女性身上，只是隨

著小說人物所處的背景不同，而加以強化，但皆不脫上述良善的特質。 

 

2、家庭支柱的力量 

鍾肇政塑造的勞動女性，對家庭多有貢獻，她們往往承擔家務，照料弟妹，

協助父母，賺取家計，成為家庭的支柱之一，有些勞動女性，甚至背負所有的家

計，成為維持家中運作的經濟來源。182 

                                                 
182 鍾肇政筆下的主要男性人物，如陸志龍、陸維樑、陸志驤、郭茂村等，恰和女性呈現相反的

性格，李喬言：「男主角一律都是自卑又怯懦，不過，他們幾乎都是具備十足韌力的『陰性反抗

者』，他們都在愛情上反抗『既定的對象』。」他們捨棄氣質高雅的知識女性，改選大地之母型的



如《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》的秋菊，她是母親的唯一依靠，「為母

親分勞分苦」（P356），也是弟妹的精神支柱，「給弟妹們那麼一點點的、那麼可

憐的庇護。」（P356）她雖年輕，但她是家人的重要支柱，她必須幫助母親對抗

兇惡的繼父，和保護弟妹免於受凍挨餓，所以當她被強暴而興起自殺的念頭時，

都因想到家人的孤境，而暫時打消此念，直到家人安全後，她才拋棄他們，投湖

自盡。 

另如《臺灣人三部曲》第三部《插天山之歌》的奔妹，她代替病逝的母親成

為一家的主婦，承擔照料家事的責任。她不僅輟學幫助父親照顧弟妹，還出外做

工，增加家庭收入，她的犧牲和奉獻，使父親黃善仔對她有深厚的謝意，弟妹也

對她十分敬重。 

再如《濁流三部曲》第三部《流雲》的童養媳銀妹，她的養父葉富仔不負責

任，並未顧家，讓銀妹獨自肩負養家的重責，她是所有勞動女性中，最為刻苦的

女性，不僅經濟需要她操勞擔憂，她也必須兼顧所有家事，她日夜不停的工作，

毫無休息，已成為「一家的支柱」（P974），需照顧所有家人。 

上述三位勞動女性，皆是家中的長女 183，她們不僅協助父母照顧家人，還

出外工作以增加經濟來源，她們肩負較多的責任，使家庭得以正常運作。另外兩

位勞動女性，《臺灣人三部曲》中的桃妹和玉燕，在小說中並未深入說明她們在

家中的生活情形，僅知她們主要以幫助家務、協助農事工作，和增加經濟收入為

主，較無龐大的心理壓力和養家責任，但她們對家庭仍有相當的貢獻和付出。 

 

3、孕育哺養的大地之母 

鍾肇政塑造的勞動女性，對待愛情的態度不太相同，可分為兩類，一是順應

被動；二為主動倔強。被動順應的女性，以秋菊和桃妹為例，她們在愛情上顯得

溫婉柔和，多由男方主動追求，而和男性的互動態度也較為柔順，形成「被保護

者」的柔弱女性。主動倔強的女性，以玉燕、銀妹、奔妹為例，她們對待愛情有

自我的主見和想法，不願隨便聽任擺佈，遇到不懷好意的男性，多會冷漠以對，

                                                                                                                                            
勞動女性為結婚對象。參自李喬：《台灣文學造型》（高雄：派色文化出版事業，1992 年 7 月），

頁 248。 
183 奔妹還有一位姊姊，但很早就送給別人，所以她實際的身分，雖為次女，但她在家中的地位，

實際上已如同長女。 



表現剛強的姿態，令人難以親近，但當她們決定託付終身時，這些主動倔強的女

性，個性多會改變，會變得溫婉柔和，照料家庭，內外兼顧，表現出明顯的母性

特質。近代研究者黃靖雅（1963 年－）言：「這些社會體制與現實條件下的弱者，

在面對生活困境、開展生活企機的時候，反而變成主導的強者」184本文探述「孕

育哺養」的大地之母型的女性，即指此類經歷過性格蛻變的女性，她們皆從「冷

漠倔強」轉變成「溫婉柔和」，成為「保護者」的地母型女性。 

「大地之母」一詞常被用來形容鍾肇政所著的奔妹、銀妹，和李喬所塑造的

燈妹。然而大地之母的意義究竟為何？此詞源自何處？它的意義是否僅止於勤勞

能幹、聰明機穎又刻苦耐勞的全才型女性？這些疑點都得先將之釐清，才能更為

明晰鍾肇政塑造勞動女性的態度和想法。 

大地之母的來源有二：一為中國古老神話中的人類創造者女媧，女媧除以黃

土造人的典故外 185，另有以五色石補天之說，《淮南子》卷六《覽冥訓》：「往古

之時，四極廢，九州裂，天不兼覆，地不周載，火爁炎而不滅，水浩洋而不息，

猛獸食顓民，鷙鳥攫老弱。於是女媧鍊五色石以補蒼天，斷鼇足以立四極，殺黑

龍以濟冀州，積蘆灰以止淫水。」186描寫女媧是位拯救眾生，以石補天，使大地

平靜的創生女神。她的形象除了創生人民外，更著重在「拯救大地」，她剛強勇

敢，聰慧機穎，能當機立斷的處理事情，拯救危機的環境。 

其次源自希臘神話中被視為宇宙母親（universal mother）的該雅（Gaia）女

神 187，她和蒼穹之父烏拉那斯（Uranus）是宇宙最初的統治者，他們創造諸神，

是希臘眾神的祖先。該雅女神是創生萬物的始祖，她的形象著重在「創生孕育」，

她的形象柔和，溫柔委婉，但她卻孕育出源源不絕的力量，創造出生命的源頭。 

                                                 
184 黃靖雅：《鍾肇政小說研究》（台北：東吳大學中文研究所碩士論文，1994 年 11 月），頁 102。 
185 《太平御覽》卷七十八引《風俗通》言：「俗說天地開闢，未有人民，女媧摶黃土作人，劇務，

力不暇供，乃引繩於絙泥中，舉以為人。」參見宋․李昉等撰：《太平御覽》（台北：臺灣商務印

書館，1968 年 1 月），頁 494。 
186 東漢‧高誘注：「女媧，陰帝，佐虙戲治者也。三皇時，天不足西北，故補之。」參見漢․劉

安撰，漢․高誘注：《淮南子》，（台北：臺灣中華書局，1966 年 3月），卷六頁 7。 
187 「該雅就是大地之母，亦即孕育諸神的大地母神，是位深具現代精神的偉大女神。」參自程

羲譯著：《希臘羅馬神話故事》（台北：星光出版社，1999 年 9 月），頁 21。另外，大地之母的相

關理論，可參見黃鈺云在〈大地之母的隱喻〉中所言：「『大地是母親』，以母親來象徵大地，

最具體地說明了自然對生命的哺育，或是表現了人類對生命來源的認識。尤其就生態學

而言，James Lovelock 的 Gaia 理論使古希臘女神 Gaia（Gaea）成為大地之母的主要代

名詞。Gaia 女神在古希臘神話中代表大地，她創造了宇宙、大地、諸神以及人類，被視

為宇宙母親（universal mother）而加以崇拜。」見黃鈺云：《整體生命觀：以靈性經驗為

中心的生態學觀點》（南華大學生死學研究所，2000 年 1 月），頁 63 。 



東西方皆有大地之母的神話，只是而東方著重在「拯救蒼生」的特質，西方

著重在「生孕萬物」的形象。這兩個形象加以結合，可塑造出大地之母的原始含

意：即為拯救靈魂、撫慰人心、安慰眾人的母體；和創生萬物、孕育環境、哺養

大地的母體。這兩個形象的結合，即為大地之母的基型。 

鍾肇政塑造的勞動女性，雖具有拯救人民的特質，但她們的形象較偏向希臘

神話中的大地之母，她們「孕育哺養」的力量較鮮明，「拯救蒼生」的能力

較薄弱，所以接近該雅女神的形象。這些地母型的女性，在愛情得到歸宿後，

多散發出母性的特質，會卸下先前嚴肅冷漠的態度，變得溫婉柔和，又堅毅

勇敢，她們雖不主動教導旁人，但別人卻能從她們身上得到領悟，產生源源

不絕的力量，以面對險阻。 

如《臺灣人三部曲》的玉燕，她和陸維樑拜堂後，就褪去先前的冷漠倔強，

變得溫和柔軟，她面對維樑不願圓房的態度 188，不但沒有生氣責怪，反而

默默包容。當她連坐在椅子上度過三夜，並拿衣服給維樑披蓋時，維樑才被

她的堅持給感動，領悟到自己的不切實際。他認為： 

 

原來自己所期待的是個虛幻的愛情，不著邊際的羅曼史。那也就是松崎文

子。其實玉燕的幽香，還有柔情、蜜意，豈不是也一樣地羅曼蒂克的嗎？

何況玉燕的一切都是實在的。她的愛，她的生活方式，她的堅強，她的毅

力，即連她的這柔情與蜜意，還有這撩人的幽香，沒有一個不是實在的。

（P756-757） 

 

玉燕的堅持，讓維樑轉變自己的想法，他從玉燕的身上，感受到平凡真切的生活，

和具體實際的愛情，領悟到自己對松崎文子的愛情是虛幻的空想，是企望消弭民

族自卑的情感。玉燕雖未主動勸說，卻能使維樑自己感悟，孕育出果決實際的想

法，放下不切實際的執著，轉變成剛強勇敢又富有自信的男性。 

同樣在《臺灣人三部曲》的奔妹，她和陸志驤相戀後，就從先前的傲然冷峻，

轉變成溫和包容，富有母性的女性。她在志驤發生危難時，不顧一切的帶領他逃

                                                 
188 維樑希望玉燕能另找他人婚嫁，所以不願和玉燕圓房，因為他認為自己即將出國，不想讓玉

燕獨自空等，另因他心中喜歡松崎文子，因此對玉燕沒有任何感覺，才堅持不願兩人同床。 



亡，使志驤深受感動，並有所悟。 

 

多可愛，多勇敢的女子啊，志驤連連地在內心感嘆。若不是她……這真是

叫人不堪設想的事。如果我能逃過大難，以後就是粉身碎骨，也要為奔妹

的幸福努力才是。（P931） 

 

婚後的奔妹更顯得剛強堅毅，她規劃生活，謀取經濟來源，使志驤不至擔憂日常

物資，和往後的逃難生活，志驤相信即使他日後被捕，奔妹也不會崩潰絕望，而

會堅強勇敢的活下去。奔妹的果決和勇氣，使志驤孕育出信心和希望，體認自己

應要為奔妹的幸福努力，激發他要積極有為、進取努力的想法，以讓奔妹有個平

安順遂的人生。 

    《濁流三部曲》的銀妹和奔妹相似，她和志龍戀愛後，就決心放下自己的堅

持，嫁給她屢次拒絕的婚配對象蕃仔，因為她怕耽誤到志龍的未來，讓他委屈自

己優秀的條件，斷送光明的前途，因此她選擇自我犧牲，走上悲慘的人生道路。

志龍在知道銀妹的心態後，忍不住自我譴責，在橋上痛哭流涕，他認為： 

 

我欺騙她於先，懷疑她於後，原來她比我所想的更偉大，也更可憐，更

勇敢。相形之下，我簡直是個禽獸不如的下流、卑鄙、穢濁、懦弱的利

己主義者。（P1103） 

 

後來銀妹聽到志龍在橋上哭泣的消息，內心痛苦

不已，於是選擇逃離養家，離開這令她傷心難受

的環境。志龍得知後，也徹底放下先前的猶豫不

定，決心尋回銀妹，和她成婚。志龍因銀妹的犧

牲奉獻，激發出源源不絕的力量，改變自己先前

軟弱的態度，孕育成剛強勇敢，主動積極的人。 



上述三位女性，都因自身的堅持和勇敢，使身邊的男性改變原先的態度，產

生出新的想法，變得更為果決剛強，她們雖從未主動教導和要求，卻能讓旁

人有所領悟，從她們身上汲取力量，改變自己。她們就像是希臘神話中的該

雅女神，創生出眾神，哺育他們，給他們生命和力量，讓他們得以成長。 

鍾肇政為何會塑造出此類型的勞動女性？究其原因，應和自身經歷有關。鍾

肇政受到妻子張九妹的影響，創作出此類熱情勇敢的女性，成為作品中常出現的

典型人物，他說：「不可否認的，我太太是在我的心靈活動、生理活動、也包含

一切生活中最親密的一個人。那麼，她自然呈現出來的一個形象，就變成我內心

裡面的女人典型之一。所以，當我在書裡面塑造一個女人的時候，這樣的典型一

定會投影的；像奔妹這樣熱情、勇敢，把所有苦難都擔待起來的女性，可能是她

投影最多的角色。」189由於創作人物的取材是從身邊熟悉的女性投影而出，所以

投影對象的性格，會不斷出現在不同的小說人物中，因此作者創作出一系列性格

近似的地母型女性。 

此外，葉石濤（1925 年－）在評小說人物陸志龍時說：「聽覺的損傷加深了

陸志龍的自卑，使他企求在別的地方獲得補償和慰藉。」190不僅在小說中的人物

會企求慰藉，現實生活中的作者亦同，鍾肇政在當兵時，耳朵也喪失聽力，使得

他在自我肯定的態度上產生懷疑，感情上也顯得猶疑而退縮，因此他作品中所塑

造的勞動女性，多帶有鼓舞的力量，使男性得以振作，並從軟弱猶疑中蛻變出新

的自我，得到更生的力量，變得更為勇敢堅強。由於自身經歷的影響，使鍾肇政

塑造的主要勞動女性，多帶有這種從不主動勸說告誡，卻藉由身體力行，讓男性

自己有所感悟，並受到鼓舞，而改變想法的特質。因此鍾肇政塑造的大地之母，

是偏向西方該雅女神的「孕育」形象，她們從不主動安慰，而是藉由自身的力量

去感化旁人，這樣的形象和李喬的大地之母不同，李喬的是偏向中國女媧「拯救」

的形象，她們是主動勸說，化解旁人的憂慮，賜人新生的力量，此為兩人塑造的

差異。 

 

                                                 
189 陳燁：〈永遠的赤子－－鍾肇政紀事〉，《台灣文藝》第 127 期（1992 年 10 月），頁 23。 
190 葉石濤：〈鍾肇政論－－流雲，流雲，你流向何處？〉《臺灣鄉土作家論集》（台北：遠景出版

社業公司，1981 年 2 月），頁 150。 



（三）李喬——苦難中蛻變的勞動女性 

李喬塑造勞動階層的女性，多生活在苦難困厄的環境中，他在《寒夜三部曲》

中所描繪的故事情節，皆是人民處於困苦、戰爭或動亂的年代，因此他所塑造的

勞動女性皆必須先處理生存的問題，之後才會思索到感情層面。茲將小說中的勞

動女性表列如下： 

 

 

表 4-6  《寒夜三部曲》中勞動女性面對困境的態度 

人物 身分 面對的困境 性格的呈顯 

蘭妹 彭阿強的妻子 跟隨丈夫彭阿強到蕃

仔林遷徙定居，對抗生

活困境 

剛強，在喪子時哭泣難過，後又回復

堅毅的韌性 

葉 燈

妹 

 

彭阿強的養女 丈夫參加抗日組織，最

後被關，凌虐至死 

從哭泣傷心，到逐漸剛強勇敢 

彭 尾

妹 

彭阿強最小的

女兒 

天生智障 傻癡 

先嫁給蘇阿錦的長子蘇永財，後遭人

因其不能行房而退婚，後來和邱梅同

居一段時間。（孤燈：P425） 

林 阿

貞 

彭永輝的妻子 丈夫出征南洋，戰死 從軟弱傷心，到剛強勇敢 

福 興

嫂 

楊福興的妻子 丈夫出征南洋，一直沒

有回來 

失心顛瘋，看到大男生就以為是丈

夫，行為舉止就不規矩，會向人哭鬧

說：「我要和你睡覺」（孤燈：P434）

被人稱為「騷女麻」或「癲女麻」 

阿春 林阿槐的妻子 天生智障 痴呆，難以辨別十以上的數目，也不

會幫十四五歲的女兒穿褲子，讓女兒

光著下半身在山野中奔跑 

 

 

鍾理和以及鍾肇政所塑造的勞動女性，形象較為相近，她們的生活背景，和



個性多有類似之處，且主要的勞動女性，多是未婚的年輕女性，以處理愛情的問

題居多。李喬所塑造的勞動女性則和上述二位不太相同，不僅人物眾多，性格各

異，難以簡單歸類，而且他所塑造的勞動女性以已婚婦女為多，她們以處理生活

的困境為主要面對的問題。李喬在《寒夜三部曲》中，著重描寫她們如何面對苦

難？如何在艱困的環境中生活？所以他筆下的勞動女性，首要面對的往往是生活

的困境，其次才是情愛的問題，因此和鍾理和、鍾肇政所呈現的以情愛問題為重

心的觀點不同。茲將李喬所塑造的主要勞動女性，略分為二類，另有一類是難以

歸類的女性人物，簡述於後： 

 

1、拯救創生的大地之母 

李喬在《寒夜三部曲》中，描寫一群在苦難中蛻變成長的女性，她們性格剛

強堅毅，遇到困難時會創生再新的力量。從李喬塑造的這一類在苦難中蛻變

的勞動女性，可知他所塑造的大地之母是偏向中國神話中的女媧形象，她們

以「拯救」為主，不僅拯救自己的靈魂，也帶希望光明給身旁的人，安慰他

們，撫慰受創的心靈，和鍾肇政所偏向的「孕育哺養」的母體不同。 

如第二章已述及的蘭妹，她跟隨丈夫彭阿強一起遷徙墾荒，並無畏環境的困

厄，陪伴子女一起上山墾殖，後來遇到兒子人秀死亡、人興被招贅、人華夫

婦逃離，以及不合理的租佃契約，種種的困境使她飽受折磨，日漸衰老，但

她仍舊咬牙堅忍地撐過去，走出低潮失落的情緒。她自覺堅毅的形象，能帶

給子女一個榜樣和希望，因此昂然挺立，不畏艱困，使子女受其影響，勇於

面對人生困境。 

另一位第二章述及的燈妹，她是從畏縮卑怯的花囤女，逐漸變成羽翼豐厚的

母親形象。她的丈夫劉阿漢參與抗爭日本政府的組織，時常被監控、跟蹤，

甚至拘捕、拷問，因此他常在家庭中缺席，甚至將養家的重擔交由燈妹，讓

她必須獨自照顧家庭，使子女免於挨餓受凍，並想辦法開闢經濟來源。燈妹

在生活的磨練中逐漸蛻變，從起初的痛苦難耐，再到困惑不明，最後逐漸了

悟成長，甚至能主動安慰眾人，使別人因她得到力量，重獲勇氣。 

在《孤燈》中的阿貞，她蛻變的歷程和上述二位相近，在她知道新婚不久的



丈夫彭永輝戰死南洋的消息後，也是痛苦傷心，軟弱不堪，幾番想要尋短，都被

眾人勸阻。她從軟弱中逐漸摸索出剛強的勇氣，在眾人的鼓勵和安慰下，她也開

始從以前敏感脆弱的女性，變得自主勇敢，眼見父母和女兒的飢餒，她打起精神

尋找食物，幫助家人度過困難挨餓的歲月。就如近代研究者簡素琤言：「阿貞的

蛻變，其實是永恆母親的茁壯。她將變成另一個阿強婆蘭妹，另一個阿漢婆燈妹，

另一個李喬歌詠的永恆母親。」191 

上述的蘭妹、燈妹和阿貞都是從痛苦憂傷中走出，變得更為勇敢堅毅，並能

將自己的力量帶給旁人，鼓舞他們。三者之中，形象最為特出的，無疑是貫

串《寒夜三部曲》的燈妹，她在《孤燈》中，已成為村民敬重的耆老，眾人

對她的教導言行，皆謹守不悖，奉為圭臬，成為大地之母的典型代表。 

李喬塑造的大地之母型的女性，是自己從軟弱中蛻變為剛強勇敢，是女性本

身轉變後，才去鼓舞旁人，並對他們產生影響，使他們得以健壯，眾人是被

動地獲得安慰，因李喬的大地之母是「主動式」地觀照他人，撫慰人心，就

像女媧主動以石補天，拯救困厄般。而鍾肇政所塑造的大地之母型的女性，

則從不主動鼓舞男性，他們是從女性的身上發掘出新的力量，是主動地轉變

為剛強勇敢的形象，女性則是「被動式」地讓男性發掘自我的力量，如同希

臘神話中該雅女神，她只是創造出諸神，讓他們得以自由發展，改變自己，

她則不干預處理子女的紛爭和問題，此為兩人塑造地母型女性的差異。 

 

2、失智痴傻的無助女性 

李喬自小生活在困苦的環境中，所以對貼近社會底層的苦難女性，有深入瞭

解和觀察，他在《寒夜三部曲》中，描寫一類失智痴傻的女性，她們生活在自我

建構的空間中，不斷和自己的想像對話，與現實苦難的生活阻隔，宛如生活在不

同時空的人。 

在《寒夜》中彭阿強的女兒尾妹，她年輕貌美，受人稱許，但因痴傻失智，

所以無法嫁出，之前母親想要安排她和許家的女兒許枝妹（阿枝仔）做交換

                                                 
191 簡素琤：〈愛爾蘭文藝復興時期的文學與李喬《寒夜三部曲》裏女性形象在建國神話的寓義〉，

《明倫學報》第 1期（1996 年 12 月），頁 81。 



婚姻，但許家因她智能不足，而拒絕安排，之後母親又將她匹配給蘇永財，

但因她不願和男性行房，而被蘇家退回，最後父母任她自然發展，她就和邱

梅同居一段時間，互相依靠，共同生活。 

在《孤燈》中描寫的痴傻女性福興嫂，她是受到刺激後，才開始失智，她因

丈夫被徵調至南洋後，就音訊全無，所以在焦急憂慮地等待過程中，逐漸變得癲

狂，她看到年輕男性就以為是自己的先生，「眼睛邪邪的，看人的樣子很不規矩。」

（孤燈：P434）有時她甚至會出手拉人，呼天搶地地哭鬧說：「福興仔，不要跑，

不要不理我，我要和你睡覺。」（孤燈：P434）她常陷入在自我幻想的空間中，

看到男性就以為是自己朝思暮想的丈夫，而毫無忌憚的將自己的想法顯露而出。

後來她的女兒阿蓮因過度飢餓而死亡，她深受刺激，更為痴傻，她將枕頭當作是

自己的女兒，不斷地把食物拿到她的面前，希望能喚回死去的女兒，重溫家庭的

溫暖。 

在《孤燈》中的阿春，是位相貌美麗的痴傻女性，她最差的就是數目字的運

算，難以辨別超過十以上的數字。她對於別人的關心詢問，多半以笑回答，是位

「只會笑的傻呆。」（孤燈：P354）當丈夫被招調後，她的生活頓失支柱，和女

兒春枝獨居在山上的房屋中，沒有任何經濟和食物來源，只能不斷啃食生的蕃

薯，殘喘度日。她沒有防備別人的觀念，即使十四、五歲的女兒不願穿褲子也不

加勉強，任由她裸露下半身在山野中奔跑，自己也是隨意裸露半身地坐在家中，

對於別人的斥責，她仍舊「維持一些笑痕」（孤燈：P356）燈妹認為，也許只有

像阿春這樣痴傻的人，才能在如此艱困的環境中，依舊笑得出來。 

這些失智的女性，對性的觀念，都特別的懵懂無知。尾妹是不敢讓別人碰觸

她，認為會痛楚難耐；福興嫂是主動向人要求，毫無顧忌；阿春則是不太在乎，

任由女兒和自己裸露下半身。從她們對最基本的自我保護知識都難以建構的現

象，也顯現出這類女性的無助和悲戚，這種心情的反映，就像在日治時期生活的

人民般，被政府打壓，被地主壓榨，他們冤屈無告，有苦難伸，那樣抑鬱壓迫的

心境，李喬藉由這些失智女性的行為，傳遞而出。在《孤燈》的燈妹就言：「就

不知道阿春的笑，是不是真的就是全無意義的？是這樣嗎？還是在笑自己？笑鹹

菜婆？或者是笑盡天下蒼生？」（孤燈：P357）李喬透過燈妹，表達對智能不足

的人的看法，她們不管環境的變遷，和苦難的侵襲，皆以無知應對，她們的痴傻，



看似可憐，但在艱困的年代中，何嘗不是一種福氣。他藉著這些女性，表達出對

人民苦難生活的悲憫，也是對社會混亂的諷刺，因此他塑造兩位外表美麗，但是

天生就是痴傻的尾妹和阿春，賦予她們美麗的外貌，不僅是作者對她們的仁慈之

心，以補償她們智能上的不足，也是作者對社會的諷刺，藉由諷刺空有美貌，卻

無智慧相應的失智女性，反映出當時人民空有土地，卻無法耕種收穫的困苦生活。 

從日治初期被地主和殖民者剝削宰制，使農民利益受損，難以度日，到日治

末期男性被徵召去南洋當兵，使家庭失去主要耕種的力量，人民飢餓難耐。這些

貌美的失智女性和混亂的時局生活，恰成對比，形成諷刺性強的畫面。 

《寒夜三部曲》中，除了大地之母型的堅毅女性，和失智痴傻的無助女性外，

李喬也能觀察社會不同的面貌，描繪出獨特生動的勞動女性，如良妹、順妹、芹

妹、鹹菜婆、昂妹、阿枝仔等。她們都是悲苦時代下的女性人物，每位女性也反

映出當日社會的情境和委屈，如昂妹的先生阿火仙是位不事生產的人，因此昂妹

就必須靠自己的力量來謀求食物，當時眾人皆因饑饉而瘦弱，卻唯獨她因飢不擇

食而肥胖豐潤。她雖然行為粗鄙，骯髒邋遢，但作者對她卻存有很深的敬意，他

藉由燈妹的口中，誇獎昂妹是蕃仔林中，最懂得生存的人。她能在夾縫中尋找生

命的出口；在苦難中淬鍊獨立自主，是位生命韌性堅強的女性，因此受燈妹稱許。

作者藉由這位小人物，傳遞出生活的艱辛，也表達出對殖民者的控訴，和對人民

的關切。 

李喬在創作上喜歡求新求變，早年他創作短篇小說時，常採用不同的方式加

以敘述，對於各種技巧，他都勇於嘗試，也因此他的小說往往不拘定格，風格多

樣 192。他在創作短篇小說時期，醞釀出許多後來在《寒夜三部曲》中出現的女

性人物，所以此部小說是憑藉過去經驗的累積，匯集合成，去蕪存菁，才能創作

出如此多變豐富的女性人物，因此他所塑造的勞動女性特質，和鍾理和以及鍾肇

政的勞動女性，有鮮明的不同和獨特的面貌，他所反映的女性人物，是社會中最

底層、最困苦生活的人民，也藉由人物反映出當日生活的磨難和殖民者的欺壓。 

 

 

                                                 
192 彭瑞金在〈李喬短篇小說全集－序〉言：「誠如李喬在寫作早期接受訪問時自稱的，他是一位

對文學形式比較敏感的作家，總是嘗試以創新的手法，以不同的形式和技巧，寫各階層各方面的

人與故事。」參見《李喬短篇小說全集》（苗栗縣：苗栗縣立文化中心，1999 年 8 月），序頁 2。 



二、勞動女性人物的外在塑造技巧 

趙滋蕃（1924－1985 年）在〈談人物刻劃〉中，引用亨利‧詹姆士的言論說：

「一個真正使人忘不了的人物，必須刻畫得色彩鮮明，外表跟心靈一致。他們在

小說中流動，一如電磁在磁場裏流動似的。」193刻劃成功的小說人物，往往兼顧

外在形貌和內在思想，故此處探討勞動女性的外在塑造技巧，以觀看作家對女性

人物刻劃的方式，從此窺探每位作家創作人物的心態和著重的方向。本小節以作

家為綱，敘述如下。 

 

 

（一）鍾理和——著重面貌的刻畫 

鍾理和在《笠山農場》的勞動女性人物命名上，取一些習見的名字，如淑華、

淑貞、素蘭、秀春等。另外也使用客家女性常見的「妹」字命名，日人山根勇藏

言：「粵族習慣在婦女的名字底下加個『妹』字，很少用『阿』字，男人的名字

却經常有『阿』字。」194如瓊妹、燕妹等，皆以「妹」字取名，「妹」字是一九

五０年前 195，客家婦女習見的名字，它表示對女孩子的敬稱 196，有關係親近友

好之意，在勞動女性的命名上，最為常見。 

鍾理和對於勞動女性的描摹多以面貌為主，他著重描寫臉部五官的特徵，在

體形上則顯得較為簡單，茲將文中對於女性人物的塑造，表列如下： 

 

 

 

                                                 
193 趙滋蕃：《文學原理》（台北：東大圖書股份有限公司，2001 年 10 月），頁 258。 
194 山根勇藏：《台灣民俗風物雜記》（台北：武陵出版社，1989 年 5月），頁 69。 
195 「妹」字的命名，在一九七 0年，即逐漸罕用，楊國鑫言：「所以可見到客家婦女普遍使用妹

字為命名在民國四十年以前，而到民國五十年代仍有少數人使用，民國六十年代以後就很少出現

妹字了。也就是說假如在民國四十年左右做客家婦女使用妹字的統計比例將在八成左右。又假如

在民國九十年再統計一次，比例將降到百分之十左右。」參自楊國鑫著：《台灣客家》〈客家婦女

名字「妹」的研究〉（台北：唐山出版社，1993 年 3月），頁 43。 
196 「以前使用妹字為命名，乃因客家人的妹是對女孩子的稱呼，有敬稱的意謂，也有人稱妻子

為妹。而以前的名字多為單名，如阿英、阿菊等，所以要命名成三個字，就在最後一字加上妹字。」

參自楊國鑫著：《台灣客家》〈客家婦女名字「妹」的研究〉（台北：唐山出版社，1993 年 3 月），

頁 43。 



 

表 4-7  《笠山農場》中勞動女性的刻劃描寫 

人

物 
面貌 外形 其他相關陳述 

淑

華 

「陰陽分明的臉孔」（P35）

「 機 靈 而 堅 定 的 眼 珠 」

（P35） 

「圓圓亮亮的眼睛」（P161）

「大大亮亮的眼睛」（P178）

「直直的鼻子」（P178） 

「收緊的口邊肌肉」（P2） 

「一排好看的牙齒」（P35）

「 兩 排 小 巧 潔 白 的 牙 齒 」

（P161） 

「微黑」（P2） 

「苗條身材」（P2） 

「纖細苗條」（P77） 

「體態輕盈」（P161） 

「頭髮是黑黑的，柔軟而光

滑」（P209） 

「嬌憨可愛的少女

的姿容」（P177）

「致平在淑華身上

看到在別的女性那

兒所看不到的美。

那大概是屬於性格

方面的」（P59） 

燕

妹 

「臉龐稍圓」（P27） 

「眼下一排小到要留心審視

才看得出的密密的『蒼蠅屎』」

（P27） 

「一張嘴又圓又小」（P27）

「一張鯽魚小嘴」（P48） 

「優美的曲線」（P27）「豐

滿，柔腴」（P77） 

「堅實健美」（P157） 

「肩部。那是圓圓的，柔若

無骨」（P27） 

「 胸 脯 是 那 樣 的 豐 滿 」

（P27） 

「 小 腿 又 是 那 樣 好 看 」

（P157） 

「收拾得一絲不亂的烏黑

的頭髮」（P48） 

「健康煥發的美」

（P27） 

「少女溫柔的美」

（P27） 

瓊

妹 

「臉龐白皙細緻」（P161） 

「兩片顯得異常紅潤有性感

的嘴唇」（P161） 

「臉孔稍圓，雙瞼清楚，眼波

溜動，高高的額門有幾條青筋

隱約可辨」（P77） 

「圓臉；一張小嘴；眼睛略顯

「豐滿，柔腴」（P77） 

「 一 雙 手 長 著 密 密 的 汗

毛，白嫩可愛」（P161） 

 
 
 

「 覺 得 很 美 」

（P77） 



突出，水汪汪地顧盼多情；額

門白嫩，有幾條不很看得出的

青筋」（P2） 

素

蘭 

「面龐，上下兩尖，就像她織

草袋用的織錘。臉上有很多小

疙瘩，有的已經熟透了轉成黑

點」（P105） 

「眼睛，黑白清楚，轉動有神」

（P105） 

未交代 「她的面貌，也是

屬 於 平 凡 型 的 」

（P105） 

 

 

鍾理和塑造的勞動女性，在身形上多用概括式的言論，如「苗條身材」(P2)、「豐

滿，柔腴」(P77)、「堅實健美」(P157)等詞語，來描寫女性身形，偶而才會出現

細部的刻劃，但比率不高。 

在人物的面貌上，鍾理和常用眼睛來突顯人物形貌。魯迅曾言：「要極省儉

的畫出一個人的特點，最好是畫他的眼睛。」197眼睛能流露人的內面精神，使人

物形象更為鮮活，所以鍾理和常強化眼睛，使讀者留下深刻的印象。如淑華「機

靈而堅定的眼珠」（P35）、「圓圓亮亮的眼睛」（P161）、「大大亮亮的眼睛」

（P178）；瓊妹「眼睛略顯突出，水汪汪地顧盼多情」（P2）、「眼波溜動」（P77）；

素蘭「眼睛，黑白清楚，轉動有神」（P105）等，皆藉由眼睛的塑造，表達人物

特性。 

除了人物的眼睛外，作者也屢次強調人物的部分面容，以明顯區分不同的小

說人物。如淑華有「兩排小巧潔白的牙齒」（P161）；燕妹有「眼下一排小到要留

心審視才看得出的密密的『蒼蠅屎』」（P27）；瓊妹的「額門白嫩，有幾條不很看

得出的青筋」（P2）；素蘭的「面龐，上下兩尖，就像她織草袋用的織錘。臉上有

很多小疙瘩，有的已經熟透了轉成黑點」（P105）等，皆引人注目，給人鮮明的

印象。 

近代學者張良澤（1939 年－）在〈鍾理和作品論〉言：「鍾理和關心地上的

生活，對於身邊瑣事的一情一狀，或人物的一舉一動，都能觀察入微，而且描繪

                                                 
197 轉引自陳碧月：《小說創作的方法與技巧》（台北：秀威資訊科技股份有限公司，2002 年 9 月），



的入情入理」198尤其在人物服飾上，更是用心，他詳細描寫客家傳統藍衫的樣式，

並刻劃當地服飾和外地的區別，替客家傳統服飾的演變，留下記錄。此處將描繪

服飾的文句，摘選如下： 

 

 

表 4-8  《笠山農場》中客家勞動女性的服飾 

人物 場景 服飾 

淑華 

瓊妹 

耕種時的

穿著 

兩人都穿著藍長衫，袖管和襟頭同樣安著華麗的彩色闌

干：藍衫漿洗得清藍整潔，就像年輕女人的心。各人身邊

都帶著盛了番薯秧的畚箕，身軀半彎，鋤口不時發出閃光。

頭上戴的竹笠，有一頂是安著朱紅色小帶的，卻同樣拖了

一條藍色尾巴──那是流行在本地客家女人間，以特殊的

手法包在竹笠上的藍洋巾。(P1) 

笠山農場

的女性 

平日的穿

著 

這種因循保守的生活態度，大概和地理環境不無某種關

聯。……婦女還梳著老式的髮型，穿著鑲了彩色闌干的藍

布長衫。這是在移民時代由他們的來台祖宗和著扁擔山鋤

一塊帶到島上來的裝扮，一直到現在還沒有改變，而這又

都是滿清遺留下來的文化形式。（P23） 

淑華 參加房屋

落成時的

穿著 

她穿著赤銅色紅口衫，袖上的闌干是水藍色的，浪形的邊

兒。這身衣服穿在她身上十分合適，很能烘托出她的性格。

她的腰間繫了條用花邊滾頭的圍身裙。（P44） 

淑華、瓊

妹 

兩人正要

去寺廟參

拜的穿著 

她們兩人都穿著藍衫，袖筒口和襟頭都安了彩色的闌干。

襟頭的闌干比袖口的狹小，一直由腋下伸到領下去。這式

樣和下庄的不同。在下庄他的老家那裡，兩道闌干都是寬

幅的，而且只到胸前。致平覺得那很笨拙，不如這裡的給

人玲瓏纖巧的感覺。（P159） 

淑華 睡覺的衣

著 

穿著水色印花貼身短褂，這是專在夜間穿的寢衣。短褂有

很多皺摺，領子沾著薄薄一層油垢，有種分不出什麼味道

的香氣。（P208-P209） 

 

                                                                                                                                            
頁 47。 
198參見林衡哲、張恆豪編著：《復活的群像：臺灣三十年代作家列傳》（台北：前衛出版社，1995

年 9 月），頁 145。 



 

大部分笠山農場的女工，都穿著寬鬆的大襟衫，

這種服飾方便工作，也是平日客家婦女的主要穿

著。中國學者郭丹（1949 年－）、張佑周（1949

年－）在《客家服飾文化》中言： 

 

客家婦女無論家居、勞動、外出辦事或拜訪親友都一律穿大襟衫。其主要

特色是既符合客家人的保守性、封閉性，身體不外露，有顯得樸實、大方，

還能充分表現女性的曲線美，尤其是大襟衫的前後片全由平面構成，沒有

皺摺，年輕女性穿上後，便能自然地顯現或隆或隱的乳峰和欲遮還露的峰

臀，給人以美的遐思。199 

 

由於大襟衫方便女性從事耕種和家居勞務，所以成為女性平日的主要穿著，它顯

得樸實素雅，整潔清爽，並有鮮豔的顏色滾邊，使衣著較為醒目。大襟衫常見的

顏色為藍、灰、黑、深紅等，在鍾理和描述的大襟衫中，以藍色最為常見，只有

淑華參加喜慶時，才穿赤銅色紅口衫，以符合喜宴的場所。郭丹、張佑周言：「客

家女子很少外出應酬，大多數人沒有特製的禮服。」200她們多藉由不同顏色的大

襟衫，搭配場合，即使喜慶時，也沒有特製的禮服，仍以大襟衫為主。 

 

（二）鍾肇政——著重體形的描繪 

在勞動人物的命名上，作者運用習見的鄉村名，《臺灣人三部曲》第一部《沉

淪》有桃妹、秋菊、緞妹（P109）、窗妹（P128）、算妹（P109）、寶妹（P109）

等；第二部《滄溟行》有玉燕、柑妹等；第三部《插天山之歌》有奔妹、完

妹（P986）、五妹（P811）、蘭妹（P921）、秋妹（P843）、阿竹（P944）等；

《濁流三部曲》第三部《流雲》有銀妹、六妹（P823）等。之中多以客家女

                                                 
199 郭丹、張佑周《客家服飾文化》（福建省：福建教育出版社，1997 年 6 月），頁 28。 
200 郭丹、張佑周《客家服飾文化》（福建省：福建教育出版社，1997 年 6 月），頁 36。 



性常用的「妹」字命名，反映出客家社會的風俗和習慣，其中有些用字常重

複出現 201，如完妹、秋妹等，常出現在作品中。202 

鍾肇政對女性人物刻劃得細膩入微，無論五官面貌或身形體態，皆有完整地

塑造，在客籍作家中，他特別著重在體形的描繪，茲將文中對重要的勞動女

性描述，表列如下： 

 

 

表 4-9  《濁流三部曲》和《臺灣人三部曲》中勞動女性的刻劃描寫 

人

物 
面貌 外形 其他相關陳述 

秋

菊 

「動人面龐」（P18） 

「泛著淡紅色彩的白皙臉

蛋兒」（P18） 

「隱含著一抹憂愁似的眉

毛」（P344） 

「一雙清涼深邃的眼眸」

（P18） 

「小巧的鼻子」（P18） 

「漾笑的嘴唇」（P18） 

 
 

「 可 惜 身 子 看 來 瘦 薄 些 」

（P62） 

「曲線也是較不明顯的，可是

胸前那微微的隆起，和腰際的

若有若無的波浪却是那麼地

美妙」（P92） 

「苗條動人的體態，身上隱隱

起伏的曲線」（P344） 

「劉海比較稀疏，也好像不十

分整齊」（P92） 

「 兩 條 漆 黑 發 亮 的 髮 辮 」

（P344） 

「她是個美貌的少

女」（P18-P19） 

「 美 貌 動 人 的 少

女」（P62） 

「 她 真 是 個 美 人

兒」（P344） 

 
 

桃

妹 

「圓圓的臉蛋兒」（P58） 

「寬寬的額角」（P197） 

「圓大媚人的眼睛」（P58）

「迷人的眼睛」（P14） 

「圓臉上的一對圓大的眼

「罩在衫褲裏頭仍然不能掩

遮的強烈曲線」（P58） 

「胖鼓鼓的胸脯」（P14） 

「豐腴的身段」（P197） 

「粗大烏黑的髮辮」（P58）

「人漂亮」（P8）

「漂亮」（P13） 

「人也長得好看。」

（P111） 

                                                 
201 李喬在〈女性的追尋－－鍾肇政的女性塑像研究〉言：「作者作品群中有四個名叫『阿純』的，

《望春風》中有兩人同名；作者對『純』一字有偏愛。另外『秋』字為名的也有四五位。」參李

喬：《臺灣文學造型》（高雄市：派色文化出版社，1992 年 7 月），頁 219。 
202 秋妹在《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》中為陸綱崑的妻子，在第三部《插天山之歌》為陸

志流的妹妹；完妹在《插天山之歌》為黃奔妹的妹妹，在《濁流三部曲》中第三部《流雲》則為

三洽水的美人林完妹。 



睛」（P12） 

 

玉

燕 

「尚有幾份穉氣的眼眸」

(P577) 

「小巧玲瓏」(P549) 

「頭髮不用說四時都一絲不

亂」(P549) 

「 越 長 越 姣 美 」

（P437） 

「 不 算 不 好 看 」

（P576） 

「好可愛的小姐，

真漂亮」（P577）

奔

妹 

「 面 孔 也 好 美 好 動 人 」

（P1042） 

「臉蛋，白裏透紅」（P826）

「那眼兒，那鼻子，那紅

唇 ， 輪 廓 是 那 麼 鮮 明 」

（P834） 

「體態仍是那麼呆板，胸前平

平 的 ， 腰 身 看 不 出 彎 曲 」

（P921）（按：奔妹束胸時）

「兩隻隱約却又似乎十分明

顯的乳峯」（P932） 

「臀部……不太豐滿，却充滿

青春」（P823） 

「 滿 頭 秀 髮 ， 那 麼 烏 黑 」

（P1042） 

「兩條髮辮是那麼烏黑，漆

亮」（P826） 

「美麗」（P839）

「樸素、清淡，却

依 舊 那 麼 動 人 」

（P921） 

「面孔也好美好動

人」（P1042） 

銀

妹 

「 希 臘 彫 刻 般 的 面 貌 」

（P945） 

「眉毛很粗」（P754） 

「兩隻眼睛很大」(P754) 

「瘦楞楞而高挺的鼻子」

（P945） 

「嘴唇不大不小，很紅……

嘴唇有點凸出，充滿個性」

（P831） 

「充滿強烈個性的嘴唇」

（P945） 

「身子奇異地豐滿，比我想像

裏更豐腴」（P995） 

「很深的乳溝」（P978） 

「豐滿的黑髮，蓬蓬亂亂地散

在背後」（P753） 

「她充滿超越美醜

的一種發自個性的

魅力」（P946） 

 

 

鍾肇政對女性的身形描繪細緻深刻，尤其是臀部和胸部的曲線往往特別著



墨，而他對女性面部的描寫也是詳盡深入，從此可見作家觀察入微的細心特質。

作家在訪問記錄時曾言： 

 

鍾肇政：我一直有一個記憶：跟母親或姊姊在街路上逛時，我就喜歡看女

人，覺得這個女人好美好漂亮。我好像有一點早熟。 

莊紫蓉：你喜歡看的是年輕的女人囉？ 

鍾肇政：對。那是模糊的記憶：我跟大人在亭仔腳走，對面有穿著時髦或

是嘴巴塗得紅紅的女人走過來，我特別有印象，那種嘴巴、口型、髮型（那時好

像開始有燙髮了），我覺得很美，帶有一點色情味的欣賞角度。那時才六足歲，

也許五歲開始就有那種狀況也說不定，現在是想不起來了。203 

 

作者在被訪問的過程中言及，年幼時就生活在五個姊姊的家庭中，在都是女性包

圍的環境下，對欣賞女性的觀念也啟蒙較早，並且特別喜歡欣賞年輕女性，對她

們的「嘴巴、口型、髮型」等都有深刻的印象，而這樣欣賞女性的審美視角，也

流露在他描繪女性人物時的態度。作家的審美意識，是以豐滿溫潤的女性為欣賞

對象，所以他筆下的勞動女性多有豐腴的身形，如桃妹、銀妹、奔妹等，皆屬此

類。 

鍾肇政所塑造的女性人物，多是從生活中實際接觸過的人物，投射在小說作

品中，因此他筆下的人物具有很強的說服力，容易打動人心，然而有時會和小說

的創作背景產生落差，而造成小說人物和生活背景有不相協調之感。他在創作人

物的塑像方面，有時會忽略時代背景和人物身分，在困苦的年代中，人民應多飢

饉挨餓，瘦弱單薄，難以有豐潤的身形。此外，勞動女性多以揮汗工作為多，所

呈現的身形應是堅實黝黑的，但他筆下的勞動女性，多細緻白嫩，這樣的女性人

物，不僅讓人難以和苦難的時代背景相合，而產生疑惑。 

在勞動女性的服飾上，鍾肇政並沒有特別強調，僅大略介紹部分人物的衣

著，都是農村常見的衣服，表列如下： 

 

 

                                                 
203 鍾肇政講述、莊紫蓉筆錄：《台灣文學十講》（台北：前衛出版社，2003 年 4 月），頁 307-308。 



表 4-10 《濁流三部曲》和《臺灣人三部曲》中勞動女性的服飾 

人物 場景 服飾 

玉燕 結婚時的穿

著 

那一頭柔髮，在後腦挽了一個髻，鬢邊別著一朵紅緞花，

上身是紅花布衫，褲子則是黑的，脚上還穿著綉花拖鞋。

（P751-752） 

銀妹 耕種時的穿

著 

上身的衣服，分明是一領舊軍服，下面却又是農村常見的

半長不短的黑色褲子，露著膝蓋以下的部份。……那身舊

軍服很破，鈕子只剩下兩顆，口袋也只留下一隻，其餘都

撕掉了，剩下痕跡。袖口更破得好像按上流蘇似地。

（P753-754） 

 
銀妹 夜晚臨睡前

的穿著 

上身是白細布長袖衣，下身則是台灣式黑長褲，赤腳。

（P1062） 

奔妹 勞動時的穿

著 

頭上是一頂笠仔，上身是一件說不出名堂的衣服，下身則

是褲子，長僅及膝下。那也是此地常見的褲子吧。（P822）

 
奔妹 勞動時的穿

著 

她帶著笠仔，穿著粗布衫、臺灣褲，赤著脚板，在山徑上

來回自如。（P831） 

 

 

鍾肇政描述玉燕的階段為一九二二年到一九三三年間，文中沒有描寫她平日的衣

著，僅在她結婚時，形容她穿著「紅花布衫，褲子則是黑的，脚上還穿著綉花拖

鞋。」(P752)這些結婚服飾都是玉燕的大嫂幫她縫製的衣物，並未特別去訂製購

買，反映出當時生活儉約，物資困乏的環境。另兩位女性奔妹和銀妹，都屬臺灣

光復前後階段的女性，她們的穿著已不見鍾理和描述的傳統藍衫，多是「粗布

衫」、「臺灣褲」的服飾，尤其銀妹因為家境貧寒，她的服飾還特別破舊，以烘托

她窮困的家境。 

 

（三）李喬——著重飢饉的塑造 

在勞動女性的命名上，有燈妹、尾妹、芹妹、良妹、靜妹、枝妹、昂妹、阿

貞、福興嫂、阿春等，也多以客家女性常見的「妹」字命名，符合當時的情境和



人物身分。 

李喬在塑造女性人物的外形，和鍾理和以及鍾肇政相比，顯得簡單而直截，

她對女性的描繪並不深入，屬於以粗筆勾勒，描繪出大概的輪廓為主。茲將其塑

造的重要勞動女性，表列如下： 

 

 

表 4-8 《寒夜三部曲》中勞動女性的刻劃描寫 

人物 面貌 外形 其他相關陳述 

蘭妹 不明 「十分硬朗」（寒夜：P8）

「強壯」（寒夜：P271）

「分不出他是男是

女；絕不像一個老

婦 人 」（ 寒 夜 ：

P154） 

葉 燈

妹 

「臉蛋是瘦削了些，但是

白白的」（寒夜：P86） 

「不大不小的眼睛」（寒

夜：P13） 

「嘴唇微翹，眼睛太大」

（寒夜：P86） 

老年：「枯瘦多皺」（孤

燈：P229） 

 

年輕：「頭髮黃黃的」（寒

夜：P86） 

「 身 架 子 瘦 瘦 的 」（ 寒

夜：P86） 

「高高滿滿的胸脯」（寒

夜：P86） 

「乾瘦如材的小花囤女」

（寒夜：P320） 

婚後：「豐腴嫵媚的美婦

人」（寒夜：P320） 

老年：「靜脈管虬蟠突起的

手」（孤燈：P229） 

「 不 好 看 」（ 寒

夜：P86） 

（按：人秀對燈妹

的綜合印象） 

「臉蛋……還是滿

好 看 的 」（ 寒 夜 ：

P86） 

（按：人秀對燈妹

的感覺） 

 

彭 尾

妹 

「 明 亮 的 大 眼 睛 」（ 寒

夜：P12） 

不明 「 越 來 越 美 」（ 寒

夜：P277） 

「長得是一枝花似

的」（寒夜：P9） 

「 長 得 花 旦 模 樣 」

（寒夜：P20） 

許

枝

「 略 略 嫌 瘦 的 臉 」（ 寒

夜：P177） 

「臉很白，皮膚很細……

「身材苗條，手脚很長，

辮 子 黑 黑 亮 亮 的 」（ 寒

夜：P177） 

「 好 可 愛 的 女 孩 」

（寒夜：P177） 



枝

妹 
（ 阿

枝仔） 

白 皙 中 透 出 紅 潤 彩 光 」

（寒夜：P177） 

「長長的眉毛，長長的眼

睛，柔柔的鼻子，微微翹

起的圓嘴」（寒夜：P177）

 

何玉 「長年下垂的眼皮」（荒

村：P462） 

不明 「安詳」、「舒朗」

（荒村：P211） 

林 阿

貞 

不明 「豐滿溫潤白嫩嫩的乳

房」（孤燈：P16） 

「瘦削的肩膀」（孤燈：

P252） 

不明 

福 興

嫂 

「 瘦 削 的 臉 」（ 孤 燈 ：

P435） 

「拱拱的胸脯」（孤燈：

P437） 

不明 

昂妹 「水牛眼」（孤燈：P254）「肥豬」（孤燈：P227）

「肥胖的」（孤燈：P261）

「 一 身 肥 肉 」（ 孤 燈 ：

P340） 

「 邋 遢 骯 髒 」（ 孤

燈：P335） 

阿春 「鼻子下巴尖尖的，眼睛

小些，可是很柔媚，微微

上 翹 的 嘴 唇 」（ 孤 燈 ：

P350-351） 

「 楚 楚 弱 弱 」（ 孤 燈 ：

P351） 

「細柴木似的瘦骨」（孤

燈：P352） 

「瘦瘦乾乾細細白白的大

腿」（孤燈：P355） 

「 長 得 很 美 」（ 孤

燈：P350） 

 

 

李喬塑造的勞動女性多是承受苦難的人物，她們需面對生活環境的艱困，因此所

呈現的形象多是瘦弱嬌小，面帶飢饉的樣態，他在時代背景和小說人物的塑造

上，顯得較為仔細縝密，所刻劃的小說人物也較能說服眾人。 

他多非以異性的欣賞眼光描繪筆下的女性，而是站在時代的橫流中，從大環

境的觀點反映人民的生活，因此他對於女性人物的描寫較不細緻，多從生活困苦

的觀點出發，呈現出「饑饉」的形象，如「乾瘦如材」(寒夜：P320)、「細柴木

似的瘦骨」(孤燈：P352)、「削瘦的肩膀」(孤燈:P252)、「略略嫌瘦的臉」(寒夜:P177)



等，每位女性人物，多呈現瘦弱的形象，這樣的形貌也不斷地被反覆強化。此外，

作者也利用一位唯一吃到「一身肥肉」（孤燈：P340）的昂妹，去映襯眾人的瘦

弱，以強化當時環境艱困的生活情景。他在小說創作背景和小說人物的形貌上，

是作家中較為吻合貼切的，但在人物外貌和服飾上，則顯得較為粗略梗概，許多

女性人物多未見描述形容。 

 

 

總結 

本章從兩方向分類勞動女性的類型：一、從勞動女性的個性區分，有乖巧柔

順、機伶勤快、直爽坦率、野性奔放四類。二、從勞動女性對應社會環境的態度，

有堅毅剛強型。 

在勞動女性對應社會宰制的態度上，可分順服宰制型、逃離宰制型，和追求

自主型。其中，以追求自主型的女性為多，她們獨立自主，受到尊重，在家中有

基本的決定權和發言權，如燕妹、桃妹、奔妹、阿貞等，皆屬此類。逃離宰制型

的女性有淑華和瓊妹，淑華為求逃避資本家的規範，因此無奈地離開故鄉，擺脫

束縛；瓊妹則是為求脫離被人冤屈的環境，主動出走，另覓新居。順服宰制型的

女性有秋菊，她的境遇坎坷，無力反擊，最終選擇自殺，結束一生。 

在作家的創作意識上，鍾理和塑造的勞動女性宛如獨居於桃花源中，不受日

治時期的殖民環境影響，表現出樂觀開朗、青春洋溢的氣息。鍾肇政筆下的勞動

女性，形象近似希臘神話中的該雅（Gaia）女神，她們雖不主動要求改變別人，

但男性和她們相處後，往往能覺悟己身的缺失，得以蛻變成長，轉換態度，所以

她們具有被動式的影響特質，屬於孕育哺養的地母型女性。李喬描寫的勞動女性

則具有主動鼓舞的力量，她們會安慰芸芸眾生，使周遭的人因她們的勸慰，得到

寬心，形象接近於以五色石補蒼天的女媧形象，屬於拯救創生的地母型女性。 

在人物的外在塑造上，鍾理和多著重面部特徵，如機靈堅定的眼珠、密密細

微的睫毛、若隱若現的青筋等。此外，他經常描寫藍衫的樣式，替客家女性的服

飾留下紀錄。鍾肇政筆下的勞動女性，多有圓大的眼睛、高挺的鼻子、小巧的嘴

巴、豐滿的胸形、圓潤的臀部等，他描寫女性刻劃入微，細膩周詳，但有過於近

似之缺。李喬描寫勞動女性，不以異性欣賞的角度出發，而是著重在反映時代環



境對人民的影響，所以他塑造的女性多骨瘦如柴，面有飢色，呈現出無法溫飽、

生活艱苦的樣態。在這些客籍作家描寫的女性名中，以「妹」字為多，「妹」字

含有兄弟姊妹之意，可藉此表達親近和尊敬，在一九五０年前，相當習見，所以

在文本描述的日治時期五十年中，「妹」字的命名仍普遍廣泛。作者在勞動女性

命名上，能和時代環境契合，反映出客家人民的習俗風貌。 

 

 



第五章 知識階層的女性 

 

甲午戰後，日本治臺，當時在政治、經濟、工業、農業、文化、教育上，皆

有許多轉變，人民需捨棄舊有的習慣生活，去適應新的文化模式，以符合殖民時

代的規範。在此期間，教育逐漸推行，女性受教的人數也迅速增加，從日治初期

七‧三六﹪的就學率，到日治後期的六０‧九四﹪，就學人數增加八‧二倍 204，

使教育逐漸走入普及化的階段，讓女性能逐漸脫離男性的附屬地位，擁有自主意

識和判斷能力。在文本中的知識女性，皆脫離傳統農事工作，多從事教育界和政

府機構，因此在生活環境上，和勞動階層的女性不同，所形塑的個性，也呈現不

一樣的風貌，她們在面對傳統文化、社會制度、經濟環境的制約時，會提出更多

的批判思考，甚至主動實行，以求改變殖民體制的生活環境。 

本章探討的知識階層的女性，選擇的標準如下：一、作品中情節較多，知識意識

明確的女性。二、小說主要男性所喜歡的知識女性人物。三、受過

教育，並且非從事勞動性質的女性。基於上述三個標準，在《亞細

亞的孤兒》中選擇內籐久子、淑春為探討對象。在《濁流三部曲》

中選擇谷清子、藤田節子、李素月為論述對象，其他江瑞華、林完

妹、徐秋香等知識女性，因情節不多，故省略不論。在《臺灣人三

部曲》中，選陸鳳春、陸韻琴、松崎文子為探討對象，韻琴在文中

雖沒有相對應的人物喜歡，但她形象鮮明，故予以探討。此外，鳳

春和韻琴雖然接受的是學堂式的教育，但在當時，已屬女性受教育

的前鋒，並且她們並非從事勞動性質的工作，平日僅以讀書、女紅

為主，故仍歸於知識女性討論。在《寒夜三部曲》中，選擇郭芳枝

和蘇阿華，予以探討，其他則略而不論。 

本章共分四節：第一節依據人物的主要性格，歸為四類，探討女性人物的性格；

第二節將小說中提及的日本女性獨立此節，依人物性格，分為兩

                                                 
204張素碧在《日據時期臺灣女子教育研究》言：「就初等教育方面而言，女子就學率自民國八年

的七‧三六﹪提高至六０‧九四﹪，增加八‧二倍。校數是四一０增加至九二二校，增長二‧二

倍。就學人數由二一九六一人增至二八九八一０人，增長一三倍。」參見李又寧、張玉法編：《中

國婦女史論文集 第二輯》（台北：臺灣商務印書館股份有限公司，1988 年 5 月），頁 371。 



類，探討人物的特色和心理；第三節討論女性人物的社會宰制及對

應態度；第四節討論作家的創作意識和塑造技巧。茲將本章研究的

知識女性，表列如下： 

 

 

表 5-1  客籍作家長篇小說中的知識女性 205 

人

物 
出處 

人物 

年代 

學歷 

/工作 
家庭環境 

戀愛

對象
結局 

陸

鳳

春 

臺 灣 人

三 部 曲

－ － 沉

淪 

清 朝 割

臺前後 

在信海叔

公的學堂

就讀/平日

以讀書、

女紅為主 

家境富裕，為九

座寮的大戶人

家。祖父陸信

溪、父親陸仁

輝、哥哥陸綱岱

張達 鳳 春 遭 張 達 強

暴，後原諒張達，

和他私奔 

陸

韻

琴 

臺 灣 人

三 部 曲

－ － 沉

淪 

清 朝 割

臺前後 

在祖父陸

信海的學

堂就讀/平

日 以 讀

書、女紅

為主 

經濟富裕，祖父

陸信海、父親陸

仁烈、大哥陸綱

崑、二哥陸綱

崙，為最小的妹

妹。陸鳳春為其

堂姐 

無 常和鳳春一起，幫

助 鳳 春 和 張 達 私

奔 

郭

芳

枝 

寒 夜 三

部 曲 －

－荒村 

日 治 中

期 

在學中 家境富裕，經營

布店，父親郭秋

榕、叔叔郭秋

揚。叔叔除經營

布店外，亦為文

化協會的成員 

劉明

鼎 

和明鼎訂婚後，他

因 投 入 抗 日 組

織，遭到跟蹤，最

終下落不明，芳枝

的 後 續 也 未 加 交

代 206 

淑

春 

亞 細 亞

的孤兒 
日治

末期 

金陵大學/

外交部工

作 

丈 夫 胡 太

明，女兒紫

媛 

胡太

明 

和太明結婚後，相

處不睦，後太明因

身分問題，逃離大

陸，兩人從此斷絕

                                                 
205 此表中，李素月是閩籍女性，淑春是南京女性。 
206 李喬在《荒村》中，對劉明鼎和郭方枝的最終行蹤未加交代，但在後記〈荒村之外〉中記載：

「劉明鼎於昭和九年十月二十一日死於拘留室中……郭芳枝的下落如何？無從查考。」（荒村：

P522） 



 陸，兩人從此斷絕

音訊 

李

素

月 

 

濁 流 三

部 曲 －

－ 江 山

萬里 

日 治 末

期 

女學校畢

業/教員 

家境富裕，父母

為大甲當地的

富農和地主，有

四位哥哥，三位

在日本讀書 

陸志

龍 

遭 陸 志 龍 拒 絕 她

的情意，在愛情上

受創 

蘇

阿

華 

寒 夜 三

部 曲 －

－孤燈 

日 治 末

期 

受過中等

教育/曾任

青年中隊

長和戰地

護士 

家境小康，父親

蘇永寶在庄役

場增產科屬下

擔任「技手」 

 

劉明

基 

遭少尉強暴後，自

願 至 南 洋 當 戰 地

護士，後提汽油引

爆 日 方 軍 藥 庫 自

殺 

 

 

 

表 5-2  客籍作家長篇小說中的日本女性 

人物 出處 
人物 

年代 

學歷 

工作 
戀愛對象 

內 籐

久子 

亞細亞的孤兒 日治中期 高女畢業 

教員 

胡 太 明 喜 歡 的 對

象，但久子無法接受

他 

松 崎

文子 

臺灣人三部曲

－－滄溟行 

日治中期 女中畢業 

書店繼承者 

喜歡陸維樑，但維樑

無法接受她 

谷 清

子 

濁流三部曲－

－濁流 

日治末期 女學校畢業 

教員 

喜歡陸志龍，兩人彼

此相愛，卻無法相處

藤 田

節子 

濁流三部曲－

－濁流 

日治末期 未交代 

教員 

簡 尚 義 喜 歡 的 對

象，但節子不喜歡他

 

 

第一節  知識女性的類型 

 



本章討論的知識女性，包含客家、閩南和南京女性，她們皆受過教育，形成

個人的風格和特色。本文以知識女性和他人、環境的對應性格，作一分類，共分

為四：一為溫柔仁慈型，此類女性待人誠懇，感情上柔弱善感，處世溫和有禮，

以陸鳳春和李素月為主；二為喜惡分明型，即愛恨分明，極富個性，有自我的處

世標準，不輕易受人影響，以陸韻琴為主；三為獨立自主型，此類女性具有主見，

不依賴男性，有自己的想法和規劃，以郭芳枝和蘇阿華為主；四為裡外矛盾型，

即性格矛盾，表裡不一，待人的標準不同，以淑春為主。 

 

一、溫柔仁慈型 

溫柔仁慈型的女性，個性溫婉，具有民胞物與的心懷，往往會憐憫弱者，主

動照顧他人。她們待人親切和善，即使遭受傷害，也默默忍受，不發怨言，容易

原諒對方，不加責怪。以《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》的陸鳳春，和《濁流

三部曲》第二部《江山萬里》的李素月為主。 

 

（一）陸鳳春 

鳳春是《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》中的女性人物，她是名門大戶陸信

溪的孫女，家境良好，為當地望族，平日以讀書織繡等事為主，未從事任何的勞

動工作。她聰慧過人，曾在信海叔公的學堂中就讀，是陸家第一位讀書的女性。

她心地溫柔善良，待人和藹，對陸家瘦弱的長工張達，存有憐憫之心，不料遭其

利用她的善良，而被強暴懷孕，最後她指派張達協助家族防衛日軍進占，希望他

能展現男性氣概，以解決強暴之事的窘況，後來張達重傷歸反，鳳春在父母不知

情的情況下，和他相偕私奔。 

 

1、聰慧仁慈  

鳳春性情溫婉，待人寬厚，面對長輩，應對得宜，對待晚輩，也和藹親切，

她富有憐憫心和慈悲心，是位人見人愛的女性。她樂觀爽朗，笑口常開，族人公

認她是最有人緣的女孩。文中作者以全知觀點，對鳳春的描寫如下： 

 



很豐滿，也很爽朗。圓圓的臉上不時漾著笑意。族人們都說她是最有人緣

的女孩子。她對每一個長輩都能好言好語存問，對小孩却又是最好的姊

姊，最好的姑姑。加上手脚又靈巧，縫衣繡花不用說，她還讀了一些書認

得不少字。陸家幾代人的女孩子們當中，她是第一個讀書的。（P26） 

 

鳳春不僅善良溫柔，也聰明過人，父親和伯父本來皆反對女性讀書識字，但鳳春

憑著過人的記性，而獲得叔公的支持。「當她十二三歲時，堂兄弟們在讀，她祇

聽著，却總是比大多數的讀的人們更快更容易地背上，而能夠朗朗上口。」（P26）

因此叔公就網開一面，允許這位侄孫女就讀，她日後的表現也特別突出，不亞於

其他堂兄弟。日本領臺前，鄉下地區，少有女性就讀，因此鳳春讀書之事，掀起

很大的反對之聲，她面對別人的批評和建議，總以笑臉相向，不對此爭論辯駁，

「也多虧她有那一副天生笑容，所以那些伯叔們和祖父也終究不能強硬地反對她

讀書。」（P26）鳳春溫婉的姿態和聰穎的智慧，使她能在父權至上的時代中，得

到自己部分的空間和想法，而不至遭到攔阻，得以繼續就學。 

鳳春性情堅強，樂觀爽朗，她在被陸家長工張達強暴後，起初雖痛哭難過，

但半個月後，她開始苦思解決之道，本來她想出家為尼，以求解脫，並想好步驟

和說詞，以讓家人信服。後來她又認命地接受已發生的事實，開始計劃如何說服

族人，讓他們接受僅是長工身分的張達。她打算將自己的計畫告訴張達，使他能

被族人肯定，以打破他體弱多病的形象，但在男女界線嚴明的時代，要和一位互

不相干的男性說話，很容易啟人疑竇，因此困難重重，鳳春憑著細膩的心思，突

破旁人的猜疑，運用獨特的方式，將心事告訴他。 

 

老庚伯仍然目送著這漂亮的女孩。祇見鳳春走了兩步，倏地又轉過頭來，

裝著平靜喊： 

「喂，那不是阿達哥嗎？」 

「是啊，難道你忘了？」回答的是老庚伯。 

阿達一直沒敢舉起頭來，這時聽到叫他，吃驚地停下了手把眼光投過去。 

「我當然沒忘啊。阿達哥，你過來一下好嗎？」 

「好的。」 



阿達放下鋸子半跑地走過去。鳳春等張達近了，才說： 

「那棵，你看到嗎？」她指指對面的一棵樹說。 

「哦？」張達詫異地看著她。 

「快看那邊！」鳳春忽然低下聲音，以迫促的口吻說：「看看那邊聽我說。

仁勇叔要去打日本蕃了，你也去！我要你去，表現出堂堂的男子氣概來。

懂了嗎？」 

「哦……」張達仍然莫名其妙。 

「真是！」鳳春急了：「慢慢才想，我要你跟仁勇叔去打日本蕃，表現出

像個男人大丈夫。懂了嗎？」 

「唔……」張達點了點頭。 

「老庚伯如果問了，就說我要你有空時幫我鋸掉我房間外面的一棵樹。好

了，快走吧。」 

鳳春說了就沒事似地緩步走去了。（P210） 

 

鳳春為求掩人耳目，所以計劃一套縝密的方式，以和張達說話。她先去找小堂弟

詢問長工老庚伯和張達在哪，因她明瞭張達通常跟老庚伯一起工作，所以同時問

兩人的行蹤，可以避免被人懷疑，她還交代堂弟「不要說出誰在找那兩個人。」

（P209）以防事跡洩漏，當她找到兩人時，她還極力隱忍忐忑不安的心情，佯裝

鎮定地和老庚伯熱絡地打招呼，之後再平靜地喚張達過來，並迅速交代事情。她

對於該說何話以避免被年老的長工懷疑，都有一套完整的想法，她聰穎的智慧，

和細密的心思，使她能察言觀色，面面俱到，得以順利突破眾人的目光，將所要

傳遞的事情告訴張達。 

 

2、盲目悲憫的同情 

鳳春是位「仁慈而富同情」（P78）的女性，她對於弱者總是特別地關懷注意，

「像鳳春那種心中充滿慈悲而又樂觀健康的人，對于（按：於）像張達那種人是

較易動情的。」（P78-79）所以她看到瘦弱的張達，要做許多繁雜的工作，不禁

心生憐憫，也就經常地由窗口凝視他，關心他的工作情形。她看到他暈倒時，就

立即「在床畔坐著替他搧扇子」（P76），她對他的一舉一動處處留意，但這種關



注的感情，是同情大過於愛情，「她對他還祇是同情而已，而且那又純粹是發自

她仁慈悲憫的天性。」（P79）她慈悲溫柔的性情，使她對悲苦受難之人，特別容

易興起憐憫的情懷，因此她常凝視體弱的張達，對他坎坷的生平寄予無限同情，

那是一種對「人的命運──的一種莫可名狀的恐怖與希冀」（P81）的關懷，對於

人有階級之分，和貧富差距感到無奈的心態，因此她對張達是一種同情的關注，

而非真正的愛情。鳳春自己分析她會如此惦念張達的原因，應是「上蒼賜給她的

比通常的人更深摯的惻隱之心在驅使著她吧」（P205）。她對於大嫂調侃她喜歡張

達，感到不以為然，她認為「那是不可能的」（P205），應是關懷的心情，使她不

斷地注視他。 

鳳春的善良，使她被張達欺騙誘拐，導致失身於他。張達「他是很敏銳地察

覺到的，而那眼光所含著的是全部的溫情、仁慈與善意。」（P119）他明瞭鳳春

仁慈寬厚的個性，因此對她產生歹念，想要占有她的身體，以脫離長工的命運。

他利用鳳春的關心，將她誘騙到無人的松樹園內，而單純的鳳春，對他毫無提防，

她看見張達伏在一棵大松樹上哭泣，就對他產生不忍之心，她隨著他走向更隱密

的林子內，自己都絲毫不覺得有任何的詭計和危機，因為她的惻隱之心完全掩蓋

平日的警覺性，使得聰明過人的鳳春就這樣掉入張達的陷阱，而慘遭失身。 

 

一連幾個晚上，鳳春都躲在自己的房間偷偷地哭到天亮。她恨他，她幾次

想到了死，可是她還不知道自己上了張達的當。白天，她也很少走出房間。

她覺得世界整個地變了，再也沒有一個地方可供她容身。她不敢看到任何

人，整整三天，她幾乎沒有吃東西。母親祇曉得她病了，却不知道她得了

什麼病，祇有憂心地陪著她，看她消瘦下去。第四天，她的創傷才稍稍好

了一點，飯也吃了一些，可是仍然不肯離開自己的房間。 

…… 

大約過了半個月，她才想通了。反正失去的東西已經無法追回，再傷心也

沒有用。並且她也明白了這個過失的責任，應該由她自己來負。他三番幾

次地叫我回去，他一直那樣地哭，怪祇怪自己太心軟，總覺得不能丟下他。

甚至那過失還應該說是自己挑起來的。（P207） 

 



鳳春在遭到這麼嚴重的打擊後，一開始她對張達感到痛恨，想要尋死，但半個月

後，鳳春悲憫的心懷，又讓她原諒張達的惡行，甚至覺得自己才應要負起失身的

責任，因為張達屢次叫她回去，她都不願離開，所以才會遭到他的非禮。她不再

怪罪張達，反倒將過錯歸於自己，並覺得自己已經「不能冀求幸福了」（P207），

所以想要出家為尼，「她甚至連怎樣表示願意出家的步驟都想好了。」（P207）以

避免被人懷疑。兩個月後，鳳春更加認命，她認為「我和他會那樣，一定也是冥

冥中早有定數的。」（P207）她開始認命地接受被強暴的事實，並將此不幸事件

歸於緣分，認為是命中註定兩人有緣，才會被他強暴。鳳春溫婉慈悲的個性，使

她從痛恨張達的行為，到歸罪於己，她認為「那過失還應該說是自己挑起來的」

（P207）她的善良，讓她從原諒張達，歸罪自己；到原諒自己，歸於命運。她還

主動設想，為張達安排出路，使兩人能夠結婚，她要張達去英勇殺敵，表現出堂

堂正正的男子氣概，以博得族人的稱讚，使門戶之見得以瓦解。她的仁慈悲憫，

和寬厚心懷，使她面對曾強暴過她的罪人，處處原諒包容，還積極尋思解決辦法，

以彌補這場憾事，在張達的眼中，「她是個純潔的女孩，心地的仁慈，幾乎可說

是觀音娘的化身啊。」（P211）她的純潔善良，使她能原諒張達，但也使自己缺

乏理智，遭受迫害，步步陷入危機中。 

鳳春雖然聰慧，並且是「明白事理的人」（P265），但只要看到受苦的人，她

的判斷力和觀察力就會被同情心遮掩，她當初只是單純地悲憫張達的遭遇，擔心

他的體力是否能負荷繁重的工作，但沒想到張達是位「在風月場中混過來的人，

十分明白怎麼控制自己，也十分懂得怎樣控制對方。」（P206）他滿心「想辦法

把她弄到手」（P120）之後再藉由鳳春獲取銀子，得到翻身的機會。鳳春未能洞

悉張達工於心計，陰險狡詐的一面，她被慈悲心腸引領，不斷地關心並照顧受傷

的他，直到她聽到張達引導日軍，去消滅族人時，她才感到張達的不義不忠，決

定嫁給別人，但當張達出現，將身上的傷痕展現給鳳春看時，她悲憫的心腸又再

度興起，她不忍心張達所受的苦難，因此又再度原諒他，認為他是被日軍逼迫，

才會帶領敵軍去攻打自己的營地。鳳春最後和他一起私奔，離開陸家，兩人決心

共組家庭，一切重新開始，在這段認識到離開的過程中，她對張達的感覺，始終

都停留在悲憫的關懷，並非真正的愛情，她被仁慈遮掩理智，喪失平日的判斷力

和警覺性，步步陷入他所設的陷阱和圈套，認命地接受此人。鳳春的善良和寬容，



成為被人利用的起點，使她走向盲目的婚姻之路，她始終都未能辨識張達是抱持

欺騙的心態，徹底地利用她的仁慈，以達到他所要的目的，而陷入這段利益至上

的感情。 

 

（二）李素月 

素月是《濁流三部曲》中第二部《江山萬里》的閩籍女性人物，她是大甲當

地富裕人家的女兒，高女畢業，家中有四位哥哥，皆有不凡的成就。她在陸志龍

當學徒兵時，和他熟識，志龍軍隊駐紮的地方，正是素月任教的學校，因此兩人

時有機會見面，素月熱情爽朗，主動親近志龍，她欣賞他的琴藝，和敦厚的品行，

因此對他印象很好。在志龍生病時，素月主動細心地照顧他，兩人漸生情意，後

來志龍因自身耳力受損的因素，自覺配不上素月，因此決定拒絕她的關懷，使素

月傷心痛苦，兩人的感情也因此斷線，不再有任何聯絡。 

 

1、大方自然 

素月為人踏實，良善敦厚，學校的同事江瑞華認為她心地純正，內外兼修，

「她是個好女孩，我從她這麼小時就知道她，她一年級時還是我教的學生呢，所

以我敢這麼肯定地說。」（P685）她待人誠懇篤實，又能體貼他人，因此深獲旁

人的讚譽。素月不僅良善，個性也大方爽朗，她開朗活潑，性情不拘小節，和人

相處自然得宜，她初次聽到志龍的琴聲時，就被他的彈奏吸引，不由自主地走進

教室默默聆聽他彈琴。她對初次見面的兩位陌生男性，不僅不會害羞，還自然大

方的向他們說話，她主動介紹自己，並更進一步央求志龍能指導她彈琴。 

 

「這樂譜是你彈的吧？」 

「是的。我想……」 

我立刻猜著了她要說什麼，便若無其事地起身打斷她的話說： 

「那我不該霸佔著鋼琴了，陳，咱們走吧。」 

「啊！不！」她忙攔阻說：「我正想請你教我彈的，對不起，能不能……」 

「我哪裏會？我彈的也不見得正確。」 



「不不，我聽了好多次青山先生彈過，你彈的和他一樣好，完全一樣的。」 

「陸，」陳開腔了。「就再呆會兒吧。別說請教不請教的，就聽聽也好嘛。」 

「可是……」 

「對啦，」素月眉飛色舞地說：「就請你們聽聽吧，有了錯誤，請告訴我。」

（P474）  

 

她見到男性不會局蹐不安，反而雍容大方地向他們說：「『我是李，以後請兩位多

多指教。』她深深地鞠了個躬。」（P472）她主動要求志龍指導她彈奏，雖遭接

連拒絕，但仍進一步地懇求他聆聽鑑賞，志龍認為：「她一點兒也沒有羞態，走

到琴前，毫不猶疑，坐下去，就彈起來。看她那樣子，簡直就沒有人在聽她似地，

想起自己發現到有人聽時的窘態，我真要詛咒自己的懦怯了。」（P474）素月從

容自在地彈奏，毫不拘謹，即使面對兩位陌生的年輕男性，也能專心彈琴，彈奏

完畢還虛心地向志龍請教，態度誠懇真摯，「與一個面對師長，渴求教言的學生

一般無二。」（P475）素月渴望受教，和落落大方的態度，使她屢次對志龍表現

善意，並特地在休假日到擺放鋼琴的教室，等待志龍的出現。 

 

我看到那個彈琴的人，好像是在意料之中，也好像是出乎意料之外，那是

李氏素月。 

我還沒到入門，她就看見我了，馬上起身迎過來。 

「啊，陸桑，日安。」 

「日安。」 

「來得真好哇，我正在等你哩。」 

「喔……是嗎？那，那……」 

…… 

「我昨天就曉得你們今天放半天假了，所以猜到一定能請你教我彈琴的。」

（P611-612） 

 

當她看到志龍時，即大方地告訴他說：「我正在等你哩」，她神態自若，毫無扭捏，

雖無事先約定，但她相信志龍在休假時會來練琴，所以先在琴房等候他，志龍認



為：「她那親熱的態度，使我差不多要驚惶失措了。她滿臉都是笑──燦若春花

的笑。我真害怕這樣的笑，它使我沒處安放我的視線。」（P611-612）她的主動

熱情，讓志龍感到訝異，甚至有驚慌失措之感，他認為：「幾時有過像她這樣的

陌生年輕女孩……對我投射過這種笑呢？」（P612）素月熱情的舉止，使拘謹的

志龍不知所措，也詫異她的坦率執著，她再度要求志龍聽她彈琴，給她指導和意

見，並在志龍還沒回答前，就已經開始彈奏。她「那麼大方，那麼若無其事」（P612）

絲毫不會緊張害羞，而坦然自得。 

 

2、委屈的愛情 

素月和志龍因地緣的關係，所以有機會互相認識，她欣賞志龍的琴藝，認為他彈

奏的曲子優美動聽，也間接產生佩服之情，尤其當志龍主動說他早

先曾聽她上課，因他也曾擔任半年多的助教時，更讓素月對他感到

親近，並做出一連串關心他的舉動。她會主動找他學琴，即使沒有

約定，也會耐心等候他的出現；也會預藏自己親自烹飪的食物，在

人少的時候，拿出來給志龍品嚐；她主動邀請他來家中拜訪，想幫

他準備餐點，讓他得以進補解飢；她也愛屋及烏，照顧他身邊的朋

友，在端午節時，帶他們到家中吃粽子，讓他們能吃到應節食品。

素月對他溫柔和善，體貼入微，她熱情的表達自己的善意，也一直

期待志龍的回音，但志龍卻始終都遲疑而不敢行動。 

志龍起初對素月頗有好感，存有情愫，但自從去她家造訪後，就開始逡巡不

前。他發現素月的家世良好，經濟富裕，在戰時物資不足的環境中，仍有很好的

生活水平，她的四位兄長中有三位正在日本讀書，其中一位還擔任醫生，前途光

明，志龍認為素月良好的背景，使得「在窮苦家庭成長而又對醫生有過憧憬的我，

實在是一種心靈上的威壓。」（P636-637）他自覺身世、家世和學歷都矮她一截，

難以和素月交往，因此對她雖有情意，卻一直不敢行動，甚至鼓勵家世不錯的好

友陳英傑去追求她，並產生想放棄她的念頭。他說：「她那個家庭的氣派，叫我

有些自慚形穢。」（P639）這樣的心境，使志龍雖然喜歡素月，卻不敢加以追求，

並遲滯不前。 

素月面對性情謹慎，思慮縝密的志龍，也只有在愛情上表現地更為主動，以



顯示她的心意。在空襲時，她發現生病的志龍昏倒在防空洞前，便留下來照顧他，

對他細心呵護，並特地為他縫製一個「馬司各特」207，以保佑他消災避禍，在他

病情緩和時，還主動邀請他單獨到她家中。 

 

「我明天要你到我家裏。」 

「有什麼事嗎？」 

「事情倒沒有，就算活動活動吧。走得到嗎？」 

「怕……不容易呀。」 

事實上，我倒不怕走不了那麼遠，而是害怕見她的家人。 

「我會扶你的。」 

「這個……」我暗暗驚異於她能若無其事地提出在我聽來是相當大膽的提

議。（P657） 

 

在日治中期到日治末期的社會，男女關係並不開放，社會中的男女界線仍然嚴

明，在此時代，素月卻主動邀請志龍單獨到她家中，並大膽地說要扶他走路，令

志龍感到驚訝詫異。素月為使志龍早日康復，特地帶他到家中進補，讓他能恢復

體力，在物資缺乏的時代，還為他熬煮一隻人參全雞，讓他獨自品嚐，希望他能

儘快恢復健康。 

她對志龍情意深刻，屢次主動找他，向他表現情感，卻始終未見他的回應。

她曾痛恨志龍不寫信給他，並且聽到志龍提及朋友時，會心生妒意，認為他「老

是想著陳桑蔡桑」（P660）完全忽視她的感受，也認為志龍或許仍念念不忘曾喜

歡過的谷清子，所以才遲遲未主動表達感情。素月坦率的性情，讓她直接向志龍

說：「我一直恨你」（P659），她的「恨」是因為「愛」而產生，因為志龍始終都

未表示心意，讓她焦急難過。素月雖大方活潑，但在感情上，仍會怕羞，她聽到

別人虧損她和志龍時，會局促不安，和他眼神接觸時，也會滿臉通紅，她期待志

龍的告白，但志龍卻遲疑未決，並表現出若有似無的感覺，更讓她痛苦猜想，因

                                                 
207 「馬司各特」為「Mascot」的音譯，即為「吉祥物」，經筆者向作者詢問，文中所指的為乞求

平安的人形娃娃，長約五公分，男性收到後，多會掛在腰際。在文本中李素月曾經說過關於馬司

各特的事情，她說：「校方要我們大量縫製馬司各特，分發給軍人，我在學校縫好的，都分配到

大肚山的予科練基地。馬司各特上面照例都是要寫上校名、年級、名字等的。收到的人，自然也

都會寫信來道謝。」(P617) 



此她痛恨志龍的猶豫，認為他讓自己深陷苦海。素月雖對志龍的冷漠感到痛苦，

但仍未想要退縮放棄，她在志龍患「惡性熱帶馬拉利亞」208時，更是放下所有的

尊嚴和顧慮，全心全意地照顧他，並主動化解兩人心結，向志龍剖白自己的心情，

讓他能卸下顧忌，正視自己的情感，認為：「我們是相愛的一對。她愛我，我也

愛她。」（P662）素月積極主動的態度，及溫柔體貼的情意，使志龍願意化解橫

亙在心中的那堵牆，接受她的情感。她在愛情上執著不悔，面對所喜歡的對象，

願意主動表態，即使他始終都不回應，她也能堅持到底，更加熱誠地表現心意，

她的主動熱情，使志龍被她感化，並回應她的情意，使兩人的情感升溫。 

陸志龍因得到「惡性熱帶馬拉利亞」，導致聽覺受損，宛如聾子。他因聽力

的殘缺，使他和素月的交往關係，陷入遲滯，他想到素月良好的家世背景，卻和

殘缺不全的他交往時，即有「一股無可比擬的強烈羞愧與自慚從心裡噴湧而出」

（P674），使他淹沒其中，難以自拔，他開始覺得素月的關心是沉重的負擔，所

以屢次表達分開之意，並要求她不要再來看他。素月面對幾乎失聰的志龍，不但

未曾瞧不起他，反而更加關切，為他請假到彰化詢問擔任耳鼻喉科醫生的親戚，

幫他尋求解決辦法，當她知道無藥可醫時，也為他流淚哭泣，志龍面對素月的真

摯情誼，曾經感動萬分，認為「她是唯一為我哭的人。她哭著安慰我，要我不要

失去希望。」。（P680）素月不斷鼓勵他不要灰心喪志，也安慰他不要難過傷心難

過，但志龍卻因聽力的殘缺，讓他自覺沒有資格承受素月的真情，遂要求終止兩

人的關係，素月感受到志龍的自卑心態後，就立即表明心意。 

 

「我不能因為你這樣就丟下你不管。你以為我是那樣的人嗎？」 

「你為什麼老是說這話？難道你還不曉得我的心？你一定不會不知道，我

比你更痛苦更難過」 

「你不是發覺到我不是你理想中的人嗎？不然你為什麼要我不再來看你

了？如果真能換耳朵多好，我的身子裏頭有部分是你的，你的身子裏頭也

                                                 
208 經筆者向作者詢問，「馬拉利亞」即為「瘧疾」，此以瘧蚊為媒介而散播的急性傳染病，症狀

有週期性的發冷發熱、頭痛、口渴、大量出汗、全身無力等。因瘧原蟲的種類不同，和人體抵抗

力的強弱有別，所以患者會有隔日或隔二日的症狀發作。文中描述患此病時，會出現高燒不退的

現象，全身會虛弱無力，嘔吐不止，有時也會發冷，使人渾身顫抖不停。治療的方法是服用鹽酸

奎寧，但是奎寧的副作用是讓聽覺受損，因此陸志龍的聽力退化，幾乎喪失聽覺。參見鍾肇政：

《濁流三部曲》(台北：遠景出版事業公司，1993 年 9 月)，頁 651-668。 



有一部份是我的。那樣的話，我們就不分離了……」（P681） 

 

素月對感情執著，堅定不移，即使他的耳力受損，她仍決定要和他在一起，陪伴

他走過人生的低潮，但志龍卻無法忍受殘缺的自己，特別是面對素月的父母和家

人，更是羞愧的無地自容，他被自我的否定感驅使，選擇放棄素月。尤其在他認

為素月將他耳疾之事告訴同事時，更是憤怒生氣，無地自容，他堅決要求素月別

再出現，再也不要對他施捨關心，他認為：「這就是女人，女人永遠守不住秘密

的！女人是禍水，長舌，多嘴。」（P684）他因為憤恨和屈辱交織，所以要求她

再也不要出現，並以生命脅迫，導致素月被迫分手。 

     素月面對志龍生病時所產生的失衡情緒，始終包容忍受，她在志龍面前，

不敢有軟弱和失望的表情，但在他的背後，幾乎天天偷哭，因為志龍對待感情的

冷漠和自卑，讓她感到心寒。素月的同事瑞華曾告訴志龍說：「她是個很好的女

孩，我幾乎想說她是沒有缺點的，不管從外表或內心來說。」（P686）這番話，

促使志龍感到更加配不上素月，尤其是她顯赫的家世，更讓他難以面對，因此選

擇放棄，志龍自問自答的思索，他認為： 

 

接受了人家的後果是怎樣？你還不曉得嗎？還要再反覆嗎？你怎麼樣再

去跟那些人——她的家人、朋友、同事——接觸？而且最重要的是將來。

你想，你的將來會是怎樣的？你是個廢人啦，你忍心讓你所愛的人跟住你

這個廢人嗎？你已一無所有，連生存的權利——就說生存的力量吧——都

失去了，還有愛人和被人愛的權利嗎？你所有的，就只有一條卑污猥瑣的

生命，那有什麼用。（P683-684） 

 

志龍因為自卑，所以沒有勇氣再面對素月和她的家人、朋友及同事；也因不想耽

誤她的人生，讓她過不幸的生活，所以選擇放棄她。志龍曾對自己選擇分手的決

定感到迷惘，他認為：「我到底真是為了她，才離開她呢？抑或是由於我的懦弱

猥瑣，不能勇敢地接受她？」（P725）這兩種成分應該都存在，他因為期盼她能

找尋更好的歸宿，所以選擇放棄，也因為自卑讓他沒有尊嚴再面對她的家庭，所

以和她分離，他想保護素月，也想保護自己，但志龍想保護自己免受屈辱的成分，



是多過保護素月的想法，他因「懦弱猥瑣」，而不敢接受素月的情意，使素月在

這段愛情上，成為被犧牲的對象。 

素月因為自身良好的背景和優秀的家人、親戚，造成這段愛情的阻隔，從小

說中的片段分析，素月對感情執著，毫無身分階級或貧富差距的觀念，她待人誠

懇和善，在感情上更體貼溫柔，她從不因自己良好的家世，而鄙棄志龍，也不因

志龍失聰，就想離棄他，就連她最終會答應離開志龍，還是因志龍以生命相脅，

所以才決心不再來探望他。她在這段感情上，處處忍讓，她開導志龍的自卑，也

包容他的猜忌，她盡力以誠相待，但還是遭到志龍狠狠的傷害。志龍在後來情緒

穩定後，重新思索這段感情時，他覺得：「二十年多的生涯中，我沒有對不起過

任何人，就除了她。」（P725）由志龍的自白可知，素月在這段感情上，成為被

犧牲和傷害的對象，對她而言，這是段委屈辛酸的戀愛過程。 

 

二、喜惡分明型—─陸韻琴 

喜惡分明型的女性，情感表達坦露直接，毫不隱藏修飾。她們敢愛敢恨，若

遇到喜歡的對象，會溫和相待，傾囊相助，顯得和藹可親，但遇到厭惡的對象，

則心懷怨憤，態度嚴肅，顯得冷漠無情。此以《臺灣人三部曲》第一部《沉淪》

中的韻琴為代表。她是陸信海的孫女，陸仁烈的女兒，陸綱崑和陸綱崙的妹妹，

是家中最小的女兒。她美貌動人，性格聰穎，和堂姐鳳春一起接受祖父的教導，

成為陸家第二位接受教育的女性。她和鳳春志趣相投，時常聚在一起，刺繡讀書，

促膝談心，兩人情同親姊妹，感情要好，最後她幫助鳳春和張達私奔，展現她對

鳳春的關心。 

 

（一）喜惡分明 

韻琴小鳳春兩歲，在族人心目中，她是陸家最美麗的女孩，她是陸家第二位

讀書的女性，在學習上她「比鳳春還要強，還要聰慧」（P26），是位才貌雙全的

女性。韻琴未足月就出生，因此從小體弱多病，「也就因為如此，父母特別地疼

她，兩個哥哥阿崑和阿崙也很愛護她、關心她」（P26）。她在寵愛的環境中長大，

性格時而剛烈，時而貼心，她敢愛敢恨，喜惡分明，對喜歡的人，親切和善；對



厭惡的人，則冷峻嚴肅。 

韻琴和堂姐鳳春同樣都聰明機伶，因此感情要好，兩人時相聚首，一起讀書

刺繡，相聚談心。她崇敬鳳春的才貌，認為她是「百萬家財的子弟或大官的子弟

才配得上的。」（P78）她對鳳春的婚配對象有很高的期望，認為若非才智雙全，

也該名門大戶，才足堪匹配優秀的鳳春，因此當她感覺鳳春時常關心僅是長工身

分的張達時，感到疑惑不解，甚至對此厭惡，她認為張達是位「柔弱無能得有些

過了份的工人——他幾乎連當一個工人都還不配的。」（P78）他工作效率低落，

又時常昏倒，是位體弱無能的長工，韻琴對他沒有一絲的好感，她看到鳳春對他

關切注目，更是感到氣憤不悅，因此向她提出異議。 

 

韻琴終於忍不下去了，說： 

「鳳春姊，不要看了。」 

話雖簡單，但潛藏在這話裏頭的一股微冷的意味使得鳳春禁不住一楞，回

頭說： 

「啊，韻琴，你怎麼了？」 

「我說你不要看了，還沒看夠嗎？」 

「呀？……我看什麼？」 

「看他。」（P81） 

 

她向鳳春表達抗議，認為她持續地凝視張達，並對他發出感嘆之聲，聽起來像是

「低賤的愛的傷感」（P81），她覺得鳳春不該對這種人產生關注，「她可以不考慮

這身份一類上的問題，可是他委實太沒有可取的地方了。」（P78）張達一副弱不

禁風的樣子，令人厭惡，就連兄長綱崙也認為張達「真是不中用的傢伙」（P77）

對他沒有絲毫的好印象。韻琴關切鳳春的選擇，認為她過度關心張達，並對她的

行為表達不悅之色，用「一股微冷」的語調表示反對，尤其在張達被人打傷而昏

厥後，她看到鳳春對他的呵護，更是不以為然。文中描述張達昏倒醒來後，他感

到韻琴對他的冷漠和鄙視。 

 

      跟鳳春充滿情意的眼光比起來，韻琴眼裏所含的光芒是多麼冰冷、多麼淡



漠，那甚至使人禁不住地認為是輕蔑的、不屑的。 

…… 

他很狡猾很敏銳地感受到韻琴的眼光剛進來時也是泛現著同情和關切，可

是後來變成冷漠與不屑了，這一定是由於鳳春的過份溫柔的存問才引起。

這事實證明著韻琴對鳳春的情意是深深不以為然。（P122） 

 

韻琴因為鳳春對他的過度關切，而開始對張達感到厭惡，她的眼光冰冷淡漠，甚

至含有輕蔑不屑的神情，張達笨拙的做事方式，和慘白毫無血氣的面容，那樣柔

弱的長工根本是無法和她所崇敬的鳳春姊相比，她開始對他產生排斥的心態，表

現冷淡嚴峻，和不以為然的態度。她反對鳳春過度的關注他，韻琴覺得「怎麼可

以看上一個那樣低賤一無可取的人呢？」（P78）她認為張達是不值一顧的人，不

值得高貴的鳳春屢次關心，因此韻琴聽到鳳春懷有張達的小孩後，感到難以置

信，更是氣憤不已，她表現出激動的態度。 

 

「鳳春姊！」韻琴霍然起身說：「你，妳一直和他見面的？！」 

「沒有……」鳳春感到韻琴的話裏有著責備的意思，有點招架不住的樣

子，她沒想到這個瘦弱的堂妹個性竟會這麼強烈。（P267） 

  

當韻琴知道此事時，她的反應激烈，「韻琴仍使勁兒蒙住臉，並在心裏激烈地否

認著：那不可能，一定有什麼事弄錯了！這種事，怎麼會在那麼明白事理的人的

身上發生。」（P265），她跑去找鳳春，要親口證實是否屬實，當她確認後，連連

地追問為什麼？她的口氣就像「一枝枝利箭向鳳春飛過去。」（P266）她因為對

鳳春有深摯的情感，所以憤慨交集，並責備鳳春為什麼和張達見面，直到聽到鳳

春並不是因為喜歡張達才懷孕時，才逐漸溫和冷卻，並開始為她想辦法解決，還

願意主動替她向長輩求情，避免嫁給邱石房的命運。韻琴性情爽直，毫不掩飾情

緒，往往直接宣洩，表現好惡，她對鳳春相當崇敬，所以當她以為鳳春和張達暗

通款曲時，就表現激烈強硬的態度，連向來親近她的鳳春都難以招架，也驚訝韻

琴會有如此剛烈的性情。 

在韻琴知道事情的真相後，她的態度也旋即轉化，先前譴責的態度，也替換



為不忍和關心，她和鳳春一起痛哭流淚，甚至願意幫她解決事情。她為避免鳳春

隨意地被長輩們安排嫁給長工邱石房，因此鼓起勇氣突破成規，向長輩傳遞鳳春

的想法。 

 

祇是在自己的父親及叔父面前，她卻跟一般的女孩一樣，祇不過是個小丫

頭而已。不祇是她的父親、叔父還當她是個小孩看待，就是她自己，祇要

是在父親、叔父面前，便不由不自感卑微。在那麼嚴重而且重大的事情上，

表示出那麼重大而嚴重的意見，她又怎能不膽怯害怕呢？然而事情已不容

她再退縮了，正如嫂子秋妹所說，那是為了她最親密的堂姐鳳春，事情幾

乎是關乎一個人的一生命運，她祇有下決心頂下去了。（P272） 

 

韻琴為了鳳春的將來，不惜突破膽怯害怕，決定在叔父們尚未決定前，把鳳春的

心意說出，希望能夠扭轉鳳春嫁給邱石房的命運。這件事「幾乎是關乎一個人一

生的命運」為避免鳳春走向厄運，她願意赴湯蹈火，主動替她解圍，縱使她年紀

幼小，又感到害怕驚悸，但仍願意鼓起勇氣，甘冒被罵的侮辱，幫助鳳春傳遞意

見給長輩知道，即使先前她對張達有很深的成見，但明瞭張達起碼是鳳春較能接

受的對象後，也願意拋棄成見，支持她的決定。最後當鳳春決心要和張達私奔時，

她還將自己私有的東西送給她們，並協助她們離開。韻琴雖然性情剛烈，喜惡分

明，但也通情達理，尤其對待堂姐鳳春，更是至情至性，表現出真摯的關心。 

 

（二）親切近人 

作者有意將韻琴和鳳春兩人，作為對比人物，在小說的前半部，常見她和鳳

春的對比敘述，凸顯兩人無論在身材容貌、待人處世、個人特性上，都恰為互補。

韻琴被描述為清瘦羸弱、鬱鬱寡歡、冷若冰霜，和豐滿圓潤、開朗熱情、待人和

善的鳳春，體態和性格完全相反。文中描述韻琴和鳳春的性格差異，敘述如下： 

 

一個是豐滿，一個是清瘦；一個樂天，一個憂鬱；一個比較地強壯，一個

比較羸弱；一個笑口常開，仁慈而富同情，一個則是冷若冰霜。（P78） 

 



韻琴雖被描述為「冷若冰霜」的女性，但觀看文中她的言行舉止，很難讓人聯想

到她是位冷若冰霜、憂鬱氣質的女性。即使面對長工張達，她也表現出關心的態

度，看他暈倒時，願意「擰了臉巾輕輕地替阿達按了按額角和腮邊」（P77），在

她知道張達被人打傷時，她也和鳳春一起過來關心他，「韻琴的眼光剛進來時也

是泛現著同情與關切。」（P122）她後來會對張達感到厭惡，是因為鳳春對他過

度關懷，才引起她的反感。韻琴只在面對鳳春喜歡的張達時，才特別的冷淡，在

和其他人物的應對上，則顯得體貼溫柔，並主動關心。她不僅和堂姐鳳春感情融

洽，和大嫂秋妹也相處愉快，兩人時常談笑，感情要好，沒有任何的姑嫂情結，

或一絲芥蒂。她在大哥綱崑出征時，經常主動照顧大嫂，找她來房間閒談，一起

做女紅，並安慰身懷六甲的大嫂，「韻琴還認為這是哥哥們走後她應該負起的責

任。」（P261）她對堂哥綱嵩喜歡的對象桃妹，也表現好感，認為「桃妹那麼好，

人也長得好看」（P111），對她存有極佳的印象，在她知道桃妹將成為自己的堂嫂

時，還很熱切地帶她去看受傷的綱嵩，並主動熱情地喊她「嵩嫂」（P416），表現

出活潑調皮的一面。 

韻琴在和族人一起逃難，躲避日軍的攻打時，她知道二哥綱崙喜歡的秋菊和

她的家人正在受難，特地主動和長工去接她們一起到陸家避難。她對未曾謀面的

秋菊感到親切，並細心地為她們帶來飯糰，讓她們得以解飢。 

 

韻琴早就聽到石連叔母幾次到陸家來為崙哥提親的事，所以雖未見到過秋

菊，但心裏好久以來就對她有著一份親切感，因此央求父母及祖父允許她

去看這彷彿在山林中的一家人。也虧韻琴想得周到，帶來了幾隻飯糰，三

個小孩都高興得什麼似的。（P391） 

 

秋菊出身貧寒，從事勞動工作，但韻琴並未因此瞧不起她，反而認為她是「乖巧

孝順，而且勤奮過人的美貌少女」（P392）。她對秋菊一見如故，主動和她熱絡親

近，並細心地照顧她們家人。在秋菊的心中，韻琴「果然是端莊嫻雅，美麗動人，

不愧為大家閨秀，而且又那麼親切近人。」（P392）秋菊認為韻琴「親切近人」，

她雖是千金大小姐，卻毫無驕氣，反而善良溫柔，不僅主動幫她扶持母親走路，

還協助她照顧家人，而且韻琴在知道祖父要讓秋菊和二哥綱崙成親時，對她更加



親切體貼。 

 

韻琴對秋菊更親切更體貼了，就祇差沒有叫她嫂子而已。她幫她梳頭髮，

也拿了自己的衣服硬是要秋菊換。不但秋菊的，就是她母親和弟妹們也在

那天夜裏渾身上下煥然一新，都穿上了韻琴為他們張羅的衣服（P393-394） 

 

在小說中，除了張達對韻琴的感覺是「冰冷」、「淡漠」、「輕蔑」、「不屑」（P122）

外，大部分的人都覺得韻琴是位和藹親切、溫柔體貼的女性。她會主動關懷為大

哥擔憂的大嫂秋妹，要她樂觀開朗，不要傷了胎氣；也會去化解桃妹的窘況，帶

她去堂哥的房間，並熱絡地喊她嫂嫂；對於苦難中的秋菊，更是傾囊相助，把自

己的衣物和她分享，連帶地關心她的家人；就連張達，在他剛受傷時，她也對他

關心照顧，她後來會轉變態度，對他冷漠鄙視，是因為感到鳳春對他過分的憐憫

關心，才厭惡他的行為。文中描述的韻琴，多是親切近人，受到長輩的肯定，和

嫂嫂的喜愛，她和作者以全知觀點描述的「憂鬱」、「冷若冰霜」（P78）的形容詞，

截然不同。會造成這樣的落差，可能的原因有三：一是作者描述的冷若冰霜和憂

鬱氣質的韻琴，是偏向韻琴面對討厭的人，才會表現的態度，然文中除了厭惡張

達外，她並未憎恨其他人，因此產生落差之感；二是韻琴之前可能是冷淡的人，

但年紀漸增，加上戰亂的影響，使她改變態度，變得成熟懂事，也越加親切近人；

三是作者在此部小說的人物繁多，可能無暇顧及全部人物，在當初塑造韻琴時，

有意將她和鳳春作為強烈的對比，但後來則未加留心此部分，而造成落差。 

 

三、獨立自主型 

獨立自主型的女性，勇於面對挑戰，會主動處理問題，不依靠他人的協助。

她們有自我的想法和人生規劃，能接受新時代的事物，突破傳統的拘囿，會積極

地追求愛情，而不接受傳統相親的婚姻模式。此以《寒夜三部曲》第二部《荒村》

的郭芳枝和《寒夜三部曲》第三部《孤燈》的蘇阿華為代表。 

 

 



（一）郭芳枝 

郭芳枝是《寒夜三部曲》第二部《荒村》中的女性人物，她的叔叔郭秋揚參

與文化協會運動，芳枝受他影響，也對抗日組織有大略瞭解。她獨立自主，有自

我主張，在愛情上也熱情積極，她喜歡燈妹的兒子劉明鼎，遂主動親近，和他交

往，兩人訂婚後，明鼎因參與反日組織，遭到日方注意，最後失蹤，下落不明，

芳枝的後續也未加交代。 

 

1、膽識過人 

芳枝出身富貴之家，家中經營布店，因此能持續接受教育，繼續升學。她個

性獨立，但也刁蠻任性，父母都必須遷就她的想法，難以約束她的行為，叔叔郭

秋揚認為：「這個女孩，從小連父母的意見都很少接受的。」（荒村：P475）她堅

持自我想法，不願輕易妥協，即使親人對她的要求，也很難接受順從。她受叔叔

的影響，對革命事業感興趣，她不僅支持這項運動，甚至鼓舞自己所愛的明鼎投

身此項事業。在日治中期，大部分的女性都以相夫教子為己任，少有參與改革運

動的女性，而芳枝獨特的想法，也讓眾人對她刮目相看。明鼎認為：「芳枝絕不

是一般平凡的女孩」（荒村：P269）；芳枝的叔叔也說：「我那個侄女，可不是平

凡女孩。」（荒村：P387）芳枝有個人的原則和理想，對於旁人的勸阻或異樣的

眼光可以毫不在意，文中描述一段她被校方懷疑參加改革運動的情境，她卻表現

出不以為意、無所畏懼的態度，明鼎對於芳枝的膽識感到驚訝，認為她和當時的

女性相較，顯得獨特而不凡。 

 

自從六月十七日請假──正好是「始政紀念日」演講會──校方找她談過

兩次話，而且經常搜查她的內務箱（她住學校宿舍），看情形，校方在注

意她了。 

當然，從更高更大的角度看，這也沒有什麼。不過，一個大姑娘牽涉到這

類事務，總是很難向一般人解說的吧。 

「我才不在乎人家的眼光……」這是芳枝的豪語。郭秋揚的侄女，畢竟是

不凡的。（荒村：P182） 



 

學校懷疑芳枝是抗日分子，因此搜查她的內務，並約談調查，她雖被校方關注，

卻不膽怯害怕，僅輕描淡寫地將此事說出，展現不憂不懼和穩重自持的態度。她

不在乎旁人的想法和扭曲誤解，只要是合理正義之事，她就會堅持下去，這樣的

價值觀，使她堅持追求自我理想，即使遭人謾罵詆毀，也依舊如故。她雖年僅十

九，但行為處世，卻顯得早熟穩重，明鼎的父親劉阿漢在見到芳枝時，為她展現

的氣度，感到震撼。 

 

他不由得定定看芳枝一眼。芳枝却是坦然接受他的凝視。他心裏重重震撼

著。眼前這位未滿二十歲的小姑娘，居然有這種膽識，令人既驚訝又欽佩。 

一個奇異的意念倏然浮上心頭：明鼎如果祇是穩當平凡地就業，結婚，生

子，怕是配不上這位奇女子哩。那麼，難道明鼎要走上崎嶇如謎的路，是

命中註定的，是天意嗎？（荒村：P393） 

 

當劉阿漢從郭秋揚家離開後，芳枝就在「輕便車」的起站，等待阿漢伯，她關心

明鼎的性命安危和行蹤去向，特地前來詢問，還安慰他說：「明鼎的事，你，不

要太憂心，應該不會太……」（荒村：P392）她主動安慰長輩，擔憂他太過操勞，

還顧念伯母燈妹，特地交代說：「阿伯母，也叫她寬心。」（荒村：P393）芳枝面

對明鼎的父母是磊落大方，雍容閒雅，毫不拘謹扭捏，靦腆不安，她反倒主動關

切，叮嚀他們要寬心釋懷，莫甚掛念，以免傷身。她展現出超越年齡和性別的氣

度和膽識，讓阿漢「心裏重重震撼著」，覺得她出眾不凡，卓爾不群，他認為兒

子明鼎唯有從事為眾人謀福的大業，才配得上膽識過人和聰慧靈敏的芳枝。 

 

2、主動的愛情 

芳枝不因自身的優越，而嫌棄家中的雇工明鼎，她反倒主動親近，對他表達情意，

她對愛情主動積極，不但敢愛敢恨，也癡心專情，能堅持到底。 

 

（1）敢愛敢恨的態度 



在日治中期，民風保守，男女之間仍存有界限，但芳枝卻能不畏流俗，主動

向個性木訥的明鼎表達心意，關心他的日常起居和工作情形。她的個性獨立，在

愛情的追求上，也坦率大方，她對家境貧寒的明鼎存有好感，時常主動接近交談，

並示好關懷。文中記述她看到明鼎在專注地聆聽文化協會所舉辦的演說時，她即

主動親近揶揄，她的大膽和熱情，使明鼎感到臉紅而不知所措。 

 

      「看你，好專心喲！嘻……」耳邊突然響起嬌嬌脆脆的話聲。 

       「喔」明鼎祇感到眼前一亮，有點眩然：「郭……」 

「怎麼，忘了我是誰啦？」 

「芳，芳枝小姐。我，我沒有。」他十分正經，說得臉紅脖子粗。 

「我一直在看你，」芳枝翹起小嘴有埋怨的意思：「好專心！」 

「是，是啊，很有意思，嗯。」糟糕！心頭猛蹦亂跳。不知說什麼好。（荒

村：P33-34） 

 

明鼎面對芳枝的調侃，感到手足無措，緊張不安，他僅是芳枝家中布店的學徒，

因此和她相處時，多存有尊敬小姐的心態，以僕役自居，顯得卑微順從，他和芳

枝交往的初期，總是處於被動的一方，他不敢主動交談，或表達心意，直到芳枝

不斷向他示好，他才逐漸接受芳枝的追求，展現相對應的態度。芳枝為免於他的

膽怯顧慮，主動親近，明鼎也多按照她的話語，亦步亦趨的跟隨，當他對兩人的

關係疑惑動搖時，芳枝甚至明白告訴他，兩人之間已是戀人，絕非主僕或朋友的

情誼。她在愛情上積極熱情，會主動安排感情的進程，使這段戀情升溫發酵，她

能擺脫父權社會的規範，自主追求，敢愛敢恨，盡情地展現想法，有時明鼎對她

的行為，也感到迷惑不解。 

 

「我才不在乎人家的眼光！我是敢恨敢愛的女孩！」芳枝竟然說「敢恨敢

愛」！ 

「怎麼？你還猶豫嗎？」芳枝緊接著沒忘記經常提醒他的那句話：「當然

不許你拿什麼配不上啦，自感形穢啦，這些話來擺脫我！」 

芳枝是正正經經的。那小小圓臉，顯得凜然不可侵犯的樣子。他忍不住哈



哈大笑。這一笑却把芳枝笑得滿臉通紅，而且直躲進他的胸懷裏。他輕輕

擁著芳枝的嬌軀，雙手却不由地微微抖起來。芳枝啊芳枝，你是怎麼一個

女孩呀？他沉思起來。（荒村：P180-181） 

  

芳枝不在意明鼎的身分，和旁人的眼光，她願意「熱情又大膽地和他相聚」（荒

村：P180），她不允許明鼎自慚形穢，逃避退縮，她坦白地表達感情，向明鼎說：

「我是敢恨敢愛的女孩」，所以當她有喜歡的對象時，她會熱切展現情感，並主

動表達內心的感受，她不介意明鼎是深山中的貧戶，也不在乎他的前途未卜，當

明鼎自覺沒有能力供她有安穩的生活時，她也直截地表示「那，你就回去耕山園

吧，我幫你養猪。」（荒村：P181）甚至當明鼎說若他變成土匪時，芳枝也一口

爽朗的回應：「我就跟去當土匪婆子」（荒村：P181），她對愛情執著深情，只要

她認定的對象，就會勇往直前的追隨，而拋卻任何的顧忌擔憂，她的堅持和勇氣，

令明鼎感到受寵若驚，有時也會疑惑不解，認為芳枝是「一位高貴的女學生，上

流家庭的千金」（荒村：P180），在愛情上卻願屈就於條件較差的自己，他認為「不

論從哪個角度看，芳枝和他所見所知的本地女孩太不一樣了。」（荒村：P180）

芳枝在當日風氣保守的社會，勇於突破傳統，大方地追求自己的喜好，並屢次告

誡男方，不要自覺卑微。她對愛情的選擇積極，從不顧慮父母家人的建議，只要

自己喜歡的，她就主動表示，直接追求。 

 

（2）堅持到底的精神 

明鼎和芳枝相處時，常會自慚形穢，他心底喜歡芳枝，卻又深覺卑微，「她

的戀人，堂堂男子漢劉明鼎，祇是一個布店學徒？別忘了，自己已經失業，一個

失業的鄉下人，怎麼去和高貴的芳枝論交呢？」（荒村：P173）他常興起相形見

絀的感覺，因此他特別熱衷革命事業，唯有如此才能增加自己的信心，以和「高

貴的芳枝」交往，他要做偉大的工作，使眾人蒙福，讓芳枝能因此感到驕傲，使

兩人更顯匹配。明鼎和芳枝兩人條件的差異，是促使明鼎更加願意投身在危險的

反抗運動的主因之一，此項行為是在愛情的催化下，更顯積極活躍。此外，芳枝

始終都支持他從事這項運動，所以明鼎也義無反顧的投身其中。在明鼎因二林的

蔗農事件被逮捕拘禁時，芳枝特地在拘留所外等待明鼎被釋放，再一起逃到安全



的地方，夜晚她們露宿在荒野中時，明鼎問芳枝是否擔憂，芳枝卻表現出鎮靜沉

著的神態。 

 

「芳枝……怕不怕？」當然用的是客家話。 

「怕什麼？我不怕。」芳枝顯然不知道他指的是什麼。 

「這陌生的野外，又是深夜？」 

「怕什麼？又不是我一個人。」 

「還有，被抓的事。」他想想說：「我是說，我被關起來。」 

「你不是沒事了嗎？」（荒村：P267） 

 

縱然他們身處險境，四周環繞著緊張的氛圍，但芳枝仍然鎮定自持，她以堅強勇

敢的態度，回應明鼎的詢問關切。她沒有勸阻明鼎停止參與危險運動，或放棄革

命事業，與她一起返家度日，反倒是繼續支持他從事農民改革，以完成自我的理

念和想法，即使明鼎是冒著生命危險從事改革，芳枝仍堅定地支持，並未退縮動

搖。他們兩人因互相支持，所以更加堅定從事改革，明鼎因芳枝的獨特高貴，而

從事艱鉅的任務，以博取她更多的好感；芳枝因明鼎從事偉大的工作，而更加喜

歡他，並支持改革的理念。危險卻有益的事業和兩人互相喜歡的心意，互為因果，

因為從事危險有益的工作，而更加喜歡彼此；也因為喜歡對方，兩人皆更熱衷於

危險的改革事業，彼此相生相成，使兩人心意更加契合，也更為堅定走向革命路

程。 

明鼎在投身革命事業後，在愛情上也開始顯露自信，他對兩人的感情，有時

會表達想法和建議，不再處於被動的一方。他因從事危險的任務，所以常被跟蹤

監視，因而對芳枝感到愧疚，擔心耽誤她的人生，所以他屢次向芳枝勸說，不要

跟隨他，放棄對他的情感。他和以前被動的明鼎不同，他從以前配不上對方的態

度，到轉變成主動安排兩人關係，成為愛情中積極的一方。他雖然拒絕芳枝的情

感，但芳枝明瞭他的原因後，仍堅持己見，不願因前途堪憂而改變心意，她主動

告訴明鼎，兩人的婚事安排，並強調願意支持他從事運動。 

 

「這一生，苦樂，幸與不幸，甚至坐牢砍頭，我跟定你了。」這是芳枝鏗



鏘有聲的金石之言。 

「芳枝：一個女孩，不一定要這樣。」他試著數說幾句。 

「你們男人關心的，總也要有些女孩也關心才是。」 

「芳枝：你真的不像一個女孩，小女孩。」他笑了。 

「什麼？你嫌我蕃？嫌我野，是不是？」 

「不是，不是這意思。」 

「哼！諸羅，彰化，不是都有婦女會嗎？還有一位鼎鼎大名的謝氏阿女 

嗎？她們又怎麼說？」 

郭芳枝，是這樣一個女孩。這一點大概是無法跟阿媽講清楚的吧？芳枝說

的：從中壢回來就託人上門提親……（荒村：P322） 

 

當明鼎的父親想要去芳枝家提親時，明鼎感到猶豫不定，他認為自己從事反日運

動，不能帶給芳枝安穩平實的生活，因此拒絕父親的提議。而芳枝知道此事後，

卻堅持表達自己的意願，她向明鼎說：「我跟定你了」，她對愛情執著癡守，不易

動搖和改變，即使兩人沒有成婚，她也願意跟隨明鼎一輩子。她說：「為了──

哼──社會習俗，定一下名份也好。在我，才不在乎呢。就是不要什麼儀式，我

也敢……」（荒村：P317）她不在乎兩家人門戶的落差，甘願嫁給山村貧農之子，

也不介意明鼎從事危險的工作，無法提供她穩定的家庭生活，她信誓旦旦地和明

鼎說：「我說過，你進我跟；你坐牢？那，我就給你送飯！」（荒村：P317）她不

在乎任何儀式，只要她喜歡的人，就不顧一切地決心跟隨他一生。 

後來，明鼎因中壢事件被捕入監，飽受日警苦打折磨，當他被釋放時，全身

滿布傷痕，宛如一位蒼老疲憊的中年男子，完全不似一位二十三歲的年輕人。明

鼎經過這一次的劫難後，他更堅定地認為：「我要造反！我要革命！我一定要殺

光四脚仔！」（荒村：P466）他考慮到今後人生的路途，必定是充滿危險和變數，

所以他堅持要和芳枝解除婚約，以避免耽誤她的青春。芳枝知道明鼎的想法後，

並未猶疑退縮，縱使明鼎不願娶她，她仍願意永遠跟隨他，她向明鼎斬截地表達

自己的想法。 

 

「我不會強迫你娶我過門，我父母也不會。」 



「芳枝？……」 

「我早跟你說過，那些形式，我不會在乎。」 

「芳枝？……」 

「我不要名份，我也不怕人家恥笑；你去哪裏，我跟到哪裏。」 

「你說什麼？芳枝？」 

「你搞文化演講？我參加一份。你弄農運？我也來。你參加共產黨？我也

湊上一名！」 

這一類的話，其實芳枝已經表示過多次了。現在芳枝說這些話時，嗓音平

靜，不急不緩，信心滿滿地，就像歷遍人間諸事的中年婦人一般。（荒村：

P470-471） 

 

芳枝一再表明自己的立場是絕不改變，她會守候這分愛情，始終不渝，後來「明

鼎開始躲避芳枝。芳枝竟趕到蕃仔林來。」（荒村：P471）她藉由主動積極的態

度，表現出對愛情的追求，和對明鼎從事危險運動的支持，她知道明鼎躲避她的

情感，就執意去找尋他，甚至到男方家中向他的父母展現決心。她的大膽氣度，

在當日保守的社會中，是相當罕見的，向來反對芳枝和明鼎婚事的燈妹，也因為

她的堅持而改變態度，甚至興起勸說兒子的想法，但燈妹想到自己為丈夫守候的

心情，卻又不忍芳枝重蹈自身的苦楚而將她勸回。縱然如此，芳枝展現的專情和

對愛情追求的勇氣，都使燈妹感到震撼，也為她的執著而動容。 

 

（二）蘇阿華 

蘇阿華又名永田華子，她是《寒夜三部曲》第三部《孤燈》的女性人物，蘇

家本住在蕃仔林，後來移居到大湖地區。阿華是蘇永寶的獨生女，父親在庄役場

增產科屬下擔任「技手」，家境良好，使阿華得以接受中等教育。阿華被當地青

年封稱為「大湖郡第一美女」，她的美貌使眾多異性為之傾倒，連日本長官田內

東勇都對她甚為愛慕。阿華為求男友劉明基能免除被召調的命運，因此任由日籍

長官蹂躪身體，以換取明基的免役，但後來他依舊被徵至南洋，阿華也因屢被強

暴而懷孕，最後她選擇報復日方少尉，並自願去南洋當戰地護士，後誤信傳言，

以為明基已死於南洋，就提汽油引爆日方軍藥庫，自殺身亡，死於異鄉。 



 

1、個性明朗 

阿華有雙黑藍彩暈的眼睛，「老一輩的人說，那叫『桃花眼』，所謂『骨薄魂

輕，性蕩善淫』的表徵。」（孤燈：P40）她的桃花眼讓她看起來明亮美麗，使眾

多異性深受吸引，但也為她帶來困擾，她和明基交往的初期，即遭受他親友的反

對，眾人認為桃花眼的女性，性蕩善淫，將會帶來不祥的詛咒，因此排拒她當明

基的女友，認為明基將會被剋，損害性命，直到明基的母親燈妹出來表示不在意，

她才得以和明基繼續交往。由於她有對黑藍彩暈的眼睛，因此更為嫵媚動人，她

被眾人譽為「大湖郡第一美女」，阿華的男友明基覺得：「阿華，真美，只要瞥一

眼，心底就會直湧舒服的感覺；這種感覺，馬上分化浸潤到周身的每個角落，於

是每個角落都那麼舒暢。」（孤燈：P38）她在文中被描述為國色天香，傾國傾城，

美貌雖然使她受到眾人的喜愛，卻也為她帶來災禍和不幸的命運。 

 

另一個煩惱是：她的容貌給自己帶來的。 

起初是女隊員們，都心甘情願地擁她為「花魁」，接著男隊員們起鬨，在

中午休息期間，以野花野草紮一個花冠，竟然煞有介事地送到女青年隊

來，強要給她戴上──封她為「大湖郡第一美女。」（孤燈：P80-81） 

 

大湖郡的男女青年都公認她是此地最美麗的女孩，並擁戴她為「花魁」和「第一

美女」，然而不只青年稱許她的秀媚，連年齡足以當阿華父親的日本少尉田內東

勇也受其吸引，屢次向她表現好感，並將她原本擔任小隊長的階級，拔擢為中隊

長，使阿華成為所有女青年中，職位最高的女性（孤燈：P80）。田內東勇不僅關

心阿華，也對喜歡她的異性產生醋意，他將那些送花冠給阿華的男青年，管束痛

打，以杜絕別人的追求。阿華的美麗雖為她帶來榮升的機會，但也帶來被人注意

和拘束的困擾。 

在評價兩極的環境中，她的個性從軟弱嬌柔逐漸被磨練成剛強勇敢，她對於

別人的流言蜚語，能坦然面對，甚至在遭到明基親友的反對時，也堅持繼續和他

交往。她不在意別人的眼光，專注自己的理想，繼續前進。明基認為：「阿華是

個性格明朗，有主張，有見識的女孩。」（孤燈：P36）她開明樂觀，獨具見識，



對於別人的指點評斷，能不耿耿於懷。在明基即將要出征至南洋，和阿華分離前，

他認為阿華必定不會像一般鄉下女子般，情緒崩潰的嚎啕大哭。 

 

她也許比較能夠面對這個斷腸的別離吧？ 

他們兩人已經情似膠漆而山盟海誓過的，然而由這幾天看來，她，畢竟不

同於一般鄉下女子；她雖然也流淚哭泣，可是，她還是能夠自持，還是蠻

理智的。（孤燈：P36） 

 

阿華的個性明朗，又具有主見，因此面對生離死別的場面，能以理智自持，明基

認為「她，畢竟不同於一般鄉下女子」，她在明基要離開前，始終都未曾歇斯底

里地痛哭失聲，即使她之前為了明基的事情，而遭受屢被強暴蹂躪的命運，她仍

能極力隱忍，不被明基知道，以使他放心出征，而不致擔心掛慮。在她傷心難過

流淚哭泣時，也能迅速收拾傷感，調整心情，她常以堅強的一面示人，不輕易表

現軟弱無助，如要和明基告別時，她向明基訴說完自己的情意後，就迅疾地「站

了起來，神色一整；剛才的嬌柔情態倏然收斂。」（孤燈：P40）明基認為「她，

就是這樣一個不容易捉摸的女孩。」（孤燈：P40）阿華事事壓抑的個性，讓人無

法猜知她的想法，很多事情她都會獨自承擔，一肩扛起，即使面對親愛的明基和

父母，也是極力隱藏，不將自己的委屈表露，也不尋求安慰和支持。她獨立自主，

擅自處理的個性，使明基覺得她難以捉摸，時常不明白她的想法和心理。 

阿華行事果斷，但脾性柔和，她會顧慮到家人的感受，聽從長輩的要求。父

母希望她能更改日本名字，以換取更多的物資，她雖不願意，但仍順從父母的提

議，將蘇阿華改為永田華子，但是明基和他的家人卻對此事相當反感，認為改日

本名是背祖忘宗之事。阿華得知他們的反應，就堅決的表示：「永田華子，是他

們的；蘇阿華，是你的，行了吧？」（孤燈：P77）她為順服父母，又不令男友傷

心，因此做出折衷解釋，向男友表明立場，說明自己永遠都是蘇阿華，改名只是

為了順服親人，但她的心意永不改變。她是位具有見識的獨立女性，在棘手難纏

的問題中，仍能抽絲剝繭地找到方法，尋求解決，以化解衝突，使雙方都能各取

所獲，對此寬心。 

 



2、痴傻壯烈的愛情 

在眾人眼中，阿華是位善良的女性，曾經與阿華為鄰的彭永輝認為：「阿華

準是個好妻子！」（孤燈：P12）她雖然家境優渥，但待人誠厚，她選擇出生貧困

的明基為對象，對她的家人也謙虛有禮，因此永輝認為她「準是」位好妻子。阿

華也是位對愛情執著的女性，願意為所愛的人，犧牲一切，也因為她對愛情的痴

傻，讓她飽受利用。當她知道明基收到「興亞勤勞青年隊」征集隊員令時，為使

明基避免被徵召，她旋即替他想辦法解決，以躲避這場生死未卜的劫難，她去求

向來喜歡她的日本少尉田內東勇，幫助她取消這次的召集令，因為田內東勇一直

仰慕擁有姣好容姿的阿華，他不顧兩人年齡的差距可以當作父女，還經常對她做

言語的挑逗，他曾對阿華說：「華子桑，什麼都好，需要那啦，僕萬死不辭！」(孤

燈：P81)所以當阿華知道明基被征時，就決定找他尋求解決，然而他卻以阿華的

貞操為交換條件，才願意答應幫忙。阿華為使男友得以平安，即不顧一切的奉獻

自己，極力忍受他的玷汙，付出極為慘痛的代價。 

 

她付出的是回來後一場猛烈的嘔吐，和雙唇紅腫。因為她一再地漱口，刷

牙；又用花生渣餅（肥皂代替品）死命地揉洗嘴唇，一直到皮破流血，還

不肯停止。（孤燈：P82） 

 

這次雖使明基獲得除名，但「這以後，她不得不繼續付出有限度的『犧牲』」（孤

燈：P82），阿華對於自己一再被田內東勇玩弄身體，感到異常地痛恨，但是她為

求保全男友的性命安全，仍願意委屈自己，繼續答應田內東勇的任何要求，不斷

犧牲自己的身體。在愛情上，阿華相當執著，她願意奉獻自己，以換取男友性命

安全，她迷失自我的原則和堅持，以及素來理智的判斷，她不斷地步入田內東勇

的陷阱中，繼續被他利用玩弄。田內東勇食髓知味，他明瞭阿華對明基的感情，

因此產生嫉妒，特意將明基派至馬尼拉當航空技術員，阿華得知明基再度被調，

傷心欲絕，更對明基感到愧疚不已。阿華認為自己是害明基被遠調至南洋的罪

魁，因此對明基和其家人，更是充滿歉意，她「不要明基領什麼情」（孤燈：P70），

因為她不但沒有幫助他，反而害他遭受更大危險，所以她相當難過，哭著對明基

說：「你應該不必去的」（孤燈：P14）。她將所有的委屈獨自承擔，一方面將明基



出征之事，攬為自己的過錯；一方面在明基的面前，表現堅強無恙，以免他擔心

猜忌。她對於愛情既痴傻又剛強，她願意委屈自己，以保護男友，而不願向他訴

苦，使他擔心。 

在明基離開後，她因被田內東勇強暴數次，導致懷孕，她幾番想要尋死，卻

又不甘白白遭到侮辱，所以決心用強硬的手段，報復田內東勇。 

 

過去的四個月，在阿華來說是一連串的夢魘，更是煉獄煎熬的日子。 

她想過無數種方式、方法來解除這個山怨海恨和椎心切痛。 

當然，其中包含了死；各種不同方式的死，和自己以外一些人的死等。 

不過，最後這些都決定放棄。死，太簡單，太便宜。因為，死，便是一了

百了；她不甘心就這樣一了百了。 

她要採取死以外，更艱難，更深遠的方式。 

當她這樣決定之際，她很驚訝，她原先不知道，大家共認，而自己也承認

──她是個怯懦軟弱，遇到事情祇會流淚的女孩子，想不到居然能夠下定

決心採取連自己都不大敢相信的手段。（孤燈：P76-77） 

 

阿華決定要向屢次玩弄她的田內東勇做出反擊，她不願僅將他殺死，她要讓他受

到最嚴厲的譴責，而這樣處罰的代價，是犧牲自己的名節。她決定要在大湖郡男

女青年大校閱時，在郡守陪同附近駐軍部隊長松本大尉的面前，對全部大湖郡的

青年和長官大喊：「報告，田內少尉大人，強姦了我……」（孤燈：P87）並且「說

完之後，脫出隊伍，對準司令台，然後掀開上衣，把束腰抽掉……」（孤燈：P87）

雖然她內心掙扎不已，遲疑數回，但最後她仍在眾人面前將田內的罪刑喊叫出

來，讓全部的官員和大湖的青年都知道田內所做的惡行。阿華對於村民習於隱忍

的慣性感到不滿，她認為面對險惡的勢力，更應該在所不辭地糾正舉發，揭穿給

社會大眾知道，讓他受到應有的責罰，所以她忍辱負重地在眾人面前丟臉，大聲

地說出被田內東勇強暴的事實，她要將先前的痛苦，變本加厲地還給田內，讓他

受到大家的譴責和批判，使他得到制裁和處罰。阿華面對自己的屈辱受騙，選擇

直接回應反擊，她不願讓暴徒逍遙法外，她選擇最劇烈的報復方式，即使自己身

敗名裂，也依舊堅持到底。她因對愛情的重視，而遭受欺騙侮辱；也因愛情的力



量，使自己蛻變成剛強勇敢。阿華視愛情為生命的重心，將明基的事情，擺在最

重要的位置，是位對感情痴傻的女性。 

阿華對愛情堅貞持守，她在報復完後，就自願到南洋當助理護士，期待能和

心愛的人一起在同座島嶼上生活，她對明基的生死始終懸念，即使她到了人生的

絕境，也不忘他的安危，選擇和他做同樣危險的工作，並期待還有機會能再見到

他。明基是阿華重新堅強的力量，也是她在悽慘壯烈地報復後，得以維生的精神

支柱，因此當她聽到明基已經戰死的傳言時，她也徹底崩潰，生命意志全部消失

殆盡，她無法繼續工作，認為活在世上已毫無意義，所以選擇結束自己的生命。

文中敘述她死前的行為如下： 

 

「就如傳說的那樣：一個沒有月亮的深夜，華子披頭散髮，提著一桶汽油，

利用衛兵不注意的瞬間，摸到放置高級汽油的地方……」 

…… 

「她點燃提來的汽油，引發高級汽油爆炸，然後整個火藥庫就一聲天崩地

裂的巨響……」（孤燈：P483） 

 

在自盡前，她不忘為家鄉苦難的人民，盡最後的貢獻，她點燃提來的汽油，引發

高級汽油爆炸，將日軍整個火藥庫都給炸燬。她壯烈的死在這場爆炸中，希望能

藉此耗損日方的能源，她選擇和明基一起死在這座島嶼上，一同安眠在異鄉的泥

土中。她對明基一片真心，為了他奉獻自己的一切，她在送別明基前，擔憂他日

後聽到傳言會懷疑她的真心，特地一再重複地告白，她說： 

 

「明基，我要告訴你：不要懷疑我的心，好嗎？」 

…… 

「永遠！明基，我阿華的心，祇有一個你……」 

…… 

「記住，以後不論發生什麼事，明基，你一定要相信我……」 

…… 

「你將來一定不要誤會我，我……我是一心一意的……」 



…… 

「不論將來，誰死誰活，甚至天翻地覆的大變化……明基……你一定要相

信我；而你的情意，並沒有落空！」（孤燈：P39-40） 

 

阿華在送明基到南洋前，特地接連五次地告訴他，不要懷疑她的真心，要相信她

始終都是一心一意地愛他，她將最真摯的情感傳遞而出，表現生死不渝的態度，

也因為她的深情，她最後選擇激烈的手段，去結束自己的人生，以展現忠貞的愛

情。阿華將愛情視為生命的核心，當她知道明基被調時，就不惜犧牲自己的肉體，

使他能被免役；在知道明基因她而被調至南洋後，更是對此自責不已，選擇犧牲

名譽，加以報復；在報復完後，選擇逃離眾人的目光，到南洋尋找明基的下落，

以表願意追隨的真心；直到這唯一的希望都破滅後，她選擇自盡，以了斷生命。

阿華的生命都圍繞在愛情的問題上打轉，她因愛而生存，最後也因愛而死亡，愛

情左右阿華的人生，也帶領她步上不歸之路。 

 

四、裡外矛盾型—─淑春 

裡外矛盾型的女性，行事表裡不一，所說的言論，和所作的行為，往往相互違背，

產生矛盾，讓人難以接受。雖然她們行事產生矛盾，但她們無視別

人的非議，依舊如故，表現自我。此以《亞細亞的孤兒》中的南京

女性淑春為主，她是太明去大陸時所認識的對象。她青春洋溢，美

豔動人，使太明對她傾心不已，遂展開追求，日後兩人結婚，生下

一女紫媛。淑春自金陵大學畢業後，經由學校介紹，在外交部工作，

她周遭常有許多男伴主動向她示好，淑春也常和他們一起打牌跳

舞，接受他們饋贈的禮物。對此行為，太明相當反感，認為她不顧

家事，也未曾盡到母親的責任，對她感到不諒解。後來太明因身分

問題，遭逮捕入獄，幸遇到以前的學生相助，協助他越獄，逃回臺

灣，從此太明就和淑春母女斷絕音訊，彼此杳無消息。 

 

（一）新思維的矛盾 



    淑春個性獨立，主觀很強，不太會體諒旁人，或顧慮他人的感受。太明第一

次在火車上見到淑春時，就對她留下深刻的印象，尤其下車時，淑春拿行李的舉

動，更讓人側目。 

 

車到南京以後，那少女連鞋子也不脫，就站在皮椅上去拿棚架上的行李；

她下來以後，皮椅上殘留著兩個纖小可愛的上海式女鞋的足印。她這種舉

動雖然未免太自私些，但看了那個嬌小玲瓏的足印，太明卻不忍去責備

她。（P149） 

 

淑春美麗動人的風姿和纖小可愛的足印，雖讓太明不忍對她加以責備，但她仍是

「未免太自私些」，這是太明對她的第一次觀感。淑春的性格獨立，她對於自己

所要的事物，往往勇於追求，有時甚至偏於自私自利，漠視他人的權益。她在大

學畢業後，對於新生活運動、男女平等、生活改善、婦女解放等，皆高捧倡導，

她對新思潮的引入有高度的興趣，喜歡接受新知，並以提倡遵從引以為傲，然而

她對這些倡導並未有深入瞭解，因此她所表現的行為，反而是舊思維下的自私自

利、個人主義和過度偏激。「凡是社會上流行的新鮮玩意兒，她莫不高高地把它

捧上天而率先倡導，但她自己卻從來不實踐。」（P181）她對新鮮的事物充滿好

奇，因此會盲目地追求流行事物和理論，但對其內容和精神，卻未有深刻的體認，

也無法徹底實踐，太明對她的行為感到不滿和痛恨，認為她是表裡不一的女性。 

 

他對於妻那種毫無理論根據而僅把別人的宣傳依樣畫葫蘆地轉播給民眾

的不負責任的行為，感到異常憎恨。（P194） 

 

淑春對於自身做不到的事情，和不理解的事物，皆可信口雌黃地說出它的好處和

意義，而且也不覺得有任何不妥和矛盾，她可以蠱惑民眾，相信她的演說，製造

激昂的情緒，但自己卻不明白演說內容的真實意涵。她是走在社會尖端的女性，

高舉新思潮的產物，卻未能真實瞭解理想的精髓，對這些主義做出正確的詮釋。  

 

（二）自我中心的愛情 



太明初到大陸時，曾有兩次巧遇淑春，他對淑春的美貌身影，留下深刻的印象，

事後當太明去私立日語學校教日文時，意外發現這位魂牽夢縈、深

銘肺腑的女性，正巧是她的學生，從此他就開始主動追求淑春。 

    淑春的個性大方，面對老師主動詢問她是否可以相約出遊，一起欣賞書畫展

覽時，「淑春立刻欣然同意」（P166）。她爽朗地答應太明的邀約，並不感到害羞

不安，猶豫躊躇，她和異性相處時，顯得自然大方，當兩人一起欣賞展覽時，也

直爽不拘地將自己的看法說出，「她那尖銳的批評目光，正足以說明她具有非凡

的才華。」（P168）淑春接受大學教育的洗禮，讓她思維新穎，才華洋溢，具有

卓越的藝術欣賞力，和古典詩詞的涵養，令太明非常動心，而淑春本人對太明流

露的好意，也欣然接受，在他面前神態自然，不扭捏作態，並大方地將自我的想

法表達而出，毫不隱諱畏縮。 

淑春因為接受新式教育，所以有新穎的思維，尤其她對男女交往的戀愛過程，有

一番特殊的想法。她聽到太明向她求婚時，立即提出獨特的新時代

女性公式，表達心中對婚姻的看法。 

 

「老師的意思我很明白，」過了一會，淑春開口道：「不過，這還要考慮

考慮。」 

她頓了一下，接著說：「可是請你別誤會我的意思，我對於結婚也許太偏

重於理想，但是我總想照自己的意思去試試看。」 

以下是淑春的意見：她說她對結婚抱著一種理想，為了實現這種理想，必

須先採取一種方法，那就是據她看起來，至少須有三十個男朋友，從這三

十個男朋友中，選擇三人和他們戀愛，然後再選擇一人作為結婚的對象。

她這種看法，似乎頗有新時代女性的氣派；可是反過來說，那似乎又只是

一種膚淺的公式化的論調。淑春幾乎花了三十分鐘的時間，毫無顧忌地發

表自己的理論，然後她接著說： 

「不過，請您別誤會我的意思，剛纔所說的話，跟我愛不愛老師是兩回事

兒。」（P173） 

 

淑春「毫無顧忌地發表自己的理論」，認為要經過多方比較才能決定結婚的對象，



她大膽坦露內心的想法，這使太明感到驚訝，認為雖像「新時代女性的氣派；可

是反過來說，那似乎又只是一種膚淺的公式化論調。」太明和淑春兩人的理念存

有落差，太明失望之際，決定開始疏離淑春，但過一段時間後，淑春反而主動回

頭找太明，請求他的諒解： 

 

不久，他們走到一個人跡稀少的草叢邊，便在那兒坐了下來。 

「老師！」淑春突然把臉伏在太明的膝上，十分難受地斷斷續續地說：「上

次的事請您原諒我！我實在太放肆了，請原諒我吧！」（P176） 

 

淑春在太明疏離她後，開始省思她對婚姻的期待，才知太明是她理想的對象，因

此她主動向太明表達心意，並懊悔日前的放肆，一個月後，兩人就結婚。淑春有

明確的自我主張和強烈的個人意識，她也勇於面對事情的結果，當事情並不如她

所冀望時，她會主動找尋解決管道，因此她主動去求太明的原諒，希望能挽回太

明對她的感情。 

淑春婚前雖未必樣樣依循聽從太明的建議，但仍會尊重他的想法，去接受太

明對書畫欣賞的論點和作詩賞詞的才華。婚後的淑春，則和先前婉約順從的態度

有明顯的不同，她變得固執己見，不輕易屈服，只顧自己的想法，而不再對太明

順從。如太明希望她待在家中料理家務，當單純的家庭主婦時，淑春即對太明表

達反對的意見： 

 

「你的頭腦怎麼像老頭兒一樣地封建呢？」她對太明的話提出自己的意見

說：「我是不願意受家庭束縛的，結婚並不是什麼契約，我不能因結婚而

失去自由啊！」 

接著她又發表了許多偏激的意見，說什麼男人不應該把妻子當作訂立長期

契約的娼婦，太明聽了什麼話也說不出來，內心感到異常空虛和寂寞。

（P177-178） 

 

太明認為她「凡事固執己見」（P178），不願和人商量妥協，總是照自己的想法規

劃，並不考量他人的建議，淑春甚至排拒太明的意見，對他表示反駁。後來，淑



春踏入社會，並到外交部工作，她的生活態度轉變更大，以前她常和太明一起踏

青吟詩，現在她開始喜歡跳舞、打牌和看戲，不再和太明共同談詞論詩。她強烈

主張男女平等，追求女性獨立自主，生活也逐漸奢華靡爛。 

 

她的看法是：男人和女人在任何場合都應該絕對平等，她要做什麼是她的

自由，並沒有受丈夫拘束的必要。她的生活漸漸地奢侈起來，她所用的化

粧品和衣飾，大都是那些包圍她的男人奉獻給她的。（P178） 

 

淑春開始帶男性友人到家中打牌，而那些男性「當著太明的面也會說出許多不堪

入耳的話來」（P178），淑春則是無動於衷，繼續過著被人奉承的生活。淑春的這

些作風，使太明開始對她有許多不滿和抱怨，太明認為：「淑春對於自己的美貌

非常自負，儼然以女王的姿態周旋於他們之間」（P178），他認為淑春自負驕傲，

並且「喜新厭舊」（P179）、「不知自愛」（P179），有時還會「大發雌威」（P180）。

淑春的形象在太明的心中，越發令他厭惡不滿，但太明個性怯懦，他雖想和妻子

離婚，但又害怕妻子將此事登上報紙，會顏面無光，所以繼續苟且忍受，太明的

縱容，也使淑春更加沉迷於縱情言歡的生活，她忽略丈夫的感受，嚮往外界的刺

激，在生下女兒紫媛後，依舊如故。 

 

紫媛已經四歲了，她是由女傭和自己的手中撫養長大的，幾乎完全不知道

母愛是什麼；但近來她似乎已漸漸地和妻親暱些了，這一方面也是由於她

已不再需要別人照顧的緣故。妻有時也覺得她很可愛，不過，紫媛恐怕還

是很想念父親的吧？（P201） 

 

淑春很少照顧女兒紫媛，她大多是由太明和女傭帶大，因此她得不到母愛的充分

關懷，對母親感到陌生。淑春在工作外的時間大多寄情於應酬，太明認為她「無

可救藥，一切聽其自然吧！」（P184）。淑春和太明的婚姻關係，建立在彼此認識

不清的基礎上，導致婚後有很大的落差，淑春嚮往自由奔放的日子，喜歡新鮮的

刺激生活和跳舞打牌等新式的娛樂；太明則喜歡平靜溫馨的日子，他期盼和淑春

談論書畫，欣賞自然景色。兩人的興趣不一致，所以會造成太明對她的不滿和痛



恨。淑春在婚前就明白太明的個性，但她仍願意選擇太明為結婚對象，除因老師

的身分令人崇敬外，也因太明個性溫和，正巧能包容她固執己見的想法，所以選

擇和敦厚篤實的太明結婚。「她從來不顧慮丈夫的心裡怎麼想，對於任何人也不

避嫌疑，一味只顧自己自由行動，而且以這種行為為無上的光榮。」（P181）對

於淑春的這種心態和作為，太明雖感到痛心疾首，但仍繼續忍受，並幫她尋找藉

口，太明認為： 

 

至於淑春這種標新立異的行為，只是社會進化的過程中，將產生新思想時

一種不可避免現象，在這種意義上說，淑春無非是個犧牲者而已。（P182） 

 

淑春喜歡絢爛生活的性情，和唯我獨尊的態度，使太明和她婚姻不協調，而淑春

會產生這樣的人生觀，除因她成長背景的影響外，她的美貌、學識、社經地位等，

都促使她產生優越感，也讓她認為追尋新式的活動，才是新時代女性的風範。再

者，也許她生活在毫無安全感的環境中，內心感到空虛寂寞，所以她才會藉由縱

情酣樂，來滿足自己的虛榮心，因她在婚姻中得不到她所要的刺激，就開始往外

尋覓，以找尋精神的出口。最後，就如太明所言，她可能處於新舊思潮演變的交

接時代，因此她的標新立異，特立獨行，是社會進化的自然現象，太明成長在封

建的保守社會，所以難以和接受新思潮洗禮的淑春配合，而造成兩人個性上的差

距。 

    淑春外表美麗動人，身段阿娜多姿，就像當時太明心中嚮往的中國大陸般，

吸引太明親近，但一旦真正和淑春相處，才發現兩人的思想和生活扞格不入，無

法相互協調。就如太明到了大陸，不但無法得到預期的尊重，反而落得原鄉夢破

碎，被人視為間諜，找不到立足之地，甚至被捕入獄，最終倉皇地逃離大陸。淑

春和大陸都是太明起初追尋期盼的對象，他抱持期待的心態親近，但真正瞭解

後，卻又因理念不同，造成文化差異，遭其傷害，他被大陸排擠，也被淑春漠視，

最後他被捕入獄，宛如在這場綺夢中清醒，最後逃回臺灣，被迫和淑春母女分別，

但太明對她們仍難以忘懷，所以回臺灣後，未再結婚另娶她人，甚至他發瘋失蹤，

街坊傳說他「乘船渡到對岸去」（P329）。 

 



 

第二節 日本知識女性的類型 

 

此處所指的日本女性，為日本本國人民，即所謂的內地人 209。文本以日本女性

和他人、環境的對應態度，作分類依據，共分兩類，一類是溫柔恬

靜型，即溫婉柔和，處世和善，謙虛有禮，以《濁流三部曲》第一

部《濁流》中的谷清子為主。第二類是開朗積極型，即青春洋溢、

熱清大方，呈現活潑的氣息，以《亞細亞的孤兒》中的內籐久子、

《臺灣人三部曲》第二部《滄溟行》中的松崎文子，和《濁流三部

曲》第一部《濁流》中的藤田節子為主。 

 

一、 溫柔恬靜型——谷清子 

溫柔恬靜型的女性，個性內向安靜，性情溫婉柔和，與人相處和睦，即使有

損自身利益，也往往忍讓謙和，鮮少與人爭執，或主動爭取權益，在愛情的表露

上，則隱忍含蓄，令人不易察覺。此以《濁流三部曲》第一部《濁流》中的谷清

子為主。她自幼在日本成長，後嫁至臺灣，擔任教員，她的丈夫是位日本警官，

婚後半年即應召出征至中國，谷清子隻身在臺，和婆婆相依為命。她的性情安靜

恬淡，常和陸志龍相處，對他漸生情愫，但她礙於自身的婚約，和命帶詛咒的愛

情關係，所以極力壓抑對志龍的好感，不敢表態。後來州視學欣賞谷清子，並和

她發生關係，谷清子在難過之際，選擇在家自殺，結束年輕的生命。 

 

（一）溫柔恬靜 

谷清子容貌娟秀，舉止嫻雅，志龍認為她有日本浮世繪中的女性韻味，「那

是柔態的美，不能算是動人心魄的，可是它是耐看的，百看不厭，而且還是越看

越美有風韻的美。」（P61）她五官小巧精緻，隱含憂鬱，並不豔麗醒目，因此很

                                                 
209 「當時的臺灣雖然也是日本籍的國民，但是在實際上卻有所謂的內地人（一等國民 日本本國

人）與台灣人（二等國民 殖民地台灣人）的區別。」丁鳳珍：《台灣日據時期短篇小說中的女性

角色》（台南：國立成功大學中文研究所碩士論文，1996 年 7 月），頁 76。 



多異性認為她長相平凡，毫無特色，如同事簡尚義認為：「我倒不以為她美，年

紀也不小。」（P46）但志龍卻覺得她耐看動人，是「淡中有濃，素中含豔的日本

古典美人的美色」（P127），她溫柔恬靜，應對有禮，未曾大聲說話，或責罵別人，

志龍認為： 

 

她向來都是客氣禮貌，溫柔嫻靜的，我從未碰到過她對任何人使過衊視的

眼光，說過半句輕浮的話。（P109） 

 

她性情嫻靜，舉止綽約，走起路來步伐輕巧，「是典型的日本婦人式的，步子細

碎而略快，趾尖朝裏，腰肢以上部份絲毫不動搖。」（P126）她的笑容也含蓄優

雅，很少笑出聲音，「她就是這樣，一言一動，乃至一顰一笑，都似乎有著一種

克制功夫在作用著，永遠不會過火，永遠不會放肆。」（P125）她的一舉一動，

流洩著溫柔，衣著也清淡樸素，整體典雅動人，志龍認為：「她原是典型的日本

古典女人呵。」（P125）她的淡雅溫婉、含蓄嬌羞、應對有禮等，都像典型的日

本古典女性。 

    谷清子和同事相處和睦，即使要求她多做幾項工作，她也會接受承擔，而不

會生氣。如學年主任山川先生分派好每人的工作時，其中之一的藤田節子，卻認

為自己負荷過重，不想再承擔這些，就將任務推卸給谷清子和陸志龍。 

 

「山川先生，不行哪，我音樂不大在行，而且又要參加藝能挺身隊，怎麼

有空呢？」 

「可是……………」山川只是個好好先生，碰到這種嬌聲嬌氣的抗議，只

有    猛眨著鏡片後的小眼睛，結結巴巴地，半天還說不清楚話來。 

「該谷先生教呀，不是嗎？我們四年級只有谷桑一個人有資格。我實在抽

不出時間哪。」藤田不容老頭兒分辯，又用一陣嬌聲淹沒了他。 

…… 

「藤田桑，」倒是谷很鎮靜：「那不公平哪，又要我教話劇舞蹈，又要我

教唱歌，我也吃不消啊。」 

「不！」藤田馬上接著說：「話劇可以請陸先生嘛。反正也不能兩個人教，



陸先生一個人夠了。」 

…… 

「真沒辦法。那我們兩個來搞好了。」 

「可是，我真不會啊。」 

「沒關係，試試就會了，沒有人一開始就會的，不是嗎？」（P97-99） 

 

谷清子本來反對接受，但藤田節子的堅持，讓她莫可奈何，也只有承擔責任。她

雖被別人占了便宜，卻毫無愠怒，還用「和藹親切的眼光」（P99）去安慰同樣遭

遇的志龍，鼓勵他試著去做，並指導他準備方向。谷清子的溫婉嫻淑，使她處世

柔和，即使吃虧受委屈，也會認命地接受，而不會懷恨不滿，她待人處世的態度，

深獲眾人稱道，認為「她向來就以賢淑溫柔聞名的。」（P297）她的和善親切，

也使旁人喜歡和她共事，如她和志龍一起排練話劇時，她絕不隨便干預，發表意

見，她總是靜靜地陪伴一旁，給他自主的發展空間，志龍對她的行為，說出如下

的感受和想法。 

 

我排練話劇時，她總是在一旁靜靜地看守著我和學生們，她輕易不肯參加

意見，有時我拿一個動作來徵求她的意見，她也多半要我任意安排。祇有

少數幾次她表示了不同的意見，但也必待一天的練習告終，把學生放回去

以後才委婉地告訴我。我深深覺得，她這個女人從頭到趾尖，一毫一髮，

都是女性化了的。她有母親的體貼，姊姊的深情，而且又充滿魅惑異性的

溫婉嫵媚。（P109） 

 

她客氣和善，不隨便糾舉別人，若有意見，也是在學生都離開後，才會表達。她

會維護別人的尊嚴，不會在眾人面前指責是非，她的委婉和氣，優雅得體，使志

龍認為她散發出「母親的體貼，姊姊的深情」，她不僅不隨便干涉志龍的排練，

在發現他因晚起而遲到時，也未加生氣，仍是笑容滿面的問候他，知道他沒吃早

餐時，還「很是關切」（P134），想邀他到家中吃飯。她的體貼溫柔，使志龍深受

感動，認為她內外兼具，修養過人，「她那種古典的美色——包括外表的以及內

心的，將是我畢生所無法忘懷的。」（P109）她慈祥和氣的態度，和典雅清秀的



臉容，都使志龍印象深刻，難以忘懷。 

 

（二）詛咒的愛情 

谷清子的愛情坎坷，死神的詛咒宛如鬼魅般，環繞她所喜歡的人。她在女學校畢

業後，就在日本家鄉的一所小學任教，並和一位同事相戀，本來兩

人打算結婚，但那位同事卻接到出征的召集令，半年後不幸戰死身

亡。兩年多後，谷清子遇到一位大學生，他細心體貼，時常安慰她，

鼓勵她，本來兩人打算在男方畢業後結婚，但正在籌備婚禮時，他

卻被徵召，在送往南洋的途中，就沉船死亡。 

    受到這兩段愛情的打擊，讓谷清子認定自己命帶不祥，她說：「我不但過去

不幸，而且連追求幸福的權利都沒有。」（P183）她在第一位男友死亡時，曾想

削髮出家，遠離塵擾，後來顧念親情，才打消此念，但「她已失去了生的意趣，

幾乎成了一個機器人，上班、下班、吃飯、睡覺，此外什麼也不能做了。」（P184）

之後好不容易又遇到一位喜歡的異性，再度將她封閉已久的心靈開啟，但是他卻

又不幸死在船難，這兩件事情的巧合，讓谷清子認為這是命中註定自己沒有追求

愛的權力，所以才會在愛情上多舛多難。 

 

她沒有再表現出悲傷。她只是默默地過著日子，只有在深夜人靜後才偷偷

哭泣。她知道那是命運，沒有一個人可以逃得了它的掌握。她也認為她是

不能再愛任何人了。愛了人，不管是什麼樣的人，都會使他發生不幸。

（P185） 

 

谷清子在第二次又遇到同樣的事情後，就深深認定這兩位男性都是因她而遭逢不

幸，她認為自己命帶厄運，存有詛咒，會讓她所愛的男性受到性命的威脅，因此

她不願再談論感情，始終都將心靈閉鎖，禁錮自己的愛情。她本想終身不嫁，獻

身在教育上，卻因出生率不足，眾人認為「多育多產也就是報國之道」，（P185）

所以被迫嫁人。她嫁到臺灣半年後，丈夫雖也被調出征，卻安好無恙，谷清子歸

因於自己並不愛他，所以丈夫可以逃離死神，繼續存活，這樣的事件，使她更加

認定自己的愛情是遭到詛咒。 



 

如果她在那短暫的結婚生活期間對他萌生了愛，那麼他一定不可能活下去

的，不是他就是她，必定有一個人遭遇不幸。這就是她的不可動搖的信念

了。（P185） 

 

谷清子經過多次的自我驗證後，認定自己沒有追求愛情的權力，她將心境封閉，

不再付出任何情感，因她始終都活在詛咒的陰影中，難以抽離，「她不再愛任何

人，也不敢愛。」（P185）過去生活經驗的影響，讓她在情感的表達上，有顯著

的障礙，她在面對志龍時，始終都克制感情，並強迫自己將這分男女間的愛情轉

換成姊弟般的親情。此外，谷清子的已婚身分，更是難以跨越的鴻溝，那是無法

突破的牆，也讓她始終維持界線，她讓愛情昇華為親情，待志龍如親弟弟般，親

切關懷，而不越矩。她在邀請志龍到家中吃飯時，就將他當作親人般，毫無任何

生疏之別，她在洗完澡後，就在婆婆的面前，裸著上身出來招呼他，志龍認為：

「她們在家人前慣常是這樣的，這表示她把我看成小弟弟」（P130），後來谷清子

還催促他洗澡，並主動要幫他擦背，她對志龍關心呵護，毫無芥蒂，所以在婆婆

的面前，也大方自然，而無拘束。 

谷清子會對志龍產生好感，應是在她和志龍共同排演話劇時，產生欣賞他的

情愫，志龍良好的文學素養和才華，使她開始關注他，尤其志龍到她家時，能讀

出「變態假名」的字幅，並提出作者和詩境，更讓谷清子傾心，她對志龍說：「你

是一個最可愛的青年，我很喜歡和你接近。你有光明的前途，我也相信你有天才，

將來一定了不起，神一定會保佑你的。」（P187）她想將自己對志龍的好感，轉

換到同事間的情誼和家人般的關懷，因此她和志龍一同去登山郊遊時，更是主動

表明自己的情感狀態，並將自己無法愛人的原因說明，她的主動表白，剖悉心路，

都只是想將志龍對她的情感，導引到姊弟間的關愛，以避免兩人存有男女之情。 

谷清子在心境轉換的過程中，都未親口說出自己心中對志龍的看法，因她害

怕志龍會遭到詛咒，性命受到威脅，所以始終語詞模糊，態度不明，讓志龍更加

苦苦的捉摸追尋，不知這之間的差異，也使志龍更感困擾，在情感上越陷越深，

難以自拔。在谷清子表明不可能接受任何愛情後，他選擇用冷漠的態度來面對谷

清子，他刻意迴避和她接觸，並與她疏離關係，不願交談，他的冷淡讓谷清子感



到難受不安，於是她在一次學校辦的遠足時，就向志龍說：「我常想，異性間為

什麼不可以有友誼存在呢？為什麼不能像兄弟姊妹般地相愛呢？」（P207）谷清

子雖期望和志龍存有界限，但相處越久，卻越難維持姊弟般的情感，反而更加陷

入男女之情，讓她感到痛苦不安，擔心會對志龍帶來不祥的詛咒，尤其當志龍在

空襲警報時，情不自禁地親吻擁抱她，使她更加確信自己已經喜歡志龍，她雖然

沒有說出，但她告訴志龍「你應該知道我的心的」（P233）。她在明瞭自己的心情

已經踰矩後，為求保護志龍能免於被詛咒的命運，於是選擇接受校長的撮合，面

對州視學對她的示愛，並和他發生關係。她對志龍說： 

 

可是……啊……可是我又愛上了一個人了。陸桑，你知道那是你。我怕又

會給你招來不幸，所以我痛苦，越是愛你，心就越痛苦。你不曉得那痛苦

是多麼難受，多麼厲害。就在這時候有一個人出現了。我本來可以拒他於

千萬里外，可是想到你，想到我會給你招來不幸，我閉眼咬牙，獻出了身

子。你一定知道，我愛的是你，除了兩個已死的不算就只有你……（P274） 

 

當谷清子發現自己對志龍的情感陷入不可自拔的境地時，她感到痛苦不安，不斷

地擔憂懼怕，她希望能保護志龍逃離厄運，避免重蹈覆轍，因此她不惜接受一位

年老的州視學的暗示，和他發生關係，一方面阻斷自己喜歡志龍的情緒；另一方

面告訴志龍不可能接受他的情感，以使他死心。她會對州視學獻身，是因為屈服

於命運的詛咒，她為求保護志龍的生命，所以選擇接受他人，她說：「我怕愛，

越是自覺到愛就越是怕愛。我不能愛人的，也不能被愛的。」（P274）這樣的命

定思想，使她更加沉淪在不幸的深淵中，行為也漸漸脫序，「我只有摧殘自己，

糟蹋自己，甚至承擔不幸。無論如何，我希望你永生幸福。」（P274）她因沒有

勇氣再去愛人，所以選擇糟蹋自己的身體，任由年老的州視學踐踏。 

    谷清子最後選擇以吃安眠藥的方式自殺，結束她短暫而悲戚的人生。在小說

中，眾人對谷清子的死因有種種推測，一種是說谷清子和志龍有不正當的關係，

因為難以突破，所以想要尋死；另一種說法是谷清子懷有州視學的小孩，她的自

殺是和肚子裡的孽種有關。無論如何，谷清子的死因都和志龍以及州視學兩人，

存有直接關係，她因為受到州視學的玷汙，內心一直活在不貞的陰影下，又遭志



龍責怪她移情善變，使她大為傷心，即使已向志龍說明事件的原委，但她仍然覺

得愧對志龍，因此州視學無疑是使谷清子決心尋死的關鍵之因；另一方面，谷清

子一直為她和志龍的情愫滋生而苦惱，她和志龍之間存有不可能發展的愛情關

係，因為只要她真心喜歡的人，都難逃死亡的詛咒，這樣的苦悶和煩憂一直困擾

著她，尤其在她無意間告白後，更加驚懼害怕，感到不安擔憂。志龍認為：「我

和她都不應該的，可是，她竟愛上了我，她的感情上的、精神上的，還有肉體上

的負荷太重了，所以不得不走上毀滅的路。」（P616）。在這些因素的困擾下，谷

清子選擇自殺結束生命，她在遺書中告訴志龍「此生沒能補償您的深情，我是多

麼遺憾啊。但是，還有來世，我以全心全意期待著它的來臨。」（P301）谷清子

終其一生都被愛情綑綁，她活在情感的糾葛中，無法逃離自我設限的詛咒，繞不

出宿命的束縛，她不敢勇敢愛人，也不敢接受被愛，她因為愛而害怕，所以去選

擇和不愛的州視學相處，卻無意傷害到所愛的志龍，她在痛苦之間掙扎，最終也

因愛情而選擇絕路，結束短暫的人生旅程。 

 

二、開朗積極型 

開朗積極型的女性，個性活潑大方，熱情洋溢，勇於表現自我情感，往往是

眾人矚目的對象。她們在愛情的表達上，坦白直接，遇到喜歡的對象，會勇敢追

求，極具主見，不受別人影響。此處以《亞細亞的孤兒》中的內籐久子，和《臺

灣人三部曲》第二部《滄溟行》的松崎文子，及《濁流三部曲》第一部《濁流》

的藤田節子為探討對象。 

 

(一)內籐久子 

內籐久子是《亞細亞的孤兒》中的日本女性，她從高女畢業後，就到學校任

教，和胡太明恰巧是同一批新進教員。胡太明很喜歡內籐久子，她含蓄溫柔，典

雅端莊，令太明對她朝思暮想，後來校長發現他對久子有好感，就將久子調往他

校，太明在她離開前，特地向她告白心意，內籐久子以兩人身分不同，斷然拒絕，

從此兩人之間就失去聯絡。 

 



1、活潑豐美 

《亞細亞的孤兒》中，都以胡太明的視角去描寫人物，因此人物的內心刻劃

不深，和其他客籍作家的作品相較，吳濁流筆下的女性人物描繪較為淡薄，如內

籐久子的描寫，即罕見她心理層面的想法，為形象簡略的小說人物。 

    內籐久子「活潑豐美」（P8）210，善於運動，她在暑假歸來後，臉部「被太

陽晒得黑黝黝的」（P74），看起來健康開朗，極具活力。她也熱愛跳舞，富有朝

氣「她那由運動鍛鍊出來的富於彈性的胴體，在翩翩起舞的時候曲線畢露，美不

勝收。」（P47）她健美的體魄，往往吸引人目不轉睛的欣賞她的表演，她舞姿曼

妙，動作靈活，又大方自然，能無懼眾人的目光，盡情地在眾人面前翩然起舞，

旁若無人，她常在重要場合中表演，「她那美麗的嬌軀和純熟的舞藝，曾使滿座

的觀眾怔驚得鴉雀無聲。」（P47）她精湛的舞藝，讓觀眾也不由自主的被她吸引，

太明認為她翩然起舞的模樣，極為迷人，也因此對她產生無限傾慕。 

 

2、日臺差距 

內籐久子和胡太明都是同時新進的教員，但兩人所受到的待遇卻不相同，校

長在內籐久子入職時，特地為她舉辦一場歡迎會，只要日籍教員都得以參加，而

太明雖也是新進教員之一，卻未受邀請，反被冷落一旁。內籐久子雖無意塑造日

臺不平等的差距，但她卻生活在這種環境氛圍中，她的生活條件，和日用物資等，

都較太明優渥。太明認為：「假如自己能和久子結婚，以後的生活將怎麼樣？自

己這種低微的生活能力，怎麼能供養日本女人久子所需求的高度生活享受呢？」

（P48）他對追求內籐久子沒有信心，因為族群的不同是橫亙在兩人間的最大問

題。 

 

他的感情越衝動，越使他感到自己和久子之間的距離──她是日本人，我

是臺灣人──顯得遙遠，這種無法填補的距離，使他感到異常空虛。（P47） 

 

                                                 
210 此語引自吳濁流對本書的概略介紹，內籐久子在文中難以定奪為恬靜或活潑的類型，本文會

將她歸於活潑開朗型，是依據吳濁流此語劃分。 



作者藉由太明和內籐久子的互動關係，反映當時殖民社會中族群差異的本質問

題。內籐久子存有日本主義的優越思想，太明則充滿被殖民者自卑退縮的消極想

法。內籐久子雖然溫和親切，但潛意識中仍存有優越的民族意識，她有時會漫不

經心地批判臺灣民族，對臺灣文化存有負面的印象，認為野蠻落後，毫不長進。

她對臺灣的負面觀感，也使太明遲遲沒有自信向她表白，他壓抑自己對她產生的

情愫，專注在課業教學，以分散對她的思慕之心。 

內籐久子和太明之間，存有思想意識上無法跨越的藩籬，太明對於日臺間的

差距感到無奈，因此專心班級教學，並有很好的升學成績，他傑出的表現，獲得

內籐久子的注目，她特地向太明道賀。 

 

第二天下課後，他正在整理文件準備回家的時候，內籐久子突然來向他道

賀： 

「胡先生，恭喜你呀！」 

太明一聽到久子的聲音，全身頓時像觸電似地僵直了。久子接著親暱逾恒

地說： 

「你的毅力真不錯呀！」 

太明對於久子的祝賀，自己也覺得受之無愧，兩人雖然沒有交談幾句，但

彼此的心靈卻已相互溝通，默默地站著不發一言。（P54） 

 

內籐久子欣賞太明對學生無私的奉獻精神，她也佩服他的毅力，能堅持不懈地幫

學生做課後輔導，她對太明的熱忱感到敬佩，也比先前更進一步地親近太明。她

的態度使太明燃起希望，因為久子並不排斥和他相處，她甚至在火車上和太明不

期而遇時，特別邀請他到家中用餐，還招待他食用日本料理，她和父母的熱情款

待，都使太明更加喜歡她。太明對於內籐久子的傾慕，卻引來校長的關切，他試

探性地詢問太明，太明雖沒有回答，但校長還是決定要將內籐久子調至他校，以

避免兩人相戀。太明面對這樣突然的舉動，感到驚訝，也認為必須要向內籐久子

表白，否則日後將無任何機會，因此就特地邀內籐久子出來。 

 

他失望地對久子說：「久子小姐！妳……妳對我的看法怎麼樣？」 



經過片刻的沈默──但那時間卻像無限地久長，太明抑制住怦怦跳動的

心，只聽見久子斷斷續續地，但很清晰地說： 

「我很高興，不過，那是不可能的，因為，我跟你……是不同的……」 

什麼不同？這是顯而易見的，她當然是指彼此民族之間的不同而言的。

（P77） 

 

內籐久子對太明應存有好感，她在太明表現良好時，會向他道賀恭喜；也主動邀

請他到家中吃飯，並盛情款待他的到來；在送他回家時，還揮著洋巾送別；她在

調職前，也答應和他單獨見面，並且未加詢問因由。內籐久子並不排斥太明，她

也能隱約感覺太明對她的好意，但是她仍沒有勇氣接受他，她在聽到太明的告白

時，沒有進一步地回問，就堅決表示「那是不可能的」，她一口否決任何希望，

不讓太明存有其他的遐想，因為種族不同的關係，所以日人和臺人難以聯姻，尤

其日本女性更是很少選擇臺灣男性，基於日臺差距，讓她縱使欣賞太明的才華，

但仍不能接受他的追求，她明白自己會被調職，或許是因為太明的因素，此事使

她更加警醒兩人族群的分別，她認知到不僅環境不鼓勵，社會地位的差異，也是

兩人戀情間的最大阻礙，因此斷然拒絕太明的追求。 

 

（二）松崎文子 

松崎文子是《臺灣人三部曲》第二部《滄溟行》中的日本女性，她從小在日

本生長，由祖父母帶大，父母則在臺灣經營書店，彼此偶而見面，她在女學校畢

業後，才來臺和父母同住，共享天倫之樂。她是家中的獨生女，個性開朗活潑，

大方親切，她喜歡書店的雇員陸維樑，時常單獨和他出遊，去接觸真正的本島文

化，後因父母的反對，導致維樑辭職，離開書店，雖然兩人無法見面，但她仍不

願放棄這分愛情，甚至不遠千里地到他的老家找他，也到監獄探視他，她對愛情

始終都堅定不移，深愛他的一切，但維樑卻無相對的回應，他最後選擇和玉燕成

婚，辜負松崎文子的情意。 

 

1、開朗熱情 



松崎文子在日本的女學校畢業後，就來臺和父母定居，她是家中的獨生女，父母

相當疼愛她，對她寵愛萬分。她的個性熱情大方，成熟獨立，和異

性相處時，也不會緊張不安。小說中有一幕描寫她和陸維樑不期而

遇的片段： 

 

「你也沒變哩，想起來啦，你是陸君吧。」 

「是，小姐您好，一路辛苦啦。」 

「哎呀，陸君可是變了不少哩，以前就沒這麼說過話。而且這麼『漢衫』

211啦。」 

「文子。」頭家從旁叫了一聲。明明是裝出怒容來的，但眼角嘴邊的笑意

却不曾消失。 

「這孩子，呵呵……」做母親的也掩口而笑著責備。 

「爸爸，媽媽，你們怎麼啦？我是在恭維人家哩。陸君，以後我們可要交

交朋友啦，一切拜託。」 

文子說罷，這才一本正經地鞠了個九十度的躬，害得維樑紅了臉，連忙也

鞠躬為禮。（P461） 

 

昔日的松崎文子，性情內向害羞，膽小依賴，她在暑假來臺北和父母會面時，除

非父母陪行，否則絕不外出，若在家中遇到維樑，也不敢對他正眼直視，多加交

談，兩人間除禮貌性的問安之外，彼此毫無任何交集。然而她從日本遷居來臺後，

個性轉變成活潑開朗，熱情積極，她會主動要求維樑帶她四處觀光，去探索臺灣

文化，接觸不同的事物，和以前害羞內向的模樣，完全不同。她不只性格變得主

動外向，就連外表也亭亭玉立，維樑認為「美得教人不敢逼視」（P461），宛如「高

嶺上的花」（P462），炫人眼目。 

松崎文子搬到臺灣不久後，就開始「吵著要維樑引導她出遊」（P461），她不

能滿足父母帶她去的景點，她想要更深入瞭解此地的風俗，所以一直要求父母讓

她和維樑單獨出去，在兩人出遊時，她也「指指點點地，問這問那問個沒完」

                                                 
211 原書中對此語有加以解釋，「『漢衫』原來就是美男子之謂，是『外來語』，近年才在東京流行

起來的話。」參自原書，頁 465。此處所言的「漢衫」即英文「handsome」的譯音。 



（P462）。她對不同的文化有很大的興趣，急欲瞭解各樣的習俗，甚至要求維樑

瞞著她父母，帶她到本島人常去的地方，她說：「為什麼讓他們知道？我們偷偷

地去，溜一圈，誰也不會知道的。」（P463）她調皮機伶，又驕縱任性，她會想

好說詞，以騙取父母的信任，而去做自己喜歡的事情。她特別想接近本島人聚集

的地方，去認識父母所排拒的社會底層，瞭解臺灣人民的生活模式，所以能不顧

自身安危，瞞混日本的身分去龍山寺和城隍廟等地，瞭解真實的社會民情。她對

臺灣文化不僅存有好奇心，也樂於主動嘗試本地飲食，一般日本人對臺灣小吃，

都抱持排拒的態度，認為小吃攤衛生堪憂，路邊吃飯也不雅觀，維樑認為他們「不

外是自以為高人一等，不願與劣等民族，尤其是那些市井之徒為伍而已。」（P464）

但松崎文子卻能對臺灣文化包容尊重，即使在小吃攤吃飯，也不會排拒推辭，而

樂意接納不同的風土民情和見解想法。 

 

2、執著的愛情 

松崎文子從小和祖父母同住日本，她的父母親則在臺灣工作，也許父母的長

期缺席，讓她特別缺乏安全感，因此她渴望踏實、可靠的感情，以彌補童年空白

的親情，她曾向維樑說： 

 

你是個給我一種安全、可靠的感覺的人。我覺得，有了你，我大概什麼也

不會怕的。從來也沒有人給過我這樣的感覺，你就是這樣的人。（P471） 

 

維樑篤實憨厚的性情，讓松崎文子甚為欣賞，她從維樑的身上，可以得到平靜穩

定的力量，那是以前從未有過的感覺，兩人相處時，她會感到踏實自在，毫無畏

懼，所以她說：「有了你，我大概什麼也不會怕的」。文子從維樑身上得到自己長

久以來渴慕的情感，能填補心靈的空虛和寂寞，因此她特別喜歡維樑，即使他的

身分卑微，種族不同，她仍主動親近，向他示好。維樑雖然對松崎文子也有很好

的印象，但他仍謹守分寸，因為她是雇主的女兒，所以他不敢逾越分際。 

 

維樑雖也感到莫名的誘引，但他內心裏是有分寸的。對方是高嶺上的花，

而且是異國人，此外家世、教育程度，在在都有一大截距離，他不敢存有



非份之想。（P462） 

 

松崎文子的美麗動人和優渥的背景，都使維樑感到卻步，不敢進一步發展，畢竟

在各個方面，他們「都有一大截距離」，那是難以突破的界線，兩人不僅身分不

同，學歷懸殊，更重要的是種族上的對立，殖民者所受的待遇和福利，與臺灣民

眾都有天壤之別，因此「他不敢存有非份之想」，造次追求。松崎文子對這些差

異則毫無顧忌，她不計較維樑的貧寒和學歷的低落，也不在乎他是臺灣人，她無

視於社會規範，主動打破成規，和維樑親近，並表達內心的情意。她的開朗熱情，

逐漸軟化維樑的顧慮，讓維樑感到她的與眾不同，她和一般鄙視臺灣民族的日本

人大不相同，她樂於親近本島民俗，接觸各類人物，她也能尊重、包容文化的差

異，「她與他，明明有主從之別，却完全以平等看待。」（P464）松崎文子主動積

極的態度和一視同仁的眼光，讓維樑能放下顧慮，願意接受她的情意。 

    當松崎文子的父母知道女兒的心意後，立即駁斥她的想法，並揚言要將她送

回日本。面對父母的反對，松崎文子選擇抗爭，她喜歡維樑的心意，是遠遠超過

父母的想像，她說：「安全與可靠，這對我來說就是一切。」（P471）她認為維樑

能帶給她幸福的生活，那是她畢生所追求的東西，所以她堅持要和他在一起，她

脅迫父母若送她回日本，她將要在船上跳海自殺，以死明志。「維樑知道她是堅

貞的，唯其如此，他也相信她會從船上跳入太平洋。」（P475）松崎文子為了追

求愛情，願意放棄現有的一切，甚至是父母的情分，她屢次違逆親心，和父母爭

執，並以激烈的方式尋求父母的認同，希望能獲得他們的支持，是位對愛情痴傻

執著的女性。 

    陸維樑有感於松崎文子的深情，卻沒有勇氣再面對鄙視他的老闆，因此決定

偷偷離職回家，離開書店。維樑的消失，並沒有阻斷松崎文子渴慕他的心意，在

四、五個月後，她無意間發現他的地址，就貿然地獨自到他的老家找他，「本來

也想到先寫封信連絡一下的。可是……我真等不及，我恨不得馬上見到陸君。」

（P570）她對愛情的追求坦率執著，她不顧慮任何危險，就迫不及待地隻身前往，

她勇敢地向維樑的兄長說明她的來意，當她知道維樑不在家時，還願意一直等

他，隔天還主動要求到維樑工作的地方找他，當她終於找到維樑時，維樑刻意對

她表示冷淡，刁難穿高跟鞋的她走很遠的山路，希望讓她能打消念頭，放棄這段



感情，但文子將委屈吞忍，始終都緊緊跟隨著他，她對維樑說： 

 

「你還想趕我走的，對不對？」 

維樑點點頭。 

「我雖然差一點想掉頭走，可是我明白了你的心意。你昨晚也是故意騙我

不在這裏的。我知道，我不是傻瓜。所以我就不恨你。」（P585） 

 

她認為維樑是因兩人地位懸殊，所以才逃避她的情感，也自覺若不是她和父母表

明喜歡維樑的心意，他現在應該能夠升學，得到更高的成就。她雖對維樑的放棄

感到愧疚惋惜，但也更加敬佩他不顧一切的勇氣，她對維樑說：「你是男子漢。

所以我才更愛你。」（P584）即使維樑從事反抗運動，被認定為「不逞份子」

（P588），她也依舊支持他，她說：「樑，你果然是個了不起的人。而且比我所知

道的，更了不起更偉大。」（P588）文子對於維樑反抗日本人的行為，非但沒有

不悅或傷心，她反而是鼓勵維樑繼續努力，並且表明願意等候他的心意，「你儘

管做你的工作，我願意等你。十年八年都無所謂。」（P589）她對感情執著，認

真付出，能無懼男家猜測的眼光，和維樑母親的冷淡漠視，甚至當她知道維樑有

位婚配的對象時，仍堅持要見他一面，即使見面後遭到維樑的刁難，她仍不願放

棄。她對愛情的追求，奮勇不懈，儘管阻礙重重，仍勇往直前，願意拋棄一切，

去追求所愛之人。 

    維樑因參與反抗運動，所以被關進郡役所，松崎文子從報紙得知消息時，特

地前來找他，她鼓勵維樑的行為，支持他繼續堅持下去，「我也偷偷地高興了一

下的，因為你真地幹起來了。真是了不起。」（P705）她欣賞維樑的勇氣和膽識，

看到他真的有所作為時，還為他高興，並對維樑說：「祇要還有希望，我就要緊

緊抱住這個希望。我不會輕易地就絕望的。」（P707）後來，當維樑因反抗之名，

被關進臺北監獄時，松崎文子依舊排除萬難地前去探訪，她為求看他一眼，不惜

和家中決裂，堅持非他不嫁。 

 

那天，我爸爸問急了，我終於不顧一切，說我愛你，一心想嫁給你。如果

一定不行，我寧願不嫁，永遠不嫁。（P740） 



 

她極力維護要和維樑終身廝守的承諾，即使父親將她拘禁，她仍不改變，甚至說

出更激烈的話語，以讓父母能夠妥協成全。她對愛情執迷不悔，也堅信維樑所做

的抗爭運動是正義合理的行為，所以不管維樑是被關進拘留所或是監獄，她都鼓

勵他，「你終於幹出了那麼大的事情。我沒看走眼，你是個了不起的人……」

（P740）她始終支持維樑，也表明願意等候的心境，但最後維樑仍選擇放棄她的

情感，和婚配對象結婚，使松崎文子這分堅持的愛情，失望落空。 

松崎文子不惜犧牲家庭的和諧和日後順遂的遠景，接連拒絕許多條件不錯的

相親對象，只為守候這分飄渺不定的愛情，即使維樑屢次要求她放棄這段情

感，去和別人結婚，她都不為所動，堅決不屈。她對愛情真摯，堅信不移，

願意放下尊嚴，去等候一個迷濛不清的未來，甚至不斷鼓勵他繼續為農民爭

取福利，投效大眾利益。她和李喬《寒夜三部曲》中的郭芳枝相似，她們對

愛情的追求，皆有無比堅毅的精神，即使喜歡的對象從事危險的革命事業，

也同樣支持鼓勵，不改初衷，但松崎文子和郭芳枝不同的是，她能跨越日本

身分和殖民者的角度，去鼓勵臺灣人反對自己的種族，她的勇氣和膽識，遠

遠過人。 

 

（三）藤田節子 

藤田節子是《濁流三部曲》第一部《濁流》中的日本女性，年約十七。她的

情節描述不多，但小說中不斷強化她活潑豔麗的形象，形成鮮明的特色。她明豔

動人、活潑開朗、熱情大方，吸引許多男性的目光，臺灣人簡尚義非常喜愛她，

他為求弭平兩人的落差，特意改變自己，但最後兩人之間依舊存有種族間的隔

閡，導致簡尚義放棄追求，改娶臺灣女性。 

 

1、親切動人 

藤田節子年輕活潑，待人熱誠，她看見初次任職的陸志龍，就笑容滿面的主

動邀請他到事務室去坐。她大方爽朗，毫不嬌羞，會照顧身邊新來的同事，幫助

他認識朋友，讓他能和同事熟悉。 



 

但她那豔麗的笑却是那樣慷慨地投向我。她臉上不加修飾，而粉頰朱唇，

處處發散著天然的青春美色。她對一個如一座佛像般木然而坐的我，就如

一顆明星般地施放出銀輝。每當她表示了一點什麼意思，便要徵求我的同

意。儘管她是跟旁的同事談笑，但在這種情形之下，我也不得不加入她們

之中，算是取得了應有的一個席位。（P59） 

 

藤田節子的熱情和細心，使她能留心到志龍的陌生感，進而將話題引導給他，她

的體貼讓志龍能更快的和同事熟悉，進入新的領域，志龍覺得：「她對我那樣親

切，眼睛那樣大膽，言笑那樣放肆。」（P68）讓他幾乎懷疑藤田節子是否對他有

男女關係的情感，她「言行放肆，妖嬈媚人」（P89）很容易吸引異性的好感，也

會讓人懷疑她是否喜歡自己。 

藤田節子在得知被校長選為藝能挺身隊的舞蹈組代表時，心情高興萬分，志

龍向她道賀，「她衝扮了個含有討厭、麻煩、却又隱藏不住喜悅之意的鬼臉」

（P96），她的青春氣息使她行為活潑調皮，有時她也會以撒嬌的方式，得到想要

的事物，如她不想再指導學生參加遊藝會時的歌唱演出，便向學年主任要求更

改，「藤田就提高那嬌滴滴的嗓門表示異議了。」（P97）她認為自己分身乏術，

所以堅持不再指導，她對於不想做的事情，會主動說出，表達自己的意見和想法，

是位對事情主動積極的人，即使很難安排調整，她仍會極力爭取說服。藤田節子

喜歡專心在自己所感興趣的事物上，她對舞蹈有興趣，並取得「舞踊教師資格」

（P96），所以樂於參加舞蹈組，因此為求專心致志，就推卸其他的責任，把一些

事物交給旁人承擔。 

藤田節子作風熱情，使她很少顧忌到男女差異，在男性主義高漲的時代，她

會在同桌有男有女的情形下率先敬酒。 

 

出乎意外，同桌諸人竟也把我當做靶子來攻了。 

那是由藤田節子發動的。開宴後菜才上了三四道，她就捧著酒瓶朝我走過

來。 

「陸先生。真辛苦了，所以我特地來敬你。得喝三杯呀，不是嗎？」 



她說得那麼嬌聲嬌氣，聲音又那麼高昂，配上那燦然如花的美艷笑容，贏

得同桌的人大聲歡呼了一陣了。（P165） 

 

她開朗熱情，不但沒有傳統日本女性的含蓄內斂，相反的是坦率自然，而不拘泥，

她在一桌男女混雜的情形中，毫不顧忌，落落大方地向志龍敬酒，慶賀他的指導

成功，並要他也回敬三杯，她的熱情舉動，也帶動大家的氣氛，贏得眾人的歡呼

笑鬧。 

 

2、日臺差距的情感 

藤田節子年紀雖輕，卻有股早熟的美艷，吸引許多男同事的目光，還為她取

一個「美麗的芳鄰」的雅號，小說中形容她為： 

 

看來很樸素，可是那燦然的笑容和悅耳的腔調，使我幾乎舉止失措。我覺

得她非常美豔，予人一種盛開的大理花般的感覺。 

      劉告訴我，她只有十七歲，今年春間開學時，才從日本來臺，到本校任教。

她的美、早熟、動人的媚笑，使我暗暗地吃了一驚，也不禁怦然心動。（P11） 

 

陸志龍經由同事劉培元的介紹認識藤田節子，他初次看到她時，「不禁怦然心

動」，對她的美麗留下深刻的印象，認為她「很媚人，充滿魔力。」（P43）藤田

節子雖充滿魅力，但她打扮樸素，她每天都是「一襲白上衣，一條黑裙，短短的

頭髮在後頸往上一折──她天天都是這樣的樸素打扮。」（P59）雖然打扮極為簡

單，但她年輕的氣息，使她散發一股豔麗的姿色，「她那豔麗的笑，那媚人的言

動，那麼妖嬈，那麼動人。」（P67）她的一瞥一笑，都動人明媚，她的青春活潑，

也讓人感到親切，而且她有著「豐滿的胴體」（P170），使許多異性都對她存有好

感，紛紛追求，如郡役所中日籍的野田鐵兵（P90），和臺籍的學校同事簡尚義都

對她深為仰慕，就連已經喜歡谷清子的志龍，有時也會被她的笑容給吸引，她是

容易讓男性為她著迷的年輕女性。 

簡尚義很想追求藤田節子，還因她而不肯答應和山川教頭的女兒淑子結婚，

他欣賞藤田節子的學歷、美貌和個性，也希望能突破日臺差距，和她結婚。雖然



簡尚義對她有好感，卻不敢寫信給她：「想到怎樣交給她，還有交給她後，要是

她不回我呢？」（P93）基於種種因素，他遲遲沒有表達，只有默默地在旁關心。

藤田節子也始終沒有注意到簡尚義有意追求她，她每天依舊待人熱情，毫無分

別，她在看到簡尚義受到校長的鼓勵，受封為「青年鍊成」212的主事時，臉上推

滿笑容，浮現「驚異多於敬佩」（P111）的表情。她對簡尚義的表現刮目相看，

因為臺灣人很少能擔任此項職位，除非他是相當傑出的人士。她雖注意到簡尚義

的成就，卻沒有對他表示任何感情，因彼此的身分不同，所以難以突破感情的界

線。 

    簡尚義為求縮減兩人的身分差距，後來還改日本名為竹田尚義，但他仍無法

獲得藤田節子的芳心，最終他還是和山川教頭的女兒訂婚，放棄追求藤田節子的

念頭，對於他為何要放棄的原因，依據他同事的說法為： 

 

劉培元對竹田的訂婚所表示的意見是：竹田是有些不得已的，他給藤田節

子去了信的事，給校長曉得了。那很可能是藤田拿著信去給校長看，並商

量對策的。當然藤田沒有意思回答他，却也不好意思教他難堪。校長寵愛

竹田，為了解決這問題，所以積極起來了，結果是竹田和山川的女兒宣布

訂婚，還挽了郡守來當「媒妁人」，自然那是為了給竹田面子，同時也藉

這些在無形中壓制竹田的不同意。（P195-196） 

 

這是同事劉培元對簡尚義突然宣布要和山川教頭的女兒訂婚的原因猜想，他認為

藤田節子對簡尚義毫無感覺，所以將這段關係請示校長，希望他幫忙解決。簡尚

義的說法則和劉培元完全不同，他遺憾自己沒有嘗試對她表露情感，也沒有寫信

給她，表白心意，他在還未鼓起勇氣追求她時，就被迫接受要和別人定婚，他認

為「那是現實，我只有接受它」（P196），他對此感到相當無奈。雖然劉培元和簡

尚義對為何要放棄藤田節子的說詞不同，但兩者之間都存有相同的原因，那就是

日臺身分的差異是阻止兩人戀情的主因，那像是無法跨越的鴻溝，讓他沒有勇氣

突破，所以他最終放棄這段情感，改娶別人。 

                                                 
212 日治時期的「青年鍊成」是訓練尚未入伍的青年，使他們琣養皇民化的精神。而負責青年鍊

成的人，通常都是由日本人擔任，臺灣人民則鮮少有此機會，簡尚義因受到校長重用，所以特地

提拔他為青年鍊成的主事。 



小說中雖未從藤田節子的心理去描寫她看待這段感情的態度，但從她身邊環

境的氛圍，明瞭當時日臺之間，存有許多不平等的待遇，日人教員的薪資、福利

都高於臺灣教員，也因此簡尚義認定她必定不願突破階級的落差，去接受他的情

感，所以兩人之間的關係，始終沒有更進一步。 

 

 

 

 

第三節 日治時期知識女性人物的社會宰制及對應態度 

 

奧笛克（Richard D. Altick）在《文學研究法》（The Art of Literary Research）

曾說：「幾乎每一部文學作品，皆有許多外在的情況參與其中，我們一經探悉了

這些情況，它們便會給它增加更多的意味」213，研究文本，是以日治時期為創作

背景，故需探討日治時期的社會結構，和種族間的社會地位，並分析人民所受的

宰制和束縛，以求更瞭解作品的內容和精神。本文區分為殖民者、被殖民者、南

京女性加以探討，論述之間的社會差異，及這些女性面對父權體制或社會宰制的

態度和處理方式。 

 

一、知識女性的社會宰制及對應態度 

如第二章第二節所述 214，臺灣女性在日治時期，身上肩負「殖民者－資本

家－父權」三重宰制，知識女性在面對這些壓迫時，採取不同的對應方式，可分

為順服者、反抗者二類，她們對待自身的處境，有不同的看法，也產生相異的心

態。此外南京女性淑春，雖未處於被殖民的體制下，但在動盪不安的環境時空中，

她的生活亦受到影響，故亦探討她對自身處境的理解與反應。 

 

                                                 
213 Wiffred L. Guerin, John R. Willingham, Earle C. Labor, Lee Morgan 編；徐進夫譯：《文

學欣賞與批評》（A Handbook of Critical Approaches to Literature）（臺北：幼獅文化事業

公司出版，1982 年 8 月），頁 8。 
214 此社會權力結構在第二章第二節時，已有論述，詳見前文。 



（一）順服宰制型 

順服宰制型的女性，始終臣服父權文化的觀點，未曾做出激烈的抗爭，或感

到懷疑動搖，如陸韻琴和李素月，她們對自己現今的地位和處境，不曾有太多的

想法和意見，往往聽從長輩的安排，順服道德的規範。 

 

1、懷疑思辨的陸韻琴 

韻琴具有思辨意識，她對於不合理的事物，會加以懷疑省思，如她對客家婦

女所梳的髮式感到不以為然，並針對此點和鳳春討論。 

 

「你真地以為我們梳這樣的頭好看嗎？」 

「哎呀，這，這不是很奇怪嗎？大家都這樣梳，自然是因為好看的。不然

你說要怎麼辦？我們不能老是這樣子梳辮子下去啊。」 

「我知道的……可是我總以為那福佬頭也並不算不好看，而且容易梳得多

了。」 

「福佬頭！像那些吃三餐的？」 

(註：摘茶旺期需要大量摘茶女工，有遠從他鄉福佬庄請來的，她們都住

宿在僱主家。這些女工被叫做『吃三餐的』，以示與本地女工在僱主家祇

吃午餐一餐的有別。) 

「是啊。她們那種頭多簡便哪。」 

「那不行啊，如果我們也梳成那樣子，豈不也成了福佬婆子嗎？」 

「嗨……」韻琴微微地嘆了一口氣。 

韻琴好些日子以來就想到這種客人頭的不方便。像她這一家人的婦女是不

用做戶外工作的，所以髮式怎樣倒沒有什麼大不了的關係，祇不過每天早

上都得花那麼一大段時光來梳理，有點煩人罷了；然而有些人家的婦女却

必需出外做活兒，把那輕飄飄的笠仔戴上去，縛牢笠帶，那高聳的髮髻就

給壓扁不成個樣子了。福佬頭比較起來就沒有這種情形，因為那髮式上頭

部份平整，只在腦後編成一個橢圓形的髻，不會教笠仔壓壞。（P27-28） 

 



韻琴會細心觀察現有習俗的不便，並和他族加以比較，她認為客家婦女的髮式，

梳起來費時又耗神，若是戴斗笠的勞動婦女梳這樣的頭髮工作，那高聳的髮髻就

會被壓扁，顯得凌亂不便。她覺得福佬婦女的髮式較為簡便，不僅方便梳整，而

且戴上斗笠後，依然整齊有形，因此對它存有好感。韻琴對事物的觀察敏銳，她

會對現有的制度，提出質疑和論斷，並找出不足之處，希冀能加以改善。 

韻琴雖有醒覺的能力，卻無改變的勇氣，她對客家婦女的髮型雖感不滿，卻

未加突破宣導，除因她年紀尚幼，仍未滿二十外，另因她身處在父權體制高漲的

時代，所以女性的意見，往往被漠視忽略。日本領臺前後，婦女觀念保守，她們

多以家中男性的意見為主，尤其韻琴身處鄉村中的名門大戶，父權體制更是牢不

可破，他們有權決定任何事情，就連女性的終身大事，也由族人開會協商，女性

毫無抗拒的權力。 

文中描述韻琴想替鳳春解圍，以避免她嫁給不喜歡的對象，當她斗膽地進入

伯父們開會的房間時，她就接連地遭到斥責和制止，她「祇要是在父親、叔父面

前，便不由不自感卑微。」（P272）所以她進去表達意見時，感到忐忑不安，顯

得緊張畏縮，叔叔仁智還不悅地對她說：「這兒沒你的事。」(P274)、「女孩兒人

家，快進去！」（P274）並說：「這麼重大的事，這麼嚴重的事，我們決定就可以

了。萬萬不能聽這些小孩胡說八道。」（P276）仁智叔叔象徵父權體制中的權威，

他認為鳳春的婚事，本該由男性決定，女性是沒有權力表示任何意見，並對韻琴

想要傳達鳳春的意見和想法，感到不悅，認為她毫無發言的權力，並屢次對她破

口大罵。韻琴她處在父權壓迫的年代，男性控管所有經濟，所以她也毫無任何能

力，去反對他們的要求和規範，她只能遵從長輩的決定，任由他們擺佈命運。 

 

2、順服接受的李素月 

素月處於日治中期到日治末期，她接受日化的教育，因此自小就被灌輸皇民

思想，她認為服從殖民體制是正確的價值，也是她應盡的義務。從她和志龍

談論這件事時，可知她對革命事業的一無所知： 

 



「我倒以為那個『予科練』215更可憐。很多很多少年們都走上了同一條命

運。戰爭真是殘酷呀。」 

「呀？」她驚異地瞪大眼說：「可是那是不得已啊。為了遂行『聖戰』，我

們一億皇國民都得獻出一切啊。」 

「唔……」我真不曉得怎樣答才好。我知道她滿腦子都是「皇國思想」，

而此時此地，要開導她真有不知從何說起之慨。（P619-620） 

 

素月被皇民思想徹底宰制，她認為要對天皇盡忠，要有為國犧牲的玉碎精神，她

對此信念堅定不移，未曾懷疑，她心中嚮往效法「大和撫子」216的精神，即手持

武器，向登陸的敵人突擊，她認為有此精神的「姬百合部隊」217，正是她所尊崇

的對象，她說：「她們真是太勇敢太勇敢了，那正是『大和撫子』的最偉大精神」

（P620）素月並不覺得殖民者是宰制者和剝削者，反而認為他們是人民所要效忠

的對象，因此嚮往幫日本奮勇殺敵，為天皇效忠。她因接受日本教育長大，故未

能洞悉殖民者帶來的傷害，所以毫無任何的自覺意識。 

   素月在愛情上積極熱情，她能突破男性主動的想法，勇於追求情慾自主，但

她卻因良好的家世背景，使她飽受志龍自卑感的折磨。志龍始終存在的芥蒂，無

疑是父權體制帶來的遺毒，他認為男性應比女性強壯富有，條件優秀，才有資格

保護女性，因此他自覺家世良好的素月，不應和他這位聽力受損的男性在一起，

那是不相匹配的，他堅信無法給她幸福，所以選擇離開她。素月面對志龍的父權

式觀點，也只有無奈接受，妥協在他的堅持下，成為委屈受創、認命安分的知識

女性。 

 

（二）醒覺反抗型 

                                                 
215「『予科練』是『海軍豫科練習生』的簡稱，其實就是少年航空兵，也就是一般所熟知的『神

風特攻隊』。」参見胡紅波：《兩套《三部曲》裡的山歌，採茶和民俗語言》，「鍾肇政文學會議論

文集」(台北縣；真理大學台灣文學系，1999 年 11 月 6 日)，頁 77-94。 
216 在本小說中，作者對大和撫子的意涵有詳加註解：「撫子為花名，日本婦女以『大和撫子』自

況，猶男子自稱『日本男兒』。」（P620） 
217 陸志龍當學徒兵的同袍林鴻川描述「姬百合部隊」說：「起初也是慰勞隊的，不，應該說是看

護隊，是組織起來當看護的，後來呢？她們竟然也上前線了。聽說人人一把『薙刀』（日本武道



此類女性，可依程度不同分為三類，陸鳳春起始順服妥協，到最後才激起反

抗思想，是屬於壓抑過度後，才開始抵禦父權宰制的女性；郭芳枝則始終都是積

極反抗的態度，她起先是支持改革，到最後自己也投身參與；蘇阿華則是最激烈

的抗爭，起先她雖也像鳳春般，處處忍受吞讓，到最後她不甘平白受到宰制，選

擇身敗名裂的激烈對應方式。 

 

1、壓抑反抗的陸鳳春 

鳳春處於日本治臺前後，當時人民多組織義勇軍，以抵禦日本領臺，百姓生

活在動盪不安、兵馬倥傯的環境中，人民基本生活紛受影響，當時環境雖然

艱困，但鳳春身為名門望族的千金小姐，生活所需，較不虞匱乏，然而她在

決定任何事前，都需受到家族宗親的決議，毫無自主能力，和發言的地位。 

她雖然較同輩男性聰慧機穎，卻無法參與決策，反而屢遭父權社會裁決她的

人生。如她想就學受教，但族中男性長輩，認為女子無才便是德，多加以反對，

幸得到叔公的支持，她才能接受教育；另如她的婚姻之事，完全交由長輩決定，

自己無法干預，她認為「不管三七二十一地成為另一個家的人，那也是一種命中

註定的必然經過。然後如何呢？那當然又得歸到命了。」（P79）她對父權體制的

安排和家族間的決策，從無過多的懷疑和思辨，都抱持順服的態度，認為那是命

中註定的發展，也是女性應該依循的規範。 

後來鳳春被張達強暴懷孕，此事被族人得知，她更是如同推上斷頭臺上代宰

的羔羊，遭到族人的審判決議。他們認為張達體弱，毫無謀生能力，傳言又說他

引導敵人，殲滅義勇軍，因此決定安排她嫁給強壯有力的長工邱石房，但鳳春對

他沒有一絲好感，認為他其貌不揚，品行不佳，完全無法接受和他結婚。鳳春雖

心中不願，卻無法提出抗議，因她的貞操已被踐踏，所以在宗族的眼中，她已是

毫無價值，沒有權利追求幸福的女性，她處於父系社會的權勢下，也無力反擊，

只能哭泣痛苦，等候判決。 

鳳春對自己任人擺佈的命運感到萬分無奈，但她無法採取任何抗議的行為，

因為宗族體系的牢固，讓她只能聽從順服，任由宰割，直到張達潛逃回家，並展

                                                                                                                                            
的武器之一種，婦女專用），沒有刀的就用『竹槍』，向敵人突襲。」（P558） 



現體無完膚的傷痕，求取鳳春原諒他的行為後，鳳春才決定要違抗父權，和他一

起私奔。她認為張達是受到日本軍的苦打逼迫，才做出引領日軍的叛變行為，所

以當張達邀她私奔時，她隨即答應，她寧願跟隨自己選擇的人，共度生活，也不

願接受長輩的安排，隨便屈就。她不害怕前途未卜，也不擔心艱苦動盪，她只希

望能為腹中的孩子找一個真正的父親，也為自己的窘境做適當的選擇，所以她在

父權社會的層層控制下，違離長輩的安排，逃避他們的決定，和自己較能接受的

對象私奔，她雖然溫和婉約，但最終仍對父權體制的壓迫做出反抗，主動逃離父

權至上的家族。 

 

2、積極抗爭的郭芳枝 

日治中期，反日思潮尚未消歇，人民仍不斷地組織運動，從事改革。芳枝生

長在反日家庭中，耳濡目染下對革命事業有深入瞭解。她不似其他女性，會順服

皇民化運動，並甘於現實生活，她對殖民者的宰制存有意見，願意參與改革活動，

表達自己的想法。芳枝認為：「男人關心的，總也要有些女孩也關心才是。」（荒

村：P322）她以彰化和諸羅等地的婦女會為指標，認為自己也可以像謝氏阿女這

些勇敢獨立的女性，協助農民改革，讓人民爭取更好的福利。她認為女性也能關

心政治活動，參與社會組織，所以她始終支持男友明鼎從事危險的社會運動，不

曾因為擔心憂慮而勸阻他的行為。她的叔叔郭秋揚認為芳枝是有前瞻思想的女

性，他對明鼎說： 

 

「但有一點，你未能掌握情況：你該知道，芳枝的思想，說不定比你還前

進呢。」 

…… 

「至於芳枝怎麼想，或者怎麼做，我可不能保證──你知道，這個女孩，

從小連父母的意見都很少接受的。」 

…… 

「我覺得，你對芳枝，還是瞭解太少……」（荒村：P475） 

 

當明鼎因為生命受脅，擔心連累芳枝，所以一再要求和她解除婚約時，郭秋揚不



免感嘆明鼎對芳枝的瞭解太少，他認為芳枝獨立自主，具有見識，她對革命事業

的理解，說不比定比明鼎還透徹，因此他希望兩人能成為「一對革命伴侶，一對

同命鴛鴦。」（荒村：P475）從叔叔的口中可知，芳枝不甘屈服於殖民政府的統

治，她希望協助農民抵禦剝削。當她和明鼎一起去橫坑時，她就對明鼎表達自己

對革命事業的想法。 

 

「支部移到這裏最好了。」 

「山角落裏，能做什麼？」 

「訓練呀？發展勢力呀！」 

「芳枝：你怎麼講這樣的話呢？」 

「那些事情，祇有你可以知道？」（荒村：P479） 

 

芳枝不斷傳遞自己對革命事業的堅持，她願和明鼎一起走艱辛的道路，支持他所

有的行動。她將自己對推翻殖民政府的想法說出，表達女性也可以參與改革運

動，她同樣對革命存有熱忱，並且不亞於已經投身在其中的明鼎。芳枝在明鼎的

面前，表現出大膽無畏的氣度，她對於長久以來殖民政府的壓迫，存有覺醒意識，

她主動接觸相關知識，並支持這項計畫，存有獨立自主的女性意識。 

 

3、激烈行動的蘇阿華 

阿華敢愛敢恨的個性，使她不甘平白接受宰制和束縛，她在面臨污穢的蒙

難，和接連卑鄙的詐欺後，決心要和心懷不正的年老少尉對抗，她選擇報復田內

東勇和日本軍方，即使犧牲名譽和生命，也義無反顧地勇往直前。她在被日本少

尉玷汙後，就深深告誡自己「『阿華』，在他明基出征前就『死』了，活下來的是

『華子』的身體。」（孤燈：P77）她要用永田華子的名義去報復，因此在明基出

征後，她就不再流淚，甚至當田內東勇特地差遣軍用車輛來家中接她時，她仍表

現出寧死不願就範的態度。 

 

「我不坐，我會走路。」 

是田內那隻狗！熊熊恨火，陡然燃燒；她一跺脚，筆直往前衝去。 



「哼！哪呢臭女子！」司機冷笑連連。 

蘇家左右鄰居的森森目光，也緊盯在華子背後。所謂紙包不住火，關於華

子的一些謠言，早就傳開了，只是遠在蕃仔林山區的劉彭幾家人不知道而

已。 

這些，阿華並非未曾警覺。只是她沒有心情時間去計較。 

「華子桑，不坐，少尉殿怪罪那啦？」司機把車子駛過來。 

「我負責！」 

「妳能負責嘎！」 

阿華抬頭直走，不再理會司機。 

「田內東勇！田內這個畜生！」她咬牙切齒，不覺說了出來。（孤燈：P79） 

 

阿華的個性剛強，在受到連續的強暴及懷孕的打擊後，並未因此一蹶不振，她化

悲憤為力量，決心要報復施暴者，縱使會遭到別人的非議，也堅持而行。她膽大

堅強，勇於對抗父權文化對女性貞操觀的宰控，她無懼被眾人知道自己的傷痕，

堅持要和代表「種族宰制」及「階級壓迫」的日方少尉抗衡。她不甘受辱，選擇

用反抗的方式回擊，即使最後兩敗俱傷，也在所不惜。李喬筆下的知識女性，多

會省思社會宰制對女性加諸的壓迫，她們不願甘心就範，具有醒覺意識和獨立自

主的見識，是女性主義的先覺者。 

 

（三）內外矛盾型——淑春 

淑春的個性鮮明，她追求自我的理想，不願受到別人的拘束，她倡導男女平

等、新生活運動、婦女解放運動等新思潮，主張女子婚後不宜只待在家中，

忽略社會脈絡，成為男性的附屬品，應要外出工作，獲取穩定的經濟基礎，

才能和世界接軌。另外，她主張女性不應一味遵循別人的思想，需有自我的

想法和意見，才不會流於附庸，毫無見識，變得盲目呆滯。淑春所提的觀點，

深中肯綮，她的想法能使婦女擺脫傳統父權社會的壓制和束縛，得到應有的

尊重和地位，她倡議婦女先有穩固的經濟能力，以免仰賴他人度日，被迫聽

命於人；她要求婦女需有相應的見識，表達自己的想法，不需盲目跟從。她

提出具有前瞻性的觀點，改變女性長期以來的矮化地位，使女性獲得尊重平



等的對待。 

淑春會有如此新穎的思想，應源自於她所受的教育、成長環境，和本身個性，

這三項要素。其一淑春是金陵大學畢業，她接受西化的教育，外國教授對她

們啟蒙良多，使她能提早接觸女性主義的思潮，改變自身的傳統觀點；其二

她身處於南京地區，當地文化交流頻繁，經貿發展迅速，外籍人士穿梭其間，

使她能接受較新的資訊，並且她在外交部工作，能拓展見識，使她能省思女

性長期受到的壓抑，提出新思維的見解，以跳脫父權社會的框架；其三淑春

本身個性活潑，頗有主見，不輕易順從他人，也喜歡接受新的事物，因此提

出女性改革建議，讓自己不受拘束的作為，能有所憑依。 

淑春所提的論點，對女權倡導具有相當助益，但她自身卻沒有做出良好的示

範，反而過度越矩，而非女權運動的本意。例如淑春提倡新生活運動，卻要

求女傭做所有家事，連起床盥洗和簡單的事務都要假女傭之手，若她沒來上

班，則乾脆整日都不梳洗，邋遢度日。又如她倡導男女平等，卻將所有家事

交給太明操管，連親生女兒紫媛都鮮少照顧，紫媛到四歲時還對母親感到生

疏，只親近家中的女傭和父親。再如她倡導婦女解放運動，卻整日請一群男

伴回家打牌，或到舞廳和男性周旋跳舞，無視太明在家的感受，也不曾顧慮

到自己應有的責任和行為。再又如淑春倡導生活改善，但她的衣著和化妝品

卻越來越奢華，和她的薪資不成正比，甚至接受男伴所餽贈的高級禮物，過

著豪侈浮誇的生活。 

淑春雖對女權意識有提倡之功，卻沒有抓到它真正的精髓意旨，反而藉此掩

護自己過度的縱欲享樂，而沒真正遵循這些理念內容。她只是口中高喊論

調，表面上的瞭解倡導，卻沒有做出適切的行為和反應，她一味追求慾望的

滿足和物質生活的享受，對於生活和家庭中的事情，則漠不關心，她那表裡

不一的生活，是和婦女解放運動的宗旨相互違背的。 

 

 

小結 

本文研究的知識人物，鳳春和韻琴是日本領臺前後的女性，她們多身處在家



庭內，未曾直接面對社會環境，即使受教讀書，也是在陸家的學堂就讀，和自己

的堂兄弟一起上課。她們生活在固定的環境中，因此面對父權社會的規範，多沿

襲母親和其他女性長輩的應對方式，即使遭到父權社會對女性的矮化壓迫，及宗

族倫理對女性的貶低規範，她們也甘願就範，甚至習以為常，她們和其他的知識

女性相較，顯得較為卑微，女性地位受到壓制。 

李喬筆下的知識女性，郭芳枝和蘇阿華身處在日治中期和日治末期，她們接

受學校教育，吸收較多外來知識。另外，她們多有經濟能力，不需仰賴別人，就

能獨立自主。她們的生活環境，讓她們對自身所面臨的宰制，和殖民者所帶來的

迫害，有更深層的省思和透析。芳枝願意投身革命運動，協助家人反抗宰制，阿

華則不願妥協於代表「種族」和「階級」雙重迫害的日本少尉，她們都選擇起身

反抗，並且是有計畫的反擊。從李喬塑造的客籍知識女性和勞動女性相較，知識

女性在面對三重宰制的社會結構時，較會提出有「規劃性」、「具體性」、「完整性」

的思考見解，她們能覺醒異族的統治壓迫，去尋求有力的對應方式，顯得剛強勇

敢；而勞動女性面對殖民者的宰制，多選擇馴服，任其剝削，若有反抗抵禦的，

也只是「盲從式」的反擊，情緒性的發洩，毫無頭緒，顯得力量微弱。 

文中探討兩位非客籍的女性，即南京女性淑春，和閩籍女性素月。淑春在中

國大陸成長，遠離臺灣殖民宰制的壓迫，能擺脫被殖民的無奈和辛酸。此外，她

從大學畢業後，就在外交部工作，接觸較多新穎的資訊，開啟她對女性地位的思

辨，提出許多婦女自主的論點，能使女性從封建桎梏下解放而出，是期待擺脫父

權宰制的新女性，可惜她未能調適，反而在女性覺醒的過程中偏離角度，成為奢

侈虛浮的女性人物。另一位閩籍女性素月，她在和志龍戀愛的過程，始終都溫順

謙卑，她面對志龍生病時的情緒發洩，總是包容忍讓，壓抑自己的委屈傷心，她

因自身條件的優渥，反而遭到志龍的情感傷害，因為他無法跳出父權文化中，對

男女成就的看法，因此不能接受背景優渥的素月。作者對素月內心的想法，描寫

過少，令人無法具體感覺她對此事的看法，但隱約可知，素月順服溫和，始終以

寬容相待，相較之下，她也缺少醒覺思考的能力，容易成為被宰制的對象。 

 

二、日本知識女性的社會宰制及對應態度 

日本知識女性的身分是殖民者，她們的社會權力地位高於被殖民的臺灣人民，也



因此她們的薪資、福利和待遇都比臺灣人民優渥，她們享有較豐厚

的社會資源，對於所處地位也未曾懷疑動搖。雖然她們未受到殖民

者的剝削，但她們仍處在日本父權文化的體制下，也難以擺脫此項

束縛。她們在看待自身處境，及對照臺灣人民的地位時，往往顯示

出兩種態度，一類是以自身文化為傲的女性，以內籐久子為代表；

另一類是尊重包容臺灣人民的女性，以松崎文子和谷清子為代表。

在前文探討的人物中，藤田節子未在此處論及，因文中對她的描述

並不深刻，在這方面鮮少探討，故省略不論。 

 

（一）民族優越的日本女性——內籐久子 

身為日本女性的內籐久子，她所受到的待遇遠遠高於臺灣人民，在她到任

時，校長特地為她舉辦歡迎會，同時就職的太明，卻未受邀，兩人同樣的情況，

卻遭受不同的待遇，其中之因，在於太明是臺灣人，他被認定為次等民族，所以

被排拒參加。雖然校長倡導「日臺平等」，但他卻無徹底執行，依舊存有差別待

遇，如日本教員所睡的宿舍，每年都可以更新物品，但臺灣教員卻難以換新，多

以經費不足為由，加以搪塞；其次校長「包辦出差，一年一次給教員慰勞與出差

也只准許日籍職員出差。」（P42）從政策福利等種種面向分析，臺灣人民的社會

地位，依舊被打壓貶低，無論日籍女性或男性，他們的社會權力都高於被殖民者。

處於此種殖民體制下的內籐久子，她也習染自我優越的民族意識，她對臺灣人的

部分行為存有負面思想，有時還會表現出厭惡的表情。 

 

久子卻認為本省人連澡都不洗，太明恐怕也從來沒有洗過澡；又太明原來

不吃大蒜的，但她有時卻有意無意地說太明有大蒜臭。而且動輒批評本省

人，雖然不一定懷著惡意，但她內心的優越感，卻在不知不覺間表露無遺。

這樣的事是時常可以遇到的。例如農曆正月，一位保正請太明和久子去吃

飯，席間端出一碗清燉雞，久子竟在太明的耳邊輕聲地說「野蠻」；……

不料結果又被美味所屈服，而且並不以為自己矛盾。她見了美味的東西，

那種饕餮忘形的醜態，正足以表示她無非是極普通的女性而已。（P49） 

 



內籐久子無意間流露的優越感，呈現出她對臺灣人民存有偏見，她認為「本省人

連澡都不洗」，是骯髒邋遢的不潔民族；有時也無意地說太明有「大蒜臭」，好似

他不常潔牙，沒有衛生觀念；此外，她「動輒批評本省人」，認為臺灣人民烹煮

燉雞是野蠻的行為，毫無教養。內籐久子帶有殖民者的優越感，時而流露驕態，

時而批評臺灣人民，她對臺灣風土的接受程度低落，不能適應文化差異，因此不

時流露否定批判的想法，造成太明對她產生距離。她心中存有根深蒂固的殖民思

想，因此當太明向她表白心意時，她告訴太明「那是不可能的，因為，我跟你……

是不同的……」（P77）她明瞭兩人身分的落差，殖民者的福利和社會地位都高於

被殖民者，那是造成兩人阻隔的最大原因，內籐久子不願屈就太明的處境，所以

即使她欣賞太明的認真努力，但仍不願突破己限，接受太明。 

 

（二）尊重平等的日本女性 

尊重平等的日本女性，能包容臺灣文化，以及對日臺間的不平等感到同情，

她們對待臺灣人與日本人並無二致，沒有優越的民族意識和驕矜的態度，她們願

意親近被殖民者，用平等的眼光看待彼此，以谷清子和松崎文子為主。 

 

1、尊重平和的谷清子 

身為日本女性，谷清子在物資分配和社會地位上，都優越於臺灣人民，如他

們的薪水是臺籍教員的數倍；他們的住宿環境，也比臺灣教員舒適。此外，戰爭

動亂時期，他們還可以分配到許多臺灣人民難以取得的物資和食物。在她和志龍

一同登山踏青時，谷清子特地準備了點心給志龍享用，她所帶來的食物，都是志

龍平日難以品嚐的。 

 

她從那個草袋裏取出了些食品，有她親手做的「海苔壽司」，此外，有一

個罐頭牛肉和罐頭橘子，外加一包牛奶糖和一小盒餅乾。這些東西，除了

「壽司」裏的飯，都是我所絕對無法弄到的。（P179） 

 

日本人擁有的社會資源，遠遠超越臺籍人士，這樣的日臺不平等的待遇，使志龍



不敢表露對谷清子的愛意，他認為這是「絕望的愛」，是不可能實現的情感，兩

人社會地位的落差，和谷清子已婚的情況，都是無法突破的障礙。谷清子雖擁有

較高的社會資源，但她卻無強烈的優越意識，她反而以親切和善的態度，對待臺

籍人士，她並不在意和志龍的身分落差，她所介意的是她命帶咒詛，會讓所愛的

人死於非命，凡是被她喜歡的人，幾乎都會遭到不祥，也因此她遲遲不敢接受志

龍的情感。 

谷清子對待臺籍人士親切和善，禮貌周到，並無偏見。她欣賞志龍的才華，

對他關懷疼惜，毫無生疏之別，她常邀請志龍來家中吃飯，並將他視如家人，而

無設防，因此當她洗完澡後，她就未穿浴衣地在婆婆和志龍面前出現，她「上半

身全裸，腰際裹著『腰卷』」（P129）的走出，並無感到任何異樣和不妥，她在家

人面前習於如此，所以會如此自然而然。後來經由志龍的臉紅和「渾身震顫」

（P129），才警覺到他的不適應，急忙將浴衣穿上。谷清子視志龍為親人，對他

親切關懷，會招呼他去洗澡，並願意幫他擦背，她也會在遠足時，幫志龍準備便

當和點心，讓他品嚐難得的食物，絲毫沒有貶視志龍的臺灣身分，也無任何的日

臺情結，她對志龍只有一分發自真誠的關愛，是突破日臺身分的情感。她身為殖

民者，卻不會藐視臺灣人民，反而誠懇真實，待人和善，和當時日本人統治臺灣

人的態度有極大的差異。 

    谷清子雖不用受到殖民者帶來的剝削，但她仍難逃父權宰制的厄運。日本女

性也受到父權文化的壓迫，她們謹守禮教，遵循規範，以男性的言論為依歸，接

受擺佈和指使。在谷清子的生命中，她處處依循別人的意見生活，她在連續遇到

兩次所愛的人意外死亡後，就決定終身不嫁，獻身教育，本想謹守這唯一的心願，

但當時社會認為戰時人丁缺乏，女性應結婚生子，以報效國家，所以她被親眾逼

迫嫁給不愛的人，搬至臺灣，她沒有選擇的權力，無法自主人生，她被環境擺佈，

被迫妥協屈從。在丈夫被徵召至中國後，她服務學校的校長要利用谷清子獲得更

多的學校資源，他為求討好州視學，特意投其所好，帶他到谷清子家中，安排兩

人見面，日後州視學和谷清子發生關係，產生不好的謠傳，谷清子無奈於社會批

判的壓力，和州視學的宰制剝削，也自覺愧對志龍的感情，所以最後在家中吞食

安眠藥自殺身亡。她的人生受到許多男性的壓制擺佈，使她不能有自己的想法和

決定，她無法突破眾人的目光，因此最後走上絕路，離開人世，成為父權體制下



的犧牲品。 

 

2、親和好奇的松崎文子 

在研究文本中的殖民女性，松崎文子對臺灣文化最富熱忱，她雖是位殖民

者，但她毫無任何的階級意識，她不以自身階層和家世為傲，而以平等的眼光看

待臺灣人民，她對臺灣文化充滿熱情和憧憬，積極地去探索這塊島嶼。她在日本

讀完女學校後，才來臺和父母會合，在日本時，她曾「用心地讀了一些有關臺灣

的文獻與報導」（P465），所以她一來臺灣，就對臺灣的社會民情有基礎的認識。

她要求家中書店的雇員陸維樑帶她去一些「有純粹本島人特色的地方」（P462），

即使連本島女性也很少去的，她也興趣盎然，她對維樑說：「我去了，不會有人

知道我是日本人，好比你去了東京，不會有人知道你是本島人。我們原本就是一

樣的啊。」（P463）她認為日本人和臺灣人本身就是一樣的，並無任何差別，她

能打破階級觀念，真心接受文化差異，去親近各種風俗，她主動去日人很少涉足

的廟宇，還願意品嚐臺灣小吃，一般日人大多認為小吃攤既不衛生，又不雅觀，

所以往往不願接觸，究其原因，「不外是自以為高人一等，不願與劣等民族，尤

其是那些市井之徒為伍而已。」（P464）然而松崎文子卻無此種心態，她不以自

身的地位為傲，願意主動認識不同的社會階層。維樑和松崎文子經過長期的接觸

後，認為： 

 

文子確實與一般日本人不同，尤其與一般日本女性大不相同。維樑這兩年

來經常與日本人接觸，早就感覺出他們絕大多數抱著一種優越感，認定臺

灣人確乎是劣等的民族，懶惰、骯髒、迷信、貪婪、膽小、懦弱、卑屈、

狡猾、陰險，這些惡習與低劣品性，都集中在臺灣人身上，因而根本不放

在眼裏。維樑就從來到店裏的顧客的神色上，經常感到這種輕衊的眼光。

可是文子就不同，她與他，明明有主從之別，却完全以平等看待。（P464） 

 

松崎文子親切和善，尊重本島文化的特色，她不以殖民者的神聖地位自居，沒有

任何的優越感和自傲之氣，「她不認為臺灣人是不潔的、懶惰的、卑屈的、狡猾

的。」（P470）她覺得「那種人，日本人也有，在日本也隨處可見。什麼人都一



樣，有好的也有壞的。」（P470）她平等看待各種族群，對所有人種都一視同仁，

她能超越族群的分別，去接受不同的文化，所以當她知道維樑從事向日本政府爭

取農民改革的運動時，不但不反對遏止，反而還支持他持續不輟。她鼓勵維樑向

自己的民族抗爭，並不擔心自己的權力會因而受損，她有著超乎種族、地域的大

愛襟懷，能尊重不同階級，不同種族，對於弱勢者也會寄予同情，支持他們爭取

福利。 

松崎文子除能打破種族階級的觀念，她也能化解資本主義中的階級分別，陸

維樑雖是她家中的雇工，但她從不對他頤指氣使，傲慢無理，她反而主動關心他，

並鼓勵他繼續讀書。她不僅沒有種族宰制的習氣，也無資本家的利益剝削，是位

對人權尊重的日本女性。 

 

 

小結 

日本女性身為殖民者，擁有較優渥的生活條件，她們的社會地位高於臺灣人

民，讓文中的臺灣男性感到壓迫和自卑，也造成日臺之戀的最大阻隔。日本女性

面對被殖民者，有包容接受者，如谷清子和松崎文子，也有排斥抗拒者，如內籐

久子。她們雖對殖民社會有互異的態度，但她們同樣都面臨父權宰制的規範。內

籐久子受制於校長的要求和命令，被迫調往他校，以避免和臺灣男性相戀，成為

被宰制壓迫的對象。谷清子也同樣受到校長的關切，讓她迫不得已地接受州視學

的感情，日後兩人發生關係，使她身敗名裂，自殺身亡。松崎文子則是受限於父

母權威式的管教，難以和維樑順利地發展戀情，造成情路坎坷艱辛，她們都被社

會規範拘束，不能自主地追求情感，讓她們在感情之路上，都飽受挫折。 

 

 

第四節 作家的創作意識 

 

每位作家對人物有不同的創作手法，而這創作風格，往往也是吸引讀者產生

閱讀興趣的因素。本文分為作家的創作意識，和外在的塑造技巧兩部分，藉此明



瞭創作背後的心理意識，及每位作家塑造知識女性的特色。 

 

一、知識女性人物的創作意識 

客籍作家筆下的知識女性各不相同，他們如何在小說中呈現此類人物，這些

人物是否和勞動女性的性格有所不同，若造成差異的原因為何？此是本文想探討

之處，以期管窺作家的創作意識。此處依作家標目，依序探討，並穿插和其他作

家的比較說明。 

 

（一）吳濁流——果斷明快的知識女性 

吳濁流在《亞細亞的孤兒》中所描寫的知識階層的女性，籍別眾多，刻劃較

多的有南京女性淑春、日本女性內籐久子和臺灣女性瑞娥，在這三位女性間，書

中主角胡太明喜歡的為淑春和內籐久子，這兩位都屬於多才多藝、活潑貌美，和

背景優越的女性，引起太明無限的思慕，而太明對臺籍女性瑞娥的大體感覺是「心

裡著實有些煩膩」（P55），因她常表現出「過份想討好別人的樣子」（P55），太明

對她展現的關心感到嫌惡，始終都排斥她的情感，直到太明被內籐久子拒絕後，

他對瑞娥的感覺才稍微轉變，當瑞娥特地請假前來送將要留學的太明時，太明突

然感到她的溫暖可愛，才改變過去嫌膩的觀感。 

在《亞細亞的孤兒》中，吳濁流塑造的被男性心儀的女性，都呈現出共同的

特質，她們和主動親近太明的瑞娥，有性格上的差異，本文從太明喜歡的女性中，

去探討吳濁流塑造男性心儀的知識女性的性質，探討她們之間的共相和殊相，及

太明為何會對瑞娥產生冷漠之因，說明如下：  

 

1、背景卓越的女性 

吳濁流筆下的內籐久子和淑春，都才華洋溢，稟賦聰穎，並有卓越的背景。

內籐久子是高女畢業，擔任學校教員，她擅長舞蹈，舞姿迷人，常讓觀眾目不轉

睛的欣賞她純熟的舞步，她也美麗動人，呈現青春的氣息。胡太明認為她是「白

璧無瑕的理想女性，是一位絕對的理想女性，簡直可以和天上的仙女相比擬。」

（P48）內籐久子流露出迷人的風采，她的青春氣息，和多才多藝的特質，讓太



明深受吸引。淑春和內籐久子的條件相似，吳濁流筆下的淑春是研究文本中，學

歷最高的知識女性，她是金陵大學畢業，並在外交部工作，她學識豐富，「具有

非凡的才華」（P168），能吟詠鑑賞古典詩詞，對繪畫具有天賦，能精準地指出畫

作的意涵，她也年輕貌美，皮膚白晰，「嬌嫩欲滴，嫵媚動人」（P170），讓太明

初次見面，就對她留下深刻的印象。 

內籐久子和淑春不僅年輕貌美，學養豐富，也具有較高的社會地位，內籐久子是

殖民女性，她的社會地位和福利，都優於被殖民者，能獲得較好的

物資和生活環境；淑春是大學畢業，在外交部工作，工作環境和待

遇都相當優越。她們兩人良好的條件，和動人的面貌，使太明對她

們心神嚮往，太明喜歡此類型的女性，故對主動獻媚的瑞娥，感到

厭惡。瑞娥在書中描述不多，僅知她為臺籍教員，時常主動親近太

明，對他示好關懷，但她卻無法吸引太明的目光，或許她的背景和

涵養是造成太明對她漠視的因素，因太明身處在被殖民的環境中，

所以心中也渴慕條件優越的女性，以擺脫臺灣人民長期被打壓的地

位，所以他始終對瑞娥的情意表現冷漠。218 

 

2、個性果斷的特質 

胡太明喜歡的女性在愛情上都果斷明確，不猶豫掙扎，如內籐久子聽到胡太

明向她告白時，即回答：「那是不可能的，因為，我跟你……是不同的……」（P77）

內籐久子對太明雖有好感，但她在愛情上不輕易迷失，她有自我的主張和想法，

能觀察時局，辨別情勢，她明瞭兩人間的階級不同，地位和待遇皆落差懸殊，所

以她以理智戰勝感性，拒絕太明的追求。淑春也是位個性果決的女性，當太明對

她表白心意時，淑春即回應她想要多方比較，經由過濾篩選，才願意接受。婚後

的淑春，更是蛻變為自我中心的女性，她常和奉承她的異性相處，毫無顧忌地接

                                                 
218 日治時期的作品中，常見臺灣男性愛慕日本女性的情節，這種戀情渴慕和當時臺灣男性的社

會地位有關，歐宗智言：「以日據時代為主要歷史背景的吳濁流《亞細亞的孤兒》、鍾肇政《濁流

三部曲》、《臺灣人三部曲》與東方白《浪淘沙》，均有臺灣人與日本人談戀愛的情節，綜觀之，

此種『絕望的愛』實為日據時期臺灣人的『集體潛意識』，具有殖民地人民翻轉現實之象徵意義。

至於吳濁流以及鍾肇政筆下的臺灣男子，心裡痛恨日本人，雖然自卑卻又對日本女子有所憧憬，

但礙於大環境的制約，結果註定是『絕望的愛戀與宿命的必然』，終以悲劇收場。」見歐宗智：〈絕

望的愛戀及其象徵意義－－以吳濁流、鍾肇政、東方白日據時代背景小說為例〉，《國文天地》第



受他們的餽贈，並和他們出遊共舞，她不願受到丈夫或家庭的拘束，所以堅持自

我，不願妥協順從，太明本想離婚，「但繼而想想像妻這樣的女人，一定會把這

事在報紙上大登啟事的。這樣一想，太明的勇氣便完全消失了。」（P179）太明

因為擔心自己的名譽受損，所以始終都不敢提出離婚，默默忍受妻子自我的作

風，他只有採取「一切聽其自然」（P184）的態度，而不再想任何的對應方式。

吳濁流塑造的內籐久子和淑春都是個性果斷，具有主見，她們的作風鮮明，引人

注目，在愛情的抉擇上，也果決明確，有自主意識，她們不隨意接受愛情，有自

己的衡量標準，對愛情的選擇也謹慎思考。 

吳濁流塑造出果斷明確的女性形象，和本文研究的其他作家所呈現的知識女

性，大不相同，此可歸因於他生活經驗的豐富。吳濁流經常到四處旅遊，也曾經

到外地留學，所以他見識廣博，故能從生活經驗中汲取相異於客籍女性的人物，

也塑造出她們獨具風格的個性，呈現出強勢主動的感情態度，如淑春的人物形

象，即源自於作家真實所見的人物面貌，吳濁流在〈南京雜感〉中言：「追求時

尚的女性，受英美思想的中毒，從家庭跳出街頭，和男人並走於街頭，是她們最

得意的場面。……在上海、南京的街頭徘徊的女性，大都是指使阿媽去工作，自

己則單於麻將和戲的。往好方面說，她們無非是企圖打破五千年來的歷史矛盾，

而大多却是無意識地追逐著現象罷了，只是靠淺薄的感覺在跳躍而已。」219可知

淑春是作者真實所見的人物投影，是經過切身觀察後，所創作的人物形象，故能

塑造出迥異於其他客籍作家筆下的知識女性。 

 

（二）鍾肇政—— 溫婉柔和的知識女性 

鍾肇政塑造的知識女性，也有多才多藝的特質，和優越卓著的傲人背景，但他和

吳濁流相異的是，吳濁流刻劃的知識女性形象果決，有自主意識，

在愛情上呈現強勢特質，而鍾肇政所描繪的知識女性，在愛情上多

溫婉柔和，體貼順從，她們處處配合男方，呈現溫馴柔弱的特徵。

此外，鍾肇政塑造許多日本的知識女性，呈現出多樣的形象，茲將

他塑造人物的特色，說明如下： 

                                                                                                                                            
18 卷 5 期（2002 年 10 月），頁 62。 
219 吳濁流：《吳濁流作品集 4》（台北：遠行出版社，1977 年 9 月），頁 87。 



 

1、才貌雙全的女性 

鍾肇政在《臺灣人三部曲》中，描繪的陸鳳春、陸韻琴和松崎文子，以及在

《濁流三部曲》中，塑造的谷清子、藤田節子和李素月，都屬於才貌雙全的女性。

她們不僅家世傲人，本身也極具才華，吸引眾人的目光。 

陸鳳春和陸韻琴屬於日本領臺前後的女性，當時教育並未普及，女性鮮少接

受教育，鄉村間仍存有女子無才便是德的觀念，反對女性就學讀書，但鳳春和韻

琴因穎慧過人，記憶超倫，得以打破陸家的慣例，成為陸家女性讀書的先例。鳳

春是「比大多數的讀的人們更快更容易地背上，而能夠朗朗上口。」（P26）韻琴

則是「比鳳春還要強，還要聰慧。」（P26）她們都聰明伶俐，能得到眾人的稱譽，

而被允許就學。此外，她們也年輕貌美，韻琴是「陸家最美的女孩」（P25）鳳春

則是「最有人緣的女孩子」（P26）她們的美麗飽受稱讚，堪稱秀外慧中。 

在《濁流三部曲》中的李素月，身處日治中期到日治末期，當時教育已較普

及，大多數的女性，會接受初等教育，素月除此之外，又繼續升學，直至女學校

（P617）畢業，並謀得教職的工作。素月不僅自身聰慧，她的家世也頗為顯赫。

她是當地望族的女兒，家裡田產眾多，四個哥哥中有三個在日本讀書，成就非凡。

她和鳳春、韻琴的背景相似，都是名門大戶的女兒，也同樣極具才華，她有一種

「天然的青春氣息」（P433），打扮過後讓志龍感到「美得叫我不敢直視。」

（P658），亦屬才貌兼具的女性。 

在研究文本中，鍾肇政也描述許多日本女性，她們不僅生活習性和臺灣人民

有別，戰時分配的物資也都優裕於臺灣人民，她們屬於殖民者的角色，能獲得較

多的尊重和權力，有著高於被殖民者的地位和福利。小說中描寫的日本女性，多

有傑出的背景，並且才藝特出，貌美動人，如書店老闆的女兒松崎文子，她「真

好看」（P577），又「高尚優雅」（P577），在日本讀到高女畢業後，才來臺和父母

會合同住，並準備接管父母的事業，承繼書店；谷清子的音樂極佳，能教導孩童

唱歌，並且「越看越美」（P61）具有日本古典女性的溫婉特質；藤田節子則擅長

跳舞，還得到「舞踊教師資格」（P96）並被校長欽點，派她參與藝能挺身隊的表

演，她也「非常美豔，予人一種盛開的大理花般的感覺」（P11），同事皆稱呼她

為「美麗的芳鄰」（P96）。在鍾肇政筆下的日本知識女性，多有不錯的學歷，姣



好的容姿，屬於內外兼具的女性。 

 

 

2、溫婉柔和的特質 

鍾肇政塑造的知識女性在追求愛情的態度，和吳濁流的模式相異。吳濁流描寫的

戀愛情節，起初都是男方主動追求，加以告白，女方才表露心意，

決定是否接受，當她們面對決定性的時刻，往往都能明晰判斷，果

決明快，有自我主張和想法，感情上雖然被動，卻比男方強勢，呈

現女強男弱的特質。鍾肇政塑造的知識女性，在感情的追求上，起

初多主動暗示表達，展現關心和親切可人的態度，讓男方察知她們

的好感，她們的情感婉轉柔和，痴心專情，常懇求男方，希冀兩人

能長久交往。她們在感情上主動關心，交往後也溫柔體貼，呈現出

男強女弱的愛情模式。茲將兩人的差異，表列如下，並就鍾肇政所

呈現的知識女性的愛情特質，說明於後。 

 

 

 

 

表 5-3  吳濁流和鍾肇政創作的知識女性的戀愛過程 

作家 吳濁流 鍾肇政 

人物 內籐久子 淑春 鳳春 松崎文子 谷清子 李素月 

籍別 日 南京 客 日 日 閩 

戀愛

的開

始 

男方主動

欣賞 

男方主動

欣賞 

女方主動

關心 

女方主動

關心 

女方主動

關心 

女方主動

親近 

戀愛

的過

程 

無 甜蜜 女方要求

男方參加

打戰 

男方退縮 女方勸退 男方退縮 

結果 女方拒絕 結婚 和男方私 被男方拒 自殺 被男方拒



交往 奔 絕 絕 

事件 

原因 

因兩人身

分差異所

以拒絕 

欣賞太明

的才華、

學識和地

位 

鳳春被張

達強暴，

並懷孕，

最終決定

和張達私

奔 

男方因彼

此身分差

距，以及

自身從事

危險運動

所以退縮

女方的殖

民 者 身

分，和已

婚身分都

使男方猶

豫，遲遲

不 敢 表

白，最後

女方因他

故自殺 

女方顯赫

的家世背

景，使男

方退縮 

 

 

鍾肇政塑造的知識女性，在愛情的表現上，都會主動對男方展現關懷，如鳳

春時常偷看張達，擔心他的身體狀況，他生病時也會主動照顧，關懷之情溢於言

表；松崎文子也主動邀請陸維樑陪她出遊，一起參觀臺灣的名勝古蹟，還鼓勵維

樑努力讀書，時常拿點心補品給他進補；谷清子也主動邀請志龍到家中吃飯，並

在郊遊時，特地為他準備豐盛的便當，還關心生病發燒的他，為他流淚哭泣；李

素月對志龍的模式和谷清子相似，她常邀志龍來家中用餐，幫他準備補品食物讓

他享用，也主動去照顧生病的志龍，替他擔心流淚，念念不忘。她們都主動照顧

男性，讓男性飽受溫暖呵護，其中松崎文子和李素月甚至主動先對男方告白，展

現情意，而鳳春和谷清子也是先隱約傳遞情感，讓男方知悉。她們都不在乎男方

的地位、身分和家境，願意無怨無悔的付出自己的情意。 

鍾肇政塑造的知識女性會大量地呈現此種積極主動的模式，和男女雙方的地

位懸殊有關。鳳春是陸家的千金小姐，她關懷的對象卻是陸家瘦弱的長工；松崎

文子是書店老闆的女兒，她喜歡的對象是家中的店員；谷清子身為殖民階層的女

性，她卻喜歡被殖民的男性；李素月是當地望族的女兒，家中富裕，卻喜歡貧窮

教員之子。她們的社會地位遠高於男方，不僅家境優裕，也才貌雙全，因此男方

往往沒有勇氣主動親近，他們都等待女方展現明確的心意後，才敢做相對的回

應，不然他們都只敢遠觀欣賞，而不會主動表達情感，所以這些女性多先對他們

主動關懷示意，才能促使男方接受，開始展開戀情。 



在戀情開始後，女方表現溫馴柔和，處處配合男方，對他們百依百順，呈現

柔順的情感。如松崎文子向維樑表明心意後，她始終都鼓勵他從事抗日行動，不

因為身分不同而存有芥蒂，並屢次去監獄看他，還不惜和家中關係決裂，推辭許

多條件優秀的男性，只為守候這分遠距離的戀情，即使維樑常勸她放棄情感，她

也不願離開。李素月對志龍說明心意後，對他更加關心呵護，在他生病期間，特

地為他請假，幫他找醫生詢問病情，在她知道志龍的耳疾難癒時，也不離不棄地

照顧他，即使志龍時常對她發洩情緒，要求她別再來看他，她也默默忍受，暗地

偷哭，而不會對他產生怨恨。另外兩位鳳春和谷清子，她們和男方的愛情雖沒有

開始，但她們對男方也主動關心，鳳春在遭到張達強暴後，不但沒有揭發他的罪

刑，還主動幫他尋求出路，希望他能獲得陸家人的認同。谷清子則是因為先前的

戀愛經驗，讓她想愛又不敢愛，但她為了志龍甘願奉獻一切，甚至犧牲自己的貞

操，以求保護志龍的性命，當志龍對此感到憤恨生氣時，她也苦苦哀求說明原委，

最後還以自殺的方式，解脫愛情的痛苦。 

知識女性在戀愛的過程，都飽嚐艱辛，受男方的冷落，或被男方懷疑，她們為展

現自己的真心，不斷地用更多的行動去表達，以獲取男方的確信，

她們的付出和奉獻，與男方不成正比。她們時常因男方的懷疑而流

淚傷心，也因他們毫無相對應的情感回應，而感到受挫，她們在愛

情上都表現溫婉柔和，姿態頗低，沒有任何的驕氣和優越感，只為

求得男方的信任和回應。她們雖甘心奉獻一切，但男方多選擇迴避

的態度面對這主動的情意，如松崎文子最後遭到維樑拋棄，他選擇

和玉燕結婚；谷清子遭到志龍的誤會，被扭曲誤解；李素月則受到

男方以性命威脅，被迫放棄情感。她們皆無法憑著才貌雙全的條

件，獲得男方的好感，反而因為自身背景的優異，使男方感到自卑

退縮，而決定逃避情感。唯一的例外是鳳春和張達，鳳春因為已經

懷孕，所以不得不和張達一起私奔，逃離陸家，然而她在感情上也

未獲得男方相對應的真情，反而是被利用算計，成為愛情的犧牲

者。這些男性多因為自身的因素，而無法真心回應這樣條件優秀的

女性。張達因為貧寒，所以想要利用鳳春，得到翻身的機會；維樑

因為松崎文子的父母反對，和她殖民者的優越身分，而沒有堅持到



底；陸志龍則因種族間的隔閡，和谷清子的已婚身分，所以始終猶

豫不決，不敢坦然面對；素月的家世傲人，也讓志龍感到壓力沉重，

尤其自身得到耳疾後，更是無法自信能給她幸福的生活。他們都因

為自己沒有信心，而猶豫不決，並決定放棄感情，使女性心靈受到

創傷。李喬在〈女性的追尋－－鍾肇政的女性塑像研究〉言： 

 

作品群中，男女主角的「對等關係」，有一共同特點：女強於男，女性都

在男性生病或有難時出現，女性的心性行為都比男性崇高正大；女性都是

純情而專一的，男性卻往往三心兩意猶豫徘徊。這個現象，各作品裏，以

主旋律的氣勢不斷揚起，不斷迴旋，也可以說形成了鍾先生作品的特殊風

味。220 

 

這種糾葛情節和戀慕方式，可歸類於作家的特質和當時環境。在作

家的特質上，作家個人曾遭到知識女性的情感傷害，所以無形中對

知識女性有一種隔閡，鍾肇政自言： 

 

我的初戀是一位臺灣的女同事，她和我交往大約有一年左右的時間，我們

平常都以書信來往。後來初戀的失敗造成我心靈的反動，我自己也不能理

解，她為何離我而去，這樣的經驗，或許讓我在文學創作中，自然傾向帶

有泥土味、牛騷味、富野性氣息的女性，那是一種全心全意為男性犧牲奉

獻的女性，或許這是我一種心靈的補償作用，使我筆下的男性人物偏向喜

歡這類的女性，因為我不敢再領教知識女性的戀情。221 

 

由於這段感情經驗的影響，使他在塑造知識女性時，往往都會讓她

們在愛情上遭受挫敗，甚至受傷難過。如《濁流三部曲》中，陸志

龍最終捨棄李素月、林完妹、徐秋香等人，他選擇質樸的銀妹為人

生伴侶。他雖然欣賞這些門當戶對或才華兼具的女性，但他和充滿

                                                 
220 李喬：《台灣文學造型》（高雄：派色文化出版社，1992 年 7 月），頁 250。 
221 引自本文附錄一：〈鍾肇政專訪〉，參見本文頁 381。 



野性的銀妹相處時，更顯自在舒適，他不用拘泥形式，可以盡情地

和她在荒野中奔跑，也可以毫無忌憚地在溪邊沐浴，他和銀妹相處

時，能展現自我的性情，感覺輕鬆自在。志龍能從銀妹身上獲得自

我肯定，因此他選擇放棄條件優異的知識女性，而回歸到鄉村女子。 

此外，受創作當時環境風氣的影響，當時存在種族間的階級落差，常使臺灣人民

無形間被矮化壓抑，造成日臺之間形成隔閡，身為殖民者的女性，

社會福利和地位都高於臺灣男性，常讓被殖民的男性感到自慚形

穢，也因此日本女性和臺灣男性相戀，往往飽受社會的批判，和異

樣的眼光，所承受的壓力也高出許多，因此臺灣男性面對殖民者女

性時，無形中會感到被矮化貶抑，而沒有勇氣接受。由於上述之因，

在鍾肇政的小說中，知識女性往往成為愛情上的挫敗者，成為小說

中被男性辜負的對象。 

 

3、多描寫女性教員 

本文研究的四位客籍作家，皆曾擔任教職 222，所以熟稔教育界的生態和環

境，而這樣的題材也容易被轉換為作品中的情節，呈現出深刻的體會和創作。 

在研究文本的長篇小說中，鍾理和和李喬皆未提及教育界的女性教員；吳濁流則

提到兩位擔任教職的知識女性，即瑞娥和內籐久子，藉此描寫「日

臺差距」的不平等，和男女間的微妙愛情關係；鍾肇政是創作最多

教員的作家，他筆下的知識階層女性，多從事教職，如《濁流三部

曲》中，有谷清子、藤田節子、李素月、江瑞華、林完妹、徐秋香

等，她們都頗具才學，不是高女畢業，就是家政女學校畢業，並且

在家境上，都有小康以上的水準，能應付日常的生活開銷，和當日

勞動人民的生活相較，有顯著的落差。黃靖雅（1963 年－）在〈傳

統與現代間的本土知識女性〉言：「教養不錯的本土知識女性，是

                                                 
222 吳濁流師範畢業後，曾任教於新竹新埔公學校的照門分校、苗栗縣的四湖公學校、新竹縣的

關西公學校、山地鄉馬武督分校等，共二十一年的教師生涯。鍾理和在屏東內埔初中擔任代用教

師，半年後因罹患肺癌，所以辭職，回到美濃療養。鍾肇政在臺灣光復後，任教國民小學。李喬

曾任職於南湖國校三年，和私立大成中學兩年半，至 1964 年執教於苗栗農工職校，1982 年於此

校退休。 



鍾肇政所塑造的女性的另一種典型。她們往往以國校老師或中學女

學生的身份出現，既有文明女性的明理與通曉世情，也有本土女性

的樸實親切，是介於傳統與現代間的典型，兼有鄉土與知識的綜合

體。」223鍾肇政對教育界的素材熟悉，所以他的作品中也呈現許多

教育界的事情，呈現出栩栩如生、活靈活現的人物創作，容易引起

讀者的共鳴，感到真實親切。 

 

（三）李喬——堅毅剛強的知識女性  

和鍾肇政特別強調人物的家世背景不同，李喬筆下的知識女性，不著重在家

世的描繪和身世的分析，他著重描摹人物個性中堅毅的一面，尤其她們面對危機

的處理態度，多屬直接回應解決，而非退縮逃避，呈現出堅強剛毅的特質，和勞

動女性所呈現的形象相近，只是知識女性所選擇的反抗態度或對應方式是較具規

劃，也更為直接激烈。 

 

1、堅強剛毅的特質 

李喬在《寒夜三部曲》中的知識階層的女性有郭芳枝和蘇阿華等，他在描寫

這類型的女性時，未著重在她們的家庭環境，和個人才華，他不同於吳濁流和鍾

肇政表現出才貌雙全的特質，他主要刻劃她們面對生活的態度，和處理困難的過

程，所以在人物的背景上，僅是簡略交代，未刻意塑造。如《寒夜三部曲》第二

部《荒村》中的郭芳枝，僅知她家中經營布店，家境不錯，給明鼎的感覺是「好

美，好可愛」(荒村：P34)；在第三部《孤燈》中，蘇阿華的父親本來居住在蕃

仔林，後來才搬到大湖街中，僅知她家境小康，父親在庄役場增產科屬下擔任「技

手」，並且她是「大湖郡第一美女」（孤燈：P81），並未深入描寫家庭背景。 

李喬對知識女性的塑造重心，皆不在背景的呈現，而是在她們面對困境時的

處理態度，和她們所展現的精神和氣魄。他創作的知識女性，都具有堅毅的特質，

不願輕易妥協順從，而會直接面對處理。如郭芳枝因叔叔參與文化協會的運動，

所以她也熱衷革命事業，即使校方搜查她的內務箱，她也不以為意，依舊支持危

                                                 
223 黃靖雅：《鍾肇政小說研究》（台北：東吳大學中文研究所碩士論文，1994 年 11 月），頁 98。 



險的改革運動。她面對男友劉明鼎投身革命活動，也不曾加以勸阻，反而支持他

的理念，鼓勵他持續不輟，並認為自己也可以效法參與，一起投身革命事業，向

不合理的現狀抗爭。另一位知識女性蘇阿華，她被日籍長官以利益交換為由，屢

予強暴摧殘，最後又遭其欺騙，還讓阿華懷有他的小孩。阿華面對長官的罪刑，

並非委屈吞忍，她反而選擇在青年大校閱的重要日子，在眾人面前大聲喊出他的

罪刑，讓他遭受譴責懲處，受到律法的制裁。 

李喬筆下的知識女性，遇到困境時，都會積極處理，她們憑著堅毅的精神，

去面對心中的苦楚傷痛，她們選擇勇敢的揭發，讓傷口攤開在眾人面前，給大眾

知道。她們的人格特質較勞動女性更為堅決，如勞動女性燈妹始終無法諒解丈夫

阿漢投身在革命事業，她不僅為他擔憂害怕，也對他憤恨埋怨，時常糾結在苦惱

中無法自拔，而知識女性芳枝卻可以理解和支持明鼎的行為，並主動要和他成

婚，希冀兩人成為革命情侶。勞動女性何玉同樣也是遭到日人強暴懷孕，但她選

擇退縮逃避，藉由親近佛教化解內心的怨恨，而知識女性阿華則是主動的反擊，

將自己被強暴利用的事實，公諸於世。李喬描寫的知識女性，面對危機的處理行

為和態度，都較勞動階層的女性更為果敢明快，表現更大的勇氣和魄力，她們不

會一味忍讓，而是接受已發生的事實，主動抵抗，在面對挫折時，呈現出堅毅不

屈的形象。 

這樣剛強堅毅的形象，和他的成長背景和創作意識有關。李喬自小在困苦中

成長，對於人間飢寒受凍的情形，有更透析的體會，他對人民面對苦難的無助和

徬徨，也感同身受，因此他將此素材，化入作品，賦予人物剛強的特質，協助她

們渡過難關，也讓殖民者明瞭臺灣人民不屈不撓的精神魄力。 

 

2、深情專注的情感 

李喬描寫的知識女性，她們對愛情的追求模式和鍾肇政相似，都屬於女性主

動關心，在感情上付出較多的一方，在戀愛的過程也是遭到男方的勸退，但拒絕

的原因和鍾肇政不同，男方不是因為自身的考量而退縮，他們是為女方著想，所

以要求她們離開。李喬對待女性多分疼惜，因此筆下的男方往往以不願耽誤對方

的幸福為由，要求女方離開。此處將李喬描述的知識女性的戀愛過程，表列如下： 

 



 

表 5-4  李喬創作的知識女性的戀愛過程 

人物 郭芳枝 蘇阿華 

籍別 客 客 

戀愛的開始 女方主動親近 不明 

告白 女方 不明 

戀愛的過程 男方退縮 男方勸退 

事件原因 怕自己性命不保，連累女方，

所以退婚 

怕自己性命不保，連累女方，

要求女方不要等他 

結果 男方被日方跟蹤，後來失蹤，

女方不明 

女方為愛犧牲自殺，男方在戰

地奄奄一息 

 

 

《荒村》中的郭芳枝對明鼎的愛情堅固專一，明鼎的學歷、家世、背景皆不如她，

但她未曾動搖，當明鼎因為性命難保，決定要和芳枝解除婚約時，

芳枝仍願緊緊跟隨，甚至到男方家中去懇求他的父母，勸明鼎能回

心轉意，繼續兩人關係，她為求展現自己的心意，還向明鼎說出自

己也明瞭革命活動的種種內幕，也願意投身此項事業，一起同生同

死，希望能成為革命的伴侶。在《孤燈》中的蘇阿華亦同，男友的

背景、家世皆不如她，她也從未動搖猶豫，她對男友一片痴心，甘

心為他奉獻一切，犧牲自己的尊嚴，接受長官強暴，以換取明基的

除役，使他的生命得以保全，但明基對阿華的情感，卻無她的牢固

堅實，他曾懷疑過她的心意，對她的行蹤感到疑惑不解，然而阿華

卻未因此離開他，即使最後明基被調，她仍不願放棄情感，還自願

到南洋當戰地護士，希冀能有再見到他的機會，直到阿華聽到明基

戰死的傳言時，才決定不顧一切，殉情自殺。 

郭芳枝和蘇阿華都是深情專一的女性，她們追求自由戀愛，主動選擇戀愛對象，

她們面對感情真摯，積極維持兩人間的情感，在男方屢次勸退時，

都仍然不離不棄，始終守候。在愛情上，她們顯得主動積極，即使

遭到男方的拒絕，仍舊不死心，繼續守候這分情感。她們不曾因男



方的背景低落，而退縮動搖，她們始終都緊緊跟隨，痴心守候，相

較於男方表達的情感，她們顯得更為誠懇，屬於真摯深情的女性。 

李喬筆下的知識女性，和鍾肇政同樣呈現出女方背景優於男性的模式，她們從不

計較男方的背景，反而在愛情上更加積極主動，處處配合男性的想

法和態度。李喬會塑造這樣的愛情模式，或許和他的生活經驗有

關，李喬自小家貧，他所接觸的女性，背景條件多優於自己，潛意

識中他渴望獲得肯定和尊重，藉由這種補償作用，使他筆下的知識

女性也多呈現出尊重男方的態度，並肯定他的行為，守候在旁，成

為癡情專一的女性。 

 

 

3、英雄式的戀情 

李喬和鍾肇政筆下的知識女性面對愛情的態度相似，他們常描寫條件好的女

性，向條件差的男性示好，而此類男性受到女性的關注時，往往會更加努力展現

自己，以博得更多的好感。如家道沒落的陸維樑，得到松崎文子的鼓舞，更加堅

持自己改革的志向；家境貧困的劉明鼎，得到芳枝的支持，驅使自己從事革命。

條件優越的女性都支持男性從事危險的革命運動，如此能凸顯他們的氣概和不

凡，兩人才更顯匹配，得到認同。此外，男性表現出的勇敢氣魄，往往讓她們更

加欣賞激歎，傾心愛慕，因此她們雖身處不同的時空，但都鼓勵自己喜歡的對象

從事危險的工作，期待他們有英雄式的表現，展現鋒芒，她們內心的想法和心態，

皆有異曲同工之妙，將其整理如下： 

 

 

 

 

 

表 5-5  英雄式戀情的比較 

作家 鍾肇政 李喬 

人物 陸維樑 劉明鼎 



籍別 客 客 

職業 松崎文子家的書店店員 郭芳枝叔叔家的布店學徒 

事件 從事革命 從事革命 

原因 受到松崎文子的鼓舞，更加堅定理

想 

受到郭芳枝的影響，更加堅定理想

結局 後和玉燕結婚，才明瞭自己適合平

凡的愛情，而非松崎文子 

更熱衷革命，最後要求和女方退

婚，以免女方受牽連，男方受到日

方跟蹤，下落不明 

 

 

這些知識階層的女性，多抱持支持男方從事有濟於大眾利益的工作，即使身處危

險，仍不改初衷，而男性面對眼前條件優越的女性，往往也會想要展現自我的價

值，更加熱衷參與，如陸維樑是受日人松崎文子的鼓勵，才更加專注在革命事業

中。松崎文子對維樑反抗自己的民族，不但不加排斥，反而鼓勵支持，並崇敬他

的人格。維樑受到她的鼓勵和讚美，也更為熱衷這項活動，決心要投入反抗的行

列，他對松崎文子說：「我早已決心，這一生不結婚，把生命獻給自己的同胞了。」

（P589）他突然說出此番話語，無疑是受到她的影響，文中敘述他心境的變化如

下： 

 

以前，他從來也沒有這麼徹底地想過的，可是說著說著，竟然沒想過的事

也衝口而出。彷彿自己原本就有這麼崇高的理想與悲壯的情懷。（P589） 

 

維樑對於自己衝口而出的理念，也歸因於受到松崎文子的影響，他被女方激勵，

所以決定要更加勇敢，展現英雄式的氣魄，以吻合女方的期望，使兩人更顯匹配，

他決定要獻身參與革命運動，即使會有生命危險，也在所不惜，因為要「做一個

無愧於她所期許的人。」（P592）所以想要呈現出她所期望的樣子。 

劉明鼎參與農業改革的主因之一，無疑是為使芳枝及其家人對他刮目相看，

因此甘冒風險，從事運動，就連芳枝也隱然察覺，自己是促成明鼎熱衷參與革命

事業的始因之一。從芳枝和明鼎在逃難時所交代的關切之語，可略窺端倪。 

 



「要你保重，注意身體，還有……」芳枝的嗓音又顯得柔弱無力：「唉！

也許，也許我會害了你！」芳枝突然嗚咽起來。 

「什麼意思，芳枝！」 

他一直勘不破這句話的涵義。他推測過很多，可是都在是非兩可之間。（荒

村：P270-271） 

 

芳枝常暗地擔心明鼎的生命安全，但她很少流露，直到她忍不住時，才悲從中來

地說：「也許我會害了你」，因為芳枝不斷鼓勵他去參加改革，往革命的道路邁進，

促使他決心要為國犧牲，奉獻一切。明鼎也曾懷疑過，「我是為了依順她的意思

才拿一生幸福作賭注嗎？」（荒村：P262）雖然後來覺得不是因為受她影響，才

參加革命，但必須承認的是，芳枝是使明鼎更加堅持此念的關鍵，因為「明鼎是

個倔強好勝的孩子」（荒村：P309），他和芳枝在一起「經常會覺得相形見絀；自

己實在配不上她，自己憑什麼呢？」（荒村：P269）所以明鼎決定要投身革命中，

唯有和一般人有不同的志向和理想，才配得上芳枝這樣優秀的女孩。 

另外《臺灣人三部曲》中的長工張達，他雖難以歸於「英雄」224，但他和鳳

春的戀情模式，亦類此模式，張達會去參加危險的抵禦抗爭，是受到鳳春的鼓舞

影響，她要張達「表現出堂堂的男子氣概」（P210），而張達為挽救現今劣勢的地

位，贏得陸家千金小姐的芳心，也欣然同意，他認為： 

 

我一向都是這麼猥瑣而渺小，甚至邱石房那個小不點兒，人人都拿他尋開

心的角色都看不起我。像我這種人不但配不上她，而且沒有一個人願意把

我放在眼裏。你去打仗！去到那不是我殺死人家便要被人殺死的場合，表

現出一個堂堂男子大丈夫的氣概來。這不是要我在眾人眼中，從一個卑微

低賤的人物，變成一個人人看得起的男人嗎？除了愛以外，她怎麼會要我

那樣呢？是的，那是太嚴厲了些，甚至還是殘酷的，可是平心而說，除了

這一著以外，我是沒有挽回面子的機會的，至少我在陸家一天，這道理是

一點也不變的。（P211） 

 

                                                 
224 張達的人品不佳，他欺騙鳳春，將她強暴。 



張達為求得鳳春和陸家人的認同，所以決心參與義勇軍，以獲得旁人的尊重和注

目，打破他長期給人羸弱不堪的形象，讓他能更加匹配鳳春。 

    作家從小在困苦的環境中成長，對於女高男低的戀情往往抱持期望，但又害

怕的態度，所以常塑造出英雄式的男性，以獲得女性的認可。李喬和鍾肇政筆下

的男性，時常自我懷疑是否配得上才貌雙全的女孩，他們為求彌補雙方的身分落

差，往往都會更加專注在革命事業上，以展現自我不凡的氣質和才華，以期受到

女方的欣賞，但鍾肇政和李喬不同的是，李喬筆下的人物最終都會接受女方的情

感，而鍾肇政塑造的男性，最終都會放棄這段的英雄式的戀情，選擇樸實的鄉村

女性共度一生。兩人的差異，或許和兩人的人生觀不同有關。李喬存有徹底式的

英雄思想，所以小說人物的情感始終專一，即使曾經動搖，也會回歸到女性身上，

心意不變，如劉明鼎在失蹤前，仍念念不忘芳枝的未來；明基在戰場上，還為阿

華痛哭難過，他們始終都掛念女友，深情不渝。而鍾肇政則是現實主義者，他寧

願改變自我的觀念，不願再沉迷於英雄式的戀情，他放棄羅曼蒂克的想法，選擇

樸實的情感，共度餘生，因此維樑最終選擇玉燕，放棄松崎文子；陸志龍選擇銀

妹，放棄條件優異的學校教員李素月、林完妹和徐秋香；陸志驤也放棄父母安排

的婚配對象，選擇和奔妹結婚。鍾肇政筆下的男性，都歸情於鄉村女子，此和作

家內心渴望的「晴耕雨讀」的心懷隱隱相關，這也是影響兩人小說結局不同之因。 

    在吳濁流和鍾理和的作品中，罕見此類英雄式的戀情，或許可歸因於他們兩

人的生活環境較佳，所以在成長的經驗中，較少有配不上對方的心態。鍾理和身

為地主之子，童年成長在富裕之家，從未有女高男低的戀愛經驗，因此小說中少

見此類戀情。而吳濁流出生望族，他也少有此種經驗和感覺，所以沒有塑造出悲

劇性質的愛情。但吳濁流在和殖民者相處時，仍存在若干不如人的心態，因此他

在面對日本女性時，隱約可見渴望獲得肯定的想法，文中主角胡太明因為內籐久

子的日本身分，曾認為自己配不上她，但後來他因專注在課業的教學，而獲得內

籐久子的認同和肯定，他才更具信心的向她告白。吳濁流故事中的男性雖隱約也

有自我否定的心態，但並不強烈，最後仍是大膽的向女性表白，訴說心意。 

 

 

二、知識女性人物的外在塑造技巧 



李喬在〈小說人物〉中言：「人物的刻劃描繪，是小說作者的重要工作，而

且外形的塑造與內心的描繪兩皆重要。」225此處主要探討人物的外在塑造技巧，

討論人物身形的描寫、相貌的刻劃、命名的意涵，及人物服飾的塑造等，以求更

瞭解小說人物的特色，並探討知識女性和勞動女性的外在塑造技巧差異，藉此探

究作家對人物塑造的心理思維。 

 

 

（一）吳濁流——意象的描寫 

吳濁流在知識女性的命名上，對臺灣女性取瑞娥、秋雲呈現出本土習見的女

性名；在日本女性上取內籐久子和鶴子等，鶴子是太明留學日本時，房東的女兒，

她溫婉賢淑，待人和氣，那「靜穆典雅」（P90）的韻味，就如仙鶴般，寧靜優雅；

在中國女性上，取素珠、幽香、淑春，淑春給人活潑聰穎的印象，就如生機勃發

的春季，給人季節性的結合聯想。吳濁流在命名知識女性時，和他筆下的勞動女

性阿茶、阿玉相比，較為典雅，呈現出不同的韻致。 

    吳濁流在《亞細亞的孤兒》中，用「第三人稱主角敘事觀點」226來論述，全

文藉由胡太明的感受，對女性人物的身形面貌作一番描繪，並產生評價，茲將文

中提及的知識女性，表列如下： 

 

 

 

表 5-6  《亞細亞的孤兒》中知識女性的刻劃描寫 

人物 面貌 外形 其他相關陳述 

內籐久

子（日） 

「健康的臉蛋」（P74） 

「被太陽晒得黑黝黝的」

（P74） 

「兩條花蕊般潔白的玉

腿。」（P47） 

「豐腴溫馨的日本女性的

「美麗的倩影」（P47）

「白璧無瑕的理想女

性」（P48） 

                                                 
225 李喬：《台灣文學造型》（高雄：派色文化出版社，1992 年 7 月），頁 285。 
226 敘事觀點意旨作者創作作品時，所採取的表達立場。又可稱為「敘事視角」或「敘事角度」。

在各小說理論中，對此皆有不同的分類。此處參照許俊雅的分類，即為「第一身主角敘述觀點」、

「第一身旁觀敘述觀點」、「第三身全知敘述觀點」、「第三身有限全知敘述觀點」和「第三身主角

敘述觀點。」參考許俊雅：《日據時期台灣小說研究》（台北：文史哲出版社，1999 年 9 月），頁

579-589。 



玉腿」（P47） 

「美麗的嬌軀」（P47） 

「由運動鍛鍊出來的富於

彈性的胴體」（P47） 

 

「可以和天上的仙女

相比擬」（P48） 

淑春 

（ 南

京） 

「閃閃發光的明眸」(P167)

 

「她那柔肩以下全部裸露

著的白潤的玉臂，那線條

多麼優美柔和」(P170) 

「嬌小玲瓏的足」（P149）

「這青春的胴體」（P170）

「宛如一朵盛開的鮮

花」（P148） 

「 美 麗 的 可 人 兒 」

(P167) 

「無比地美麗」(P167) 

「豔麗的風姿」（P148）

 

 

吳濁流描寫人物的樣態，簡單直截，對於人物的五官、臉容和身形，很少詳

細形容，他多著重在意象式的感覺，認為女性的美麗如「一朵鮮花」（P161）、「白

璧無瑕」（P48），或是「天上的仙女」（P48），他喜歡用譬喻法去形容女性的美貌，

給人抽象式的觀感，較難對這些女性人物的形貌，有具體印象。 

在人物身形的描寫上，他著重在人物的肌膚，尤其是「白晰」的膚色，常引

起他的注目，如文中形容內籐久子有「兩條花蕊般潔白的玉腿」（P47）；形容淑

春則為「白潤的玉臂」(P170)，白嫩如玉的肌膚會引起男性人物的注目，留下深

刻的印象，並引發好感。 

在人物的衣著上，大部分的女性並未提及，僅從胡太明的眼中，對心儀的女

性或周邊的女性加以描寫，如瑞娥的洋裝、內籐久子的和服、淑春的旗袍，和她

們的身分相合。身為教員的瑞娥，她的服飾就偏向簡單樸素，她「穿著白竹紗，

桃色水波浪的內衣，透著淡紅色，裙是茶色的摺裙」（P82），給人清秀的感覺。

內籐久子有時穿「鮮豔的和服」（P47）散步，符合她的日籍身分。淑春初次和太

明約會時，「她穿了一件花綢旗袍，外面罩著藍色的短衫，予人以清新的感覺。」

（P167）或是穿「淡色的單衣」(P170)，裸露著白晰的雙臂，她會隨著場合和季

節的不同改變。在春天時，她的服飾「也逐漸顯得鮮麗起來」（P170），懂得搭配

季節。婚後，她在外交部工作，時常有應酬宴飲，她身邊的男伴，也不時送她「化

粧品和衣飾」（P178），因此她的服飾也轉變的華麗奢侈，給人豔麗的印象。 



吳濁流在人物的容貌、身形和服飾的塑造上，並未深刻描寫，大多是簡單的

刻劃，很多人物甚至未曾交代，他著重在故事情節的進展安排，和主題意識的呈

現，相形之下，女性人物的塑造技巧顯得樸實儉省。 

 

（二）鍾肇政——詳細的塑造 

鍾肇政筆下的女性人物眾多，有許多是扁平人物 227。在人物的命名上，一

併探究這些背景人物，以較為宏觀的瞭解他對女性人物命名的心態。 

    在《濁流三部曲》第一部《濁流》中，臺灣知識女性有秀霞、美蓮、秀月、

月娥、王氏粉、碧蓮、嫦娥、嬌妹、邱氏滿、莊氏嬌妹；改成日式名字的山川淑

子、大山貞子，和日本女性白石典子、藤田節子、谷清子等。其中「谷清子」讓

素月感覺她是位「清純的、清雅的人」（P661），就像她對愛情的執著深情般，給

人雅潔的印象。在第二部《江山萬里》中，有江瑞華、陸美珠、李素月等，其中

志龍對「李素月」的名字加以詮釋，認為：「素就是素淨，素樸，而月則是完全

清純雅潔的。」（P661）給人清新的感覺，和她體貼溫柔的個性相互映襯。第三

部《流雲》中，知識女性有徐秋香、林完妹等。在《臺灣人三部曲》第一部《沉

淪》中有鳳春、秋菊。第二部《滄溟行》中有日本女性松崎文子。第三部《插天

山之歌》有月雯（P779）、碧霞（P797）等。 

綜觀他對女性人物的命名，可知鍾肇政對人物刻劃用心，即使是一些背景人

物，也會簡單的交代身分和形貌，較為細膩深刻，而他在人物名上，都取習見的

慣用名字，並未刻意造作。 

 

 

表 5-7  《濁流三部曲》和《臺灣人三部曲》中知識女性的刻劃描寫 

人物 面貌 外形 其他相關陳述 

鳳 春

（客） 

「圓圓的臉」（P26） 

「那不時地漾在唇邊的

「很豐滿」(P26) 

「豐滿」（P78） 

「 那 個 是 圓 的 美 」

（P121） 

                                                 
227 英國小說家佛斯特（E. M. Forster，1979-1990 年）提出人物論，探討作家塑造人物的技巧

和意涵，並提出「扁平人物」和「圓形人物」兩大類，扁平人物和圓形人物的分別是，扁平人物

為「依循著一個單純的理念或性質而被創造出來，假使超過一種因素，我們的弧線即趨向圓形。」

參自佛斯特著；李文彬譯：《小說面面觀》（台北：志文出版社，2000 年 6 月），頁 92。 



甜笑」（P120） 

「圓的眼，圓的嘴，圓

的臉」(P121) 

「強壯」（P78） 

「那樣地豐滿」（P120）

「那隆起的乳房，那白

嫩的皮肉」（P120） 

「那鼓起的圓圓的胸脯

和圓的腰肢。」（P121）

 

「這麼美的」（P267） 

 

韻 琴

（客） 

「 臉 兒 是 細 長 的 鵝 蛋

形，兩頰瘦瘦地，鼻子

也瘦瘦地，祇那雙眼兒

格 外 地 圓 大 清 澄 而 深

邃 。 顴 骨 周 邊 微 微 泛

紅，嘴唇也呈著鮮紅」

（P25） 

「身材瘦稜稜地，但那

胸前微微地隆起著，腰

身也細細地」（P25） 

「清瘦」（P78） 

「羸弱」（P78） 

「瘦弱」（P267） 

「陸家最美的女孩，就

是太瘦弱了些」（P25）

「美貌」(P392) 

「端莊嫻雅」（P392） 

「美麗動人」（P392） 

松崎文

子（日） 

「 臉 部 薄 施 脂 粉 」

（P461） 

「文子比他記憶裏的她

消瘦了許多，臉上雖薄

有脂粉，但給人一種蒼

白憔悴的感覺」（P580）

學生時代：「瘦瘦的」

（P460） 

畢業後：「身材雖然不

高，但正是女人的適度

高矮」（P461） 

「胸部鼓起來了，裙子

下 也 裸 露 著 大 半 截 小

腿」（P462） 

「 短 髮 ， 髮 稍 微 鬈 」

(P568) 
「頭髮散披下來，末端

微鬈」（P461） 

「亭亭玉立，美得教人

不敢逼視」（P461） 

「渾身如一隻輕燕，又

美又活潑」（P462） 

「 很 可 愛 ， 很 動 人 」

（P568） 

「高尚優雅」（P577） 

谷清子

（日） 

「眉毛特別長而細，彎

成一雙很優美的弧形，

尾往下垂。睫毛也特別

長，下垂，剛好跟眉配

合。鼻子很直，但略小，

不過顯得相當高。嘴唇

也很小，微彎，整個面

形是雞蛋形，但好像略

「苗條」（P205） 「有一種『浮世繪』裏

人物的韻味。也許，那

是柔態的美，不能算是

動人心魄的，可是它是

耐看的，百看不厭，而

且還是越看越美有風韻

的美」（P61） 

「 雲 端 上 的 仙 鶴 」



長些」（P47） 

「下垂的彎眉，同樣地

下垂的眼尾，長長的睫

毛，小巧而直的鼻，不

十分鮮豔的朱唇，薄施

白粉的面頰」（P61） 

「眼神是那麼深邃而平

靜」（P99） 

「整齊雪白的一粒粒珍

珠般的牙齒」（P125） 

（P194） 

「古典的美色」（P109）

藤田節

子（日） 

「她臉上不加修飾，而

粉頰朱唇，處處發散著

天然的青春美色」（P59）

「眼睛時而睜大，時而

瞇細，聲音充滿抑揚頓

挫 ， 高 時 高 到 像 小 提

琴，悅耳極了」（P144）

「豐滿的肉體」(P13) 

「那曲線，那豐滿的胴

體」（P170） 

「短短的頭髮在後頸往

上一折」（P59） 

「她的頭髮沒有燙，在

後頸往上折起來，用一

隻髮夾挾住」（P13） 

 

「非常美豔，予人一種

盛 開 的 大 理 花 般 的 感

覺」（P11） 

「她的美、早熟、動人

的媚笑，使我暗暗地吃

了一驚，也不禁砰然心

動」（P11） 

「她那豔麗的笑，那媚

人的言動，那麼妖嬈，

那麼動人」（P67） 

李素月

（閩） 

「圓而大的眼睛，小巧

的鼻子和嘴」（P476） 

「眼睛很大很圓，眸子

很黑，鼻子和嘴都很小

巧，很美妙，臉上沒有

一 點 兒 脂 粉 痕 跡 」

(P433) 

「那一身微微起伏的曲

線」（P476） 

「身裁(按：材)苗條，

步態輕盈」（P658） 

「 一 頭 漆 黑 的 髮 不 很

長，垂在頸脖週邊，沒

有燙，末端緩緩地向裏

彎」（P433） 

「在頸脖邊微微向裏彎

的柔髮」（P476） 

「美得叫我不敢直視」

（P658） 

「有一種天然的青春氣

息」（P433） 

 

 

鍾肇政描寫知識女性的身形時，常塑造出「豐潤」的樣態，和勞動女性的形



象相近。如形容鳳春是「那鼓起的圓圓的胸脯和圓的腰肢。」（P121）、松崎文子

「胸部鼓起來了」（P462）、藤田節子「可從那體態中想像出豐滿的肉體來。」

（P13）和「那曲線，那豐滿的胴體」（P170）等，美麗的女性多被刻劃成豐滿溫

潤，若是瘦弱單薄的女性，則會成為作者眼中的可惜之處，如陸韻琴是陸家最美

的女性，但「就是太瘦弱了些」（P25），及《濁流三部曲》中的徐秋香，雖然條

件很好，卻無法讓主角心儀，因為她「缺乏一樣東西，那就是美色。她面容略為

蒼白，身子也似乎很瘦薄」（P823），鍾肇政筆下的美麗女性，往往都是豐滿圓潤，

他在《濁流三部曲》中言：「身上的一起一伏，特別是胸前的隆起，都是會訴之

於我的直覺──或者說本能──的因素」（P822）女性微微起伏的曲線，往往會

成為男性主角的視覺焦點，進而對她引起好感，若是瘦弱的女性，則會顯得美中

不足。 

在人物的臉部特徵上，他會鉅細靡遺地描述面部五官，給讀者基本的感官印

象，他特別喜歡著重在眼睛、鼻子和嘴巴這三個部位，如形容鳳春是「圓的眼，

圓的嘴」(P121)、谷清子是「小巧而直的鼻」(P61)和「嘴唇也很小」（P47）、李

素月是「圓而大的眼睛，小巧的鼻子和嘴」（P476），他形容漂亮的女性多是圓大

的眼睛、挺直的鼻子、和小巧的嘴，由這三個基素，再組合出不同的人物形象，

並搭配不同的臉型，加以詮釋。 

在人物的服飾上，他會詳細描寫，並力求吻合身分。他考究當時的髮型和服

飾，讓讀者能明瞭那時代的風華和生活方式。彭瑞金在〈台灣文學的里程碑──

鍾肇政「台灣人三部曲」對談記錄〉言：「三部曲中對若干客家習俗、器物、服

飾的描寫顯得幾近瑣碎地細膩，但若仔細去探索，我們可以看到作者的另一番苦

心，作者有意透過這些細節，保存文化的精緻面，從這個角度導引人認識歷史與

文化的真跡。」228如日治初期的鳳春和韻琴，她們穿著「布衫」（P25），並且已

婚婦女需梳高聳的「客人頭」髮型，她們的服飾和和日治中期的洋裝、白襯衣、

燈籠褲及日本女性的和服皆有差異，茲將關於知識女性的服飾描述，整理如下： 

 

 

表 5-8  《濁流三部曲》和《臺灣人三部曲》中知識女性的服飾 

                                                 
228 林瑞明：《台灣文學的本土觀察》（台北：允晨文化實業股份有限公司，1996 年 7月），頁 233。 



人物 時代 服飾 

韻琴 日 本 領 臺 前

後 

「穿著一領滾著藍邊的細碎紅花布衫」（P25） 

松崎文子 日治中期 「一身大紅大花的和服，胸際綁著金黃帶子，頭髮散披

下來，末端微鬈」（P461） 

「換上了一身洋裝，胸部鼓起來了，裙子下也裸露著大

半截小腿，配上黑色的半高跟皮鞋」（P462） 

「洋裝，習見的裙子」(P568) 

藤田節子 日治末期 「上身是白襯衣，下身套著灰黑色日式燈籠褲子」

（P13） 

「一襲白上衣，一條黑裙」（P59） 

谷清子 日治末期 「一身素色的和服，打上了一條水色的胸帶，在背部結

成一個包袱樣的結，結正中有一朵淺紅色的花，手執一

把花洋傘，脚上穿著純白「足袋」，趿著「草履」──

一派純粹的日本婦女裝束」（P175） 

素月 日治末期 「上身是白色敞領襯衣，下身則是日式燈籠褲」（P433）

「一襲白襯衣，敞領短袖衫，一條黑色燈籠褲」（P675）

「白襯衣，黑燈籠褲」（P658） 

 

 

此處所列的知識女性除韻琴和松崎文子外，其餘皆為日治末期的學校教員，

她們打扮樸素淡雅，多穿著燈籠褲和白色上衣，符合教師儉樸的形象，和當時物

資缺乏的環境。而日治中期的松崎文子是書店老闆的千金小姐，她住在都會區，

所穿的服飾也較為流行，常穿洋裝和高跟皮鞋，和鄉村的教員有很大的差異。 

 

（三）李喬——簡略的勾勒 

《寒夜三部曲》中的知識女性較少，雖然如此，作者仍在命名此類人物時，

和勞動女性作一分別，如郭芳枝、蘇阿華，和傳統客家女性常見的燈妹、芹妹、

尾妹等，已有區隔，顯出兩類女性人物的不同。 

 

 



表 5-9  《寒夜三部曲》中知識女性的刻劃描寫 

人物 面貌 外形 其他相關陳述 

郭芳枝

（客） 

「小嘴」（荒村：P34） 

「 小 小 圓 臉 」（ 荒 村 ：

P180） 

「穿著白衣黑裙，標準的

『女學生』裝；嗯，白衣

是海軍領白襯衫吧」（荒

村：P34） 

「好美，好可愛」(荒

村：P34) 

 

蘇阿華

（客） 

「那黑藍彩暈的眼睛」（孤

燈：P40） 

「桃花眼」（孤燈：P40）

「白上衣，黑『門背』（燈

罩褲）」（孤燈：P78） 

「真美」（孤燈：P38）

「大湖郡第一美女」

（孤燈：P38） 

 

 

李喬描寫知識女性的外在形貌時，筆觸簡單，未詳細描寫，因他著重在人物

內心的想法和行為，所以僅作大略交代，因此罕見他描繪知識女性的身形，只在

衣著上呈現她們的青春氣息。如芳枝穿學生常見的服飾，即「穿著白衣黑裙，標

準的『女學生』裝」（荒村：P34），阿華則穿當時習見的「白上衣，黑『門背』

（燈罩褲）」（孤燈：P78），她們和鍾肇政筆下的日治中期女性的衣著相似，吻合

時代風氣。在人物的面貌上，他會大概勾畫面部五官，塑造精簡，其餘則透過行

動和語言，表達人物風貌。 

 

 

總結 

本章從知識女性的個性區分，有溫柔仁慈型、喜惡分明型、獨立自主型、裡

外矛盾型四類；在日籍知識女性的部分，有溫柔恬靜型和開朗積極型。 

在知識女性對應社會宰制的態度上，可分為順服宰制型、醒覺反抗型，和內

外矛盾型。其中以醒覺反抗型的女性為多，她們受到不同層面的壓迫，最後都選

擇反抗，擺脫束縛，尋求自主人生，如鳳春、芳枝、阿華等，皆屬此類。順服宰

制型的有韻琴和素月，她們臣服於父權文化的規範，未曾激烈抗爭或表達異議。

內外矛盾型的有淑春，她提出婦女解放運動，使女性能脫離男性的附屬地位，得

到尊重，然而自身卻沒有做出良好的示範，反而藉此掩護虛浮的生活，和女性自

覺的宗旨相互違背。在日籍女性對應臺灣文化的態度上，可分為民族優越和尊重



平等兩類，民族優越的有內籐久子，她以自身民族為榮，難以接受臺灣文化，不

時流露厭惡，指責批評。尊重平等的有谷清子和松崎文子，她們不以自身的地位

為傲，能用平等的眼光親近臺灣人民，包容臺灣文化，而無階級分別。 

在作家的創作意識上，吳濁流塑造的知識女性多背景卓越，有自我想法，並

在愛情的選擇上，果決明快，不猶豫掙扎。鍾肇政描寫的知識女性多才貌雙

全，並能主動表達情感，親近男方，但在愛情上往往受盡委屈，被小說中的

男性捨棄。這樣的結局和作家個人經驗相關，鍾肇政自言曾遭到知識女性的

情感傷害，所以無意中對筆下的知識女性存有隔閡，無法接受她們的情感，

因此轉向接近質樸無華、有泥土氣息的勞動女性。李喬筆下的知識女性多堅

毅剛強，她們在感情上獨立自主，敢愛敢恨，並追求理想，會反抗資本家和

種族階層的無理宰制。在外在形貌上，吳濁流多用意象式的語彙形容，如白

璧無瑕、一朵鮮花、天上的仙女等。鍾肇政則刻劃詳細，形象多圓潤豐滿，

和勞動女性的體型相近，區別不大。李喬著重在知識女性的內心思維，所以

人物形貌上，筆觸精簡，勾勒梗概，未深入描述。 

 



第六章 結論 

 

李喬在〈從文學作品看台灣人的形象〉中言：「從作家塑造的人物，可以看

出那『人物』母體──所屬鄉土大地的人群形象。進一步說，一個族群的形象，

應該也可以從他們的文學作品中的人物看得出來；倒過來說，從他們的文學作品

中的人物，是可以看出該族群形象的。」229從作品中能反映該族群特有的人物形

象，故從客籍作家的作品中，探討筆下的女性人物，以期明瞭人物特色，和作家

創作時的差異性，此處依照人物的性格、外在塑造、社會宰制及對應態度，作一

統整，並探討客籍作家和非客籍作家間女性人物地位的差異。 

 

 

第一節 人物的性格 

 

一、勞動女性 

客籍作家描寫的勞動女性，無論是母親、童養媳或年輕女性，多終日工作，

鮮有休息，存有「刻苦耐勞的精神」。此外，她們不易屈服，多迎向挑戰，勇於

面對，表現出「堅毅剛強的韌性」。這樣性格的形成原因，因和生存環境息息相

關，文本中的女性多居住在山邊，屬於經貿不發達的地區，鄉人只能藉助農事的

勞動工作，獲取利益，在此環境下，鍛鍊出上述特性，因為勞動孕育女性堅強的

特質，堅毅的精神也使勞動得以持續，兩者相輔相成，代代沿襲，成為客籍作家

筆下勞動女性人物的鮮明標誌。 

她們除了上述的共性外，不同身分的女性，又呈現出不同的共相和殊相，在

母親人物上，她們多具備「隱形的家庭支柱」的特質，不論是阿茶、劉老太太、

阿喜嫂、維樑的母親、蘭妹、燈妹等，她們都是家中的隱形支柱，往往在危難時

表現出堅毅的性格，她們是家庭屹立不搖的支柱，也是子女心靈的依託。母親人

物的殊相是管教的態度不同，吳濁流及鍾理和筆下的母親人物，多屬寬容慈愛

                                                 
229 李喬：《台灣文學造型》（高雄：派色文化出版社，1992 年 7 月），頁 260。 



型，如阿茶、劉老太太、阿喜嫂等，她們控制和要求的程度低，接受和包容的程

度高，對子女多親切和藹，少有限制。鍾肇政筆下的母親人物眾多，因此有不同

類型的管教模式，有權威專制型，如維樑的母親，她嚴厲地控制和要求，不接受

子女的想法或建議，若子女忤逆，往往用打罵式的教育模式，毫無溝通的空間；

也有不表意見的受虐母親，如阿熊嫂，她本身受到家暴的影響，所以僅求生活溫

飽，性命平安的基本生存要求，不對子女教育有任何看法；另一類則和吳濁流、

鍾理和相似，屬寬容慈愛型，如陸志龍的母親、銀妹的養母、陸志驤的母親等，

此類母親描寫不深，情節不多，屬背景人物。由於鍾肇政多著重刻劃父親人物，

所以相形之下，此類寬容慈愛型的母親情節不多，僅呈現慈愛劬勞的形象，未深

入刻劃心理層面。李喬塑造的母親，多屬威信型的管教模式，如蘭妹、燈妹等，

她們有地母型的堅毅特質，成為家中重要的管理者，子女都尊重母親的意見，不

敢造次，也以母親為榜樣，敬佩母親犧牲奉獻的精神。 

童養媳人物的共相，為「任勞任怨」，她們身為童養媳，明白自身的處境，

所以無論養家是嚴厲苛刻，或慈愛寬容，她們都盡心盡力地付出勞力，而不懈怠。

在差異性上，鍾肇政塑造的童養媳，命運都能擺脫困厄，和李喬沉浸在苦難中的

童養媳不同，兩人在描寫童養媳的最終命運上，有很大的差異。 

    在年輕勞動女性的差異，鍾理和描寫的勞動女性多青春洋溢，活潑熱情，表

現出歡樂的基調。鍾肇政塑造的女性，具有「被動式」的影響特質，男性往往受

她們的行為影響，覺悟自身的缺失，改變自己，屬於孕育哺養的地母型特質。李

喬筆下的人物，則屬「主動式」的鼓舞，撫慰眾人的女性，她們安慰的層級較廣，

使人因其改變，屬創生拯救的地母型特質。 

 

二、知識女性 

客籍作家描寫的知識女性，多「聰慧機靈」，「家境良好」，她們不分籍別，

都有此類特性，而不同籍別的知識女性，所呈現的個性差異，並不明顯，作

者並未刻意在此區分，所以她們大體上的性格，都相近不遠，沒有明顯落差。 

觀看個別作家間的差異，可知吳濁流筆下的淑春和內籐久子，都年輕美麗，

又極富涵養，使男性主角深受吸引，個性上則開朗大方，果斷明快，極具主見。

鍾肇政塑造的鳳春、韻琴、素月、松崎文子、谷清子、藤田節子等，也都才貌雙



全，不僅聰明機靈，也美麗動人，成為男性愛慕的對象，在非客籍女性中，如松

崎文子、谷清子、李素月等，都深情專一，用情至深，她們往往被男方的猶豫不

決傷害，最終都在愛情上受創，而另一類客籍的知識女性，林完妹、徐秋香、月

雯等，多個性溫婉，內外兼修，她們描述不多，但同樣未獲男主角的喜歡，屬於

背景人物。李喬塑造的郭芳枝、蘇阿華等女性，則屬於個性堅強剛烈，敢愛敢恨，

獨立自主的女性，她們勇於追求情感自主，在愛情的表達上，直率坦然。 

從客籍知識女性去和客籍勞動女性作一比較，可知勞動女性所具有的「刻苦

耐勞」和「堅毅剛強」，在知識女性中並不明顯，這群知識女性都因家庭背

景良好，得以就學，所從事的工作已非勞動性質，因此表現的性格不同於勞

動女性的「刻苦耐勞」和「堅毅不屈」，可知環境、職業、時代的變遷會逐

漸改變民族的性格，使這些知識女性不似先前，逐漸走向另一種性格的形

塑，和客家學中稱許的客家女性的形象不同。 

 

 

第二節 人物的外在塑造 

 
客籍作家對年輕女性的外在塑造上，形象各有殊異，未見因客籍身分，就特

別偏好某種外貌，每位作家呈現的人物形象都不相同，但是他們所塑造的女性人

物，都樸實無華，未施脂粉，也不纏足，多天足而奔。 

吳濁流多用簡省的筆觸塑造女性人物，他很少詳細描寫女性的五官和身形，

僅以部分特徵或意象式的詞彙來形容，較無完整刻劃。鍾理和著重在五官特徵，

相較之下，他較少描寫女性的身形樣貌。此外，他特別注重客家傳統「大襟衫」

的服飾，文中詳細記載藍衫的樣式，還有不同地域的變化，為客家女性的服飾，

留下記錄。鍾肇政描寫女性人物特別詳細，他注重臉部五官和身形曲線，使人物

形象明顯，然而他筆下的年輕女性，樣貌極為相似，不論是勞動女性、知識女性，

甚至是童養媳，多屬於面容姣美、曲線誘人、圓臀豐胸和白晰肌膚，使個別人物

的差異性不大，女性形貌難以區別，此為美中不足之處。李喬能關注人物的身分

和時代環境的變遷，去刻劃不同形貌的人物。他塑造的勞動女性，多呈現瘦弱飢

餓的樣貌，能符合當時動盪不安的社會環境。 



從上述可知，吳濁流、鍾理和、鍾肇政對女性人物的外在塑造上，多著重年

輕未婚女性，而忽略年長女性的具體形貌，他們描寫的年長女性，筆觸簡省，僅

呈現身形的部分特徵，和年輕女性差別甚遠。另一位作家李喬，他是所有客籍作

家中，對母親刻劃最多的作者，他描寫母親的外在形貌時，特別注重母親表現於

外的精神意志，尤其是堅毅不屈的形象，屢被突顯，使人物形象突出，能呼應人

物性情。 

 

 

第三節 人物的社會宰制及對應態度 

 

近代學者徐正光、鄭力軒在〈當代臺灣客家社會生活〉的調查研究中，指出

客家族系在家庭決策中「公領域中男性具有較大的決策權力，私領域中女性決策

權較大，同樣的在日常常態性的事務上女性具有較大的決策權，而在非常態性特

殊事務男性權力較大。」230研究者指稱的「私領域」為金錢管理、子女教育、家

中祭祀、宗教祭祀等，「公領域」則為家庭經營事業、蓋房子或重修，重要開支

以及村中公共事務上。然而作者自言，由於受訪者的教育程度偏高，因此問卷所

呈現的成果，自然較偏向男女平權，這種調查的誤差，會影響結果的呈現，雖然

如此，仍可代表近代客籍女性的生活現狀，可和日治時代小說中客籍女性的生活

                                                 
230此調查範圍限定在可辨識的客家聚落上，即為屏東高樹、高雄美濃、屏東佳冬、屏東新埤、屏

東萬巒、屏東內埔、新竹關西、新竹橫山、新竹市關東橋、苗栗市、新竹芎林、龍潭桃園、桃園

楊梅、新竹竹東、苗栗大湖、苗栗公館、苗栗造橋、苗栗頭份，共發出 1525 份，年齡以 30-49

歲為多，性別比例接近 1：1，所調查的數據如下： 

 

表 6-10  家庭事務執行次數分配表 

 父親或 

公公 

母親或 

婆婆 

成年子女 妻子 丈夫 兄長 其他家人

投資事業 19 9.6 6.1 27.7 46.7 2.0 1.8 

日常家務 8.9 27.4 5.0 63.4 20.7 1.2 2.7 

金錢管理 15.6 21 4.3 54.8 40.1 1.8 1.7 

家中燒香祭拜 22.4 33.6 4.1 42.1 29.2 2.4 2.6 

祭祀活動 21.5 33.1 3.3 42.7 25.8 1.8 2.3 

村中公共事務 34.8 17.9 3.8 20.6 45.8 3.0 2..9 

 

詳見徐正光、彭欽清、范振乾、賴旭貞、鄭立軒著：《臺灣客家族群史 社會篇》（南投：國史館

臺灣文獻館，2002 年 12 月），頁 330。 



環境作一對照，藉此比較不同時空中，女性人物的境遇。 

本文從楊翠提出「殖民者－資本家－父權」的三重宰制觀點，探究客籍作家

小說中日治時代的女性人物，從此討論客家女性在家中的決策權和她們的社會宰

制，並探討勞動女性及知識女性之間的差異。 

 

一、勞動女性 

在研究中的勞動女性，在家中的地位都可分為受到剝削，和得到尊重兩種類

型，然而比例上，得到自主空間的女性較多，超過地位卑屈的女性，此處依照母

親、童養媳，年輕女性，依序說明。 

在研究的母親人物中，可分為兩類，一類是「地位卑下的母親人物」，即阿

茶、劉老太太等，她們在家中沒有發言權和表達權，經濟上也多仰賴丈夫的收入，

平日僅處理家中日常事務，和燒香祭拜等活動，她們在家庭內毫無決策權，尤其

劉老太太更是懼怕丈夫，丈夫生氣時會拳腳相向，咆哮怒罵，使她驚懼不安。另

一類是「獨立自主的母親人物」，如阿喜嫂、維樑的母親、蘭妹、燈妹等，她們

都和丈夫一起外出工作，分擔家計，之中燈妹因丈夫被捕入獄，以及阿喜嫂因丈

夫過世，所以兩人獨力承擔所有經濟來源，成為家中唯一的決策者，其他母親也

具有參與討論的地位，有時和丈夫意見不合，也會提出反駁，表達異議，具有自

我主張和想法，也有管教子女的權力。 

日治時代的童養媳，除面臨三重宰制外，更多一重人權的剝削，她們在家中

無法表達意見，多屬於養家的附屬品，任人使役，不敢違抗，成為地位最低

的女性人物。在客籍小說中探討的童養媳可分為兩類，一類「命運坎坷，百

般吞忍」，即燈妹和銀妹，養家將她們視如物品，希冀能從她們身上獲取利

益，所以燈妹和阿漢結婚時，受到養家百般要求；銀妹則受到養父威脅，若

不嫁給婚配象，將被賣入娼家，成為娼妓。另一類是「獲得照顧，受到疼惜」，

如玉燕。她在家中得到養母的疼愛，養母將她視如女兒，常主動為她爭取權

益，使她在家中並未被矮化或打壓，反而得到超越其他兄弟的母愛。 

研究中的年輕勞動女性，作家多未描述她們在家中的地位，僅由部分對話

中，得知她們和父母、公婆間的互動情形。由情節內容歸類，可分為二，一

類是「受到家人的苛刻對待」，如秋菊和瓊妹，秋菊的繼父性情暴躁，苛刻



無情，使她命運坎坷，境遇悲戚；瓊妹則是嬸嬸待她不好，兩人常有爭執，

令她難過痛苦，最後她選擇離開，到他處工作結婚，她們在家中都受到壓迫，

毫無自主空間，成為被宰制的對象。另一類「得到家人的關心疼愛」，如淑

華、奔妹和阿貞。淑華的父親早逝，因此和母親感情親密，有時還會像朋友

般，互相鬥嘴；奔妹是母親早逝，和父親關係良好，父親也非常尊重她的想

法，在她的婚事決定上，從不過度干預，都交由奔妹自行決定；阿貞則是已

婚的年輕女性，她的丈夫早逝，讓她年紀輕輕就承擔重任，她會主動照顧婆

家，和婆家關係良好，並未有爭執吵鬧，或受到任何鄙視。這類女性都得到

家人的尊重，能有自己決策的權力，獲得較好的對待。 

從上述勞動女性觀看，除了童養媳階層的女性人物外，她們在家多享有自主

意識，獲得家人的尊重和疼愛，未因女性的身分，就受到歧視或打壓，反而獨立

自主，不依附男性，這樣的現象，應和她們自身從事的勞動工作息息相關，在徐

正光和鄭力軒在〈當代臺灣客家社會生活〉的調查研究中提出「大部分的受訪者

都認同女性外出工作後地位較高」231，女性有獨立的經濟能力，能獲得適度的權

力擴展，如蘭妹、燈妹、淑華、燕妹、玉燕、奔妹、阿貞等，都參與勞動，幫助

家計，也得到較多的自主空間，反觀阿茶和劉老太太，她們家境富裕，在經濟上

仰賴丈夫，所以較其他女性地位低落，呈現相反的境遇，可知勞動女性在經濟上

的貢獻，能使她們地位較高，得到尊重，獲得近似平權的地位。除了女性對家計

的貢獻外，研究中的男性作家，大多都未深入描寫女性的心理層面，也很少刻劃

女性在家庭的地位，僅讓讀者從部分片段判斷，難免有所偏頗，但大致而言，客

籍男性作家筆下的女性人物，她們在家中的地位，多未被父權文化打壓，仍有自

己的發言權和執行權，和近代社會學的調查相近，未有明顯落差。 

勞動女性對殖民者和資本家的宰制，多未有抵禦行動，或反抗想法，她們不

參與公領域的活動，僅依從男性的判斷，鮮少干預，如日治初期期的蘭妹、燈妹、

阿茶、阿熊嫂等，她們對於外在環境的威脅，都交由丈夫決策，僅希望得到應有

權力和生存空間。日治中期的玉燕，面臨日本公布的皇民化政策時，也都跟隨養

家的決定，不表異議。日治末期的奔妹、銀妹、阿貞等，她們已接受日本教育數

                                                 
231 徐正光、彭欽清、范振乾、賴旭貞、鄭立軒著：《臺灣客家族群史 社會篇》（南投：國史館臺

灣文獻館，2002 年 12 月），頁 327。 



年，對於殖民政策已相當認同，都順應政策的變化，依照規定和要求。在這群女

性中，僅維樑的母親，力拒日本殖民，還有阿喜嫂、淑華選擇逃離資本家的壓迫，

其他女性，多未徹底醒覺，即使反抗，也不會堅持到底，多因背後勢力的龐大而

妥協認命，呈現出順服的態度。這樣的情況，應和勞動女性所接受的知識訊息、

教育政策、生長環境相關，才會在「資本家」和「殖民者」的宰制上，多顯現屈

從妥協的狀態。 

 

二、知識女性 

女性接受教育，會不會提升她在家中的地位？以及影響她對「父權－資本

家－殖民者」宰制的醒思？從日治初期的鳳春和韻琴身上，推知女性受教並非提

升地位的決定性因素，她們並未因讀書識字，就得到宗族長輩的重視，反而他們

認為「女子無才便是德」，反對女性就學讀書，並隨意處置她們的未來，使她們

成為父權文化下的犧牲品，難以自主，表示意見。日治中期的芳枝和日治末期的

阿華，她們的家庭地位已不同日治初期的女性，她們的自主意識高漲，只要下定

決心的事情，就連父母也難以勸說。如阿華她因被日本少尉欺騙導致懷孕，但她

卻決定選擇反抗壓迫，和鳳春懷孕受到眾人擺佈，任人議處的命運完全相反，也

反映出宗族倫理的組織，大家庭到小家庭的演變，以及時代風氣的開化，和女性

是否參與工作等，都會影響女性的家庭地位，而是否接受教育，並非影響女性地

位的唯一因素。 

文本中出現兩位非客籍和非日籍的知識女性，即日治中期的閩籍女性李素月

和日治中期到日治末期的南京女性淑春。李素月的家庭地位和芳枝、阿華等人相

似，她們都獲得父母的疼愛，得到自主空間，不過作者沒有深入描寫素月在家中

的生活，所以無法明言指出她們的差別為何？但可知的是，她們並沒有因為省籍

的差別，而有不同的地位。另外南京女性淑春，是研究文本中，學歷最高的女性，

她從金陵大學畢業後，就在外交部工作，擁有優越學歷和工作，所以具有醒覺的

能力，她主動提倡「新生活解放」、「女權運動」等，鼓勵女性從父權宰治下走出，

然而她卻沒有拿捏好天平的準繩，形成過度偏頗的行為，造成丈夫和女兒對她的

生疏感，形成家庭間的裂痕，從文中觀察，作者並未有意比較不同籍別的地位，

因此難以由研究文本中的單獨現狀，提出相同作家下，客籍女性和非客籍的女性



的差異。 

李喬筆下的知識女性對「資本家」和「殖民者」的宰制剝削，已較勞動女

性具有省思的能力，如郭芳枝不僅支持明鼎從事農業改革，她也積極瞭解抗日組

織，想要從事反對運動。另如蘇阿華面對日本少尉的強暴，會選擇加以報復，勇

於在眾人面前揭發他的罪刑，使他受到譴責。而鍾肇政描述的知識女性，多仍是

順服宰制，接受剝削，她們不關心時局，對社會地位的現況，沒有任何想法，可

知在鍾肇政筆下，勞動女性和知識女性間，對「種族」和「階級」間的壓迫，並

無區別，都屬順服屈從的女性。 

 

三、日本女性 

在日本女性的描寫上，作者多著重在日臺相戀的過程，所以對她們的家庭生

活描述很少，但從部分情節觀看，日本知識女性在家中的地位，和臺灣知識女性

所差不遠，呈現的情況非常近似。如日治中期的內籐久子，從她請太明回家吃飯

時的互動情形，可知她的父母相當慈祥和藹。再如日治中期的獨生女松崎文子，

她的戀情雖然遭到父母反對，但她仍執意而為，有個人主見。又如日治末期的谷

清子，她的婆婆並未對她施加壓力，她仍保有決定權和發言權，兩人相處愉快，

未有摩擦。 

她們在家庭上，都未受到歧視和扭曲人格，但是她們在社會中仍需面對階級

制度的裁決，如內籐久子因為和太明的戀情傳聞，遭到校長調校，而谷清子也因

為校長的關係，被迫認識州視學，她們都難以抵抗上司的命令，即使無奈，也只

能接受，不敢違抗。 

身為殖民者的日本女性，所受的社會福利、物資分派等各方面，都高於臺

灣人民，有更好的生活水平。她們享有優渥的生活條件，因此面對臺灣文化時，

呈現兩種不同的類型，一類是以異族統治的心態去看待臺灣，不時流露出民族優

越的情節，去嫌棄臺灣文化，以內籐久子為主。另一類是接受臺灣文化的不同，

願意親近臺灣的民俗活動，接受臺灣固有的傳統習俗，以藤田節子、谷清子為主。 

 

 



第四節 餘論 

 
社會學家對客家婦女的地位高低，有數種不同的看法，中國學者陸緋雲彙整

如下 232：一、「客家婦女家庭意識過重，從而壓制了她們社會地位的提高。」二、

「從家庭的地位、經濟地位與文化地位綜合起來看，客家婦女這一社會群體在傳

統的客家社會裏的地位相對於其他民系的婦女而言是比較高。」三、「客家婦女

具有崇高的吃苦耐勞的品質，但客家婦女所受的歧視和壓迫甚於其他民系婦女。」

四、「客家族群中婦女的母親文化是客家文化重要的組成部分或精華，亦是客家

族群文化經久不息並不斷發揚光大的根源。」上述資料可區分為兩類，一類認為

客家婦女因家庭意識過重，以及肩負歧視和壓迫，所以她們的地位難以提高，甚

至低於他系的女性。另一類則從家庭、經濟、文化地位三者角度切入，認為客家

女性的地位高於其他民系，尤其母親的偉大，更是客家文化得以發揚光大的根源。 

客家婦女的地位究竟是高於其他族群，抑或低於其他族群？這樣的問題，會

隨著「男性──女性」、「當事者──施加者」、「客籍──非客籍」、「傳統觀

點──女性主義觀點」的立場不同，得到相異的結論，此處依據社會學調查，

和研究文本的顯現，可知客家女性的地位，是較高於其他族群的。 

從客籍作家和非客籍作家的作品相比，可發現，客籍作家塑造的女性人物，

特別突顯「堅毅勇敢」、「刻苦耐勞」的精神，這在非客籍作家中，雖部分也有顯

現此類個性，但不如客籍作家所描述的集中、突顯、鮮明，是群體性的創作意識。 

在人物的地位上，從人物性格觀看客籍女性在家中的地位，可分為兩類：一

是順服宰制型，如阿茶、劉老太太、秋菊、韻琴等，此類屈服於父權體制的權威，

成為宰制下的犧牲品。另一類則有自主意識，如蘭妹、燈妹、阿喜嫂、維樑的母

親、銀妹、淑華、瓊妹、燕妹、桃妹、奔妹、阿貞、芳枝、阿華等，此類在家中

                                                 
232 此資料引用陸緋雲：〈性別與族群－－客家婦女社會地位的反思與探討〉，《客家文化學術研討

會論文集》（台北：行政院客家委員會，2002 年 12 月），頁 539。 

作者自註的引用資料，依序列之如下：一、劉毓秀：〈客家女性與社區托：以彭婉如文教基

金會東勢鎮社區課後照顧之推動為例〉，「客家公共政策研討會」會議手冊，（新竹：台灣國立清

華大學社會學所。2002 年 6 月），頁 4-5。二、徐維群：〈傳統客家婦女相對地位的定位及其成因〉，

龍岩師專學報《社會科學版》，1993 年 3月。三、饒任坤：〈芻論客家婦女〉載於《客家歷史文

化縱橫談》（廣西：廣西教育出版社出版，1993 年）。四、鄭赤琰：〈客家族群的母親文化〉，「第

七屆國際客家研討會」會議論文（香港崇正總會、四川客家學會，2001 年 6 月）。 



具有決策能力，能得到尊重，有自主空間。從上可知，客籍作家描述的女性人物，

也有「委屈卑微」的女性，只是數量不多，大部分所描述的主要女性人物，都屬

於「獨立自主」的女性，她們具有家庭決策權，和個人的自主意識，而非在父權

體制下，被控制規範的對象。 

依據丁鳳珍在《台灣日據時期短篇小說中的女性角色》中的研究，觀看非客

籍作家的作品，她們的女性形象也有上述兩類的呈現，一類「對父權結構採取屈

從認同態度的女性角色，她們的下場卻都幾乎漆慘不堪、毫無希望可言。」屬於

「屈從認命的軟弱女性」233，另一類是「反抗命運、獨立自主的女性角色，在小

說中的下場則有較複雜的情況，幸運的從此被作家賜予『一片光明』；不幸的還

是半途折翼，摔成重傷。」234屬於「自主抗命的堅強女性」。從此反映出日治時

代的短篇小說中的女性人物，也有獨立自主的堅強女性，她們能表達自己的立場

和態度，對父權體制做一番控訴和反擊，然而她們的家庭地位，卻多受到壓制宰

割，綑綁束縛，她們多因身上的枷鎖過重，難以負荷，才開始醒覺女性的權益，

做出反擊，表達自主意識，和客籍作家筆下的女性，本身即在家庭中得到尊重疼

惜的境遇不同。 

近代文評家歐宗智在〈封建宰制下的女性呻吟──日據時代小說中的女性〉

中言：「日據時代小說作家筆下的台灣女性，看不出絲毫自主性，她們無力反抗，

任由男性沙文主義的父權社會所擺佈，最多只是離家出走，結果一個個落得悲慘

下場令人同情。」235陳兆珍亦在〈從跨越時代的小說中看女性角色的轉變〉言：

「日據時代，台灣小說中所描述的女性多是缺乏人格、尊嚴，卑微生活著的女性

群像。」236從他們的研究中顯現，日治時代非客籍作家筆下的女性人物多受到父

                                                 
233 作者指出此類女性有楊華的〈薄命〉、呂赫若的〈月夜〉、〈廟庭〉、翁鬧的〈殘雪〉、楊逵的〈水

牛〉，以及賴和〈可憐她死了〉、吳希聖〈豚〉、毓文〈玉兒的悲哀〉、張文環〈早凋的蓓蕾〉、楊

守愚〈鴛鴦〉、呂赫若〈前途手記〉、〈財子壽〉等。丁鳳珍：《台灣日據時期短篇小說中的女性角

色》（台南：國立成功大學中文研究所碩士論文，1996 年 7 月），頁 99-100。 
234 作者提出的此類女性有楊守愚〈出走的前一夜〉、吳濁流〈泥沼中的金鯉魚〉、呂赫若〈婚約

奇壇〉、張碧華〈上弦月〉、毓文〈創痕〉、賴慶〈納妾風波〉、黃石輝〈以其自殺、不如殺敵〉等。

丁鳳珍：《台灣日據時期短篇小說中的女性角色》（台南：國立成功大學中文研究所碩士論文，1996

年 7 月），頁 99-100。 
235 歐宗智：〈封建宰制下的女性呻吟－－日據時代小說中的女性〉，《明道文藝》第 268 期（1998

年 7 月），頁 164。 
236 丁鳳珍、陳兆珍、歐宗智都專指日據時期的作家，雖然作家的生平範圍，和本論文的研究範

圍有出入，但是他們筆下所描述的女性，皆是生活在日治時期的女性人物，故仍可作一比較對照。 

陳兆珍：〈從跨越時代的小說中看女性角色的轉變〉，《中國文化大學中文學報》第 8期（2003 年

3 月），頁 176。 



權社會的打壓，她們多任從擺佈，毫無尊嚴，沒有權力，過著卑微困苦的生活。

從此對照客籍作家描寫的日治時期女性人物，她們多獲得尊重，獨立自主，有發

言權和決策權，過著精神富足的生活。她們和非客籍筆下所呈現的同時代小說人

物的命運，有明顯差異。 

這樣的研究結果，可和近代社會學調查的結果相互對比，在徐正光和鄭力軒

〈當代臺灣客家社會生活〉中提出： 

 

大多數受訪者都認為客家婦女地位和其他漢人族群差不多。然而在和閩南

人比較方面，認為閩南婦女地位較低的比例高於閩南婦女地位較高，但認

為外省婦女地位較高的比例明顯高於地位較低的。特別在家庭部分認為外

省婦女地位比客家婦女高的比例最高。林鶴玲和李香潔指出，由於需要面

對龐大的家族，因此本省籍家庭的婦女在家庭中地位不及外省籍婦女（林

鶴玲、李香潔，1999）237 

 

近代客家女性以自身主觀的印象來看，大部分認為和其他族群差不多，但是

                                                 
237 此處資料引用徐正光和鄭力軒在〈當代臺灣客家社會生活〉的調查，他們研究結果的數據如

下： 

 

表 6-15：與閩南族群婦女地位比較表（百分比） 

看法 家庭地位 職業地位 經濟地位 

比閩南高很多 6.4 3.1 3.1 

比閩南高一點 12.7 10.7 9.7 

差不多 55.5 62.1 60.2 

比閩南低一點 11.3 8.6 10.4 

比閩南低很多 1.4 1.1 1.1 

不知道 9.1 8.8 10.1 

 

 

表 6-16：與外省婦女地位比較表 

看法 家庭地位 職業地位 經濟地位 

比閩南高很多 4.0 3.0 2.4 

比閩南高一點 9.9 6.9 8.0 

差不多 44.6 52.3 51.7 

比閩南低一點 20.9 17.1 15.9 

比閩南低很多 5.3 4.0 4.0 

不知道 10.7 11.0 11.9 

 

詳見徐正光、彭欽清、范振乾、賴旭貞、鄭立軒著：《臺灣客家族群史 社會篇》（南投：國史館

臺灣文獻館，2002 年 12 月），頁 334-335。 



認為高於閩南的比例較多，而高於外省籍的比例則較低。這分社會研究的調

查是近代的研究結果，和日治時代的距離已有差距。在這段期間民智日開、

女性思潮湧入，而且文化種族的混同，自然女性的地位較以前提高許多，所

以種族間的差距不大，但是在比例上而言，大部分的人認同客籍女性的地位

是高於閩籍女性，這種現象，相同於客籍作家在文學作品中的呈現。可知，

客籍女性較具有家庭決策權和發言權，她們獨立自主，獲得尊重，有較高的

地位。 
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附錄一：鍾肇政專訪 

 

時間：2005 年 7 月 2 日星期六  上午十點到十二點 

地點：桃園龍潭 鍾宅 

訪問、記錄：劉奕利 

 
問：可否談談您的母親？您在這兩部大河小說中，都沒有深入的描寫母親，反而

對父親的形象刻劃較多，是否因為父親對您的影響較深，所以無形

中就忽略母親的塑造？ 

鍾：這並不是我刻意處理的，是我不知不覺間表現而出，我對母親存有一種距離

和隔閡，所以自然地在作品中反映出淡薄的母親形象。我的母親比較疼愛妹

妹，我上面有五個姊姊，其中兩個早逝，另一個在二十歲左右才過世，下來

還有四個妹妹，最小一個也過世了。雖然我是家中的獨子，但是我的母親始

終都只疼愛妹妹們，我覺得她不太疼我，因此我和母親緣分較淡薄，兩人之

間存有一種疏離感。 

除了我和母親不是很親密外，我記憶中也很少和母親相處，我國小五、

六年級時，只喜歡讀書，看一些少年讀物，除此之外的時間，都和玩伴外出

遊玩，會去釣魚，或去河邊摸河蚌，所以和母親相處的機會相當少。上中學

以後，我就住在學校宿舍，一年中只有寒暑假回家，所以基本上，我沒有很

多時間和母親相處。 

        至於我和父親的關係，則比較沒有疏離感，我可以感受到他是比較公平

的疼愛孩子，沒有特別關心誰，因此文學中我描寫父親的形象比較多。 

 

問：您父母在家中的相處情形為何？ 

鍾：我自己沒有切身的感覺父母親之間的相處情形，但是左鄰右舍和親戚朋友

間，都稱讚我的父母兩人感情緊密，不僅相處和睦，也從不爭吵，他們關係

很好，看不出男尊女卑的情形。 

 
問：您塑造的童養媳的命運，最終都能得到很好的結局，不知是否受到您五姐被

人收養的關係，所以您在塑造此類人物時，特別的注意他們的結局。 

鍾：我的大姊在二十歲左右的時候過世，我的三姊和四姊在年紀很小的時候也過



世了，所以我和年齡相近的五姊，感情特別好。可是我五姊小時候就被我母

親送給表姨當養女，因為我的表姨都沒有生小孩，所以就把五姊過繼給她。

那時後我們全家人從台北搬回桃園，因此我就和五姊分開，兩人之間會互相

通信。我記得在信件中，五姊告訴我那個阿姨對她並不好，不僅要洗衣服，

還要煮三餐，有時阿姨還會擰她皮膚，造成一片片烏青。那時我年紀才不過

十歲左右，我看到這些事情，內心感到很沈重，因此有一天我沒有告訴父母，

我就獨自去台北找五姊，我到五姊家時，我看到她正在天井洗衣服，那時她

看到我感到很驚訝，還問我說：「你怎麼會來？」我記得我笑笑地回答她說：

「我來台北看煙火的。」然後，我就決定把五姊帶回家，她就轉學到龍潭唸

書，還讀到高等科畢業。但是我把姊姊帶回家後，好像造成兩家之間的一種

困擾，之後不久，戰爭開始，五姊的養父，也就是表姨丈被選上前線當日語

和閩語的翻譯，他大約當了一兩年，之後就在當地除役，他們就決定在廈門

定居，開始做生意買賣。那時住在家中已有三到五年的五姊，又突然被姨丈

他們帶去廈門，我的五姊又和我分開了。 

        我五姊搬到廈門後，還有和我通信，我記得那時戰爭已經開始，當時民

生物資相當缺乏，有些物品取得不易。我的五姊有一天突然寄了一件棉織品

的衛生衣到我住宿的地方，當時我同學看到都相當驚訝，認為戰勝國（日本）

都沒有的物品，為何戰敗國會有這些東西呢？那個印象還留存在我腦海中，

到現在我還記得這一幕，那種同學間驚訝的表情。 

後來戰後，他們一家人都搬回臺灣，姨丈已賺了不少錢，他們就住在台

北，繼續做生意，當時我們來往的機會雖然不多，但是一年中總會有兩三次

左右的見面機會。之後我五姐就在台北結婚，姊夫好像在警察界工作，還是

當刑警之類的，確實的工作已經有些模糊，但是我記得他身上會帶著手銬之

類的東西，常常穿著很筆挺的衣服，工作好像還不錯。但是兩人過得並不是

很幸福，她沒有生小孩，現在自己獨自居住在台北。 

        或許因為受到五姊被人收養的影響，我的作品中對於養女或是童養媳之

類的人物，都會有一種同情的感覺，希望她們能得到很好的照顧，所以筆下

人物的命運，都能得到不錯的歸宿。 

 
問：您塑造的女性人物，好像都比較豐滿圓潤，這樣的人物形象，是不是出自於

您的審美觀，還是當時共同的審美觀呢？ 

鍾：我自己沒有特別的感覺我筆下的人物都很豐滿圓潤，但是我比較喜歡圓潤的



女性，這或許是我理想中女性的形象，因為太瘦弱的女性不是我喜歡的類型。 

 
問：為什麼小說中的男主角，都會捨棄知識女性，而選擇樸實的大地之母型的女

性？ 

鍾：我的初戀是一位臺灣的女同事，她和我交往大約有一年左右的時間，我們平

常都以書信來往。後來初戀的失敗造成我心靈的反動，我自己也不能理解，

她為何離我而去，這樣的經驗，或許讓我在文學創作中，自然傾向帶有泥土

味、牛騷味、富野性氣息的女性，那是一種全心全意為男性犧牲奉獻的女性，

或許這是我一種心靈的補償作用，使我筆下的男性人物偏向喜歡這類的女

性，因為我不敢再領教知識女性的戀情。 

 

問：您覺得客家女性有什麼特性？ 

鍾：我身邊的女性大多都是客家人，我很少和閩籍女性接觸，而和日本女性之間

的接觸也相當有限，所以我無從比較閩籍和客籍女性的差異，沒有對照的地

方，因此很難說出有什麼特性。 

 

問：小說中的人物為何都姓陸？ 

鍾：我很喜歡「陸」這個字，帶有一種莊嚴感，我的理想中有一個「海洋臺灣」

理念，海洋圍繞著陸地，所以我就以陸地中的「陸」字當作小說人物的姓氏，

而且自古以來，姓陸的人都好像相當優秀，像三國演義的陸遜，是相當有名

的將領，此外，宋代的陸象山等，都相當不錯。 

 

問：您在創作奔妹時，描寫她會束胸，這是當時的風氣嗎？ 

鍾：我的家中有一位養女，她是幫助父母工作的人，小時候我們家做生意時，臥

房不多，我父母和妹妹睡一張床，而我和大妹以及養女睡另一間房間，我記

得小時候，我好像隱約感覺我家中的養女都會用一種類似背心的東西，緊緊

的將胸部束住，以避免胸部太過明顯。以前那時代的女性，好像都不希望胸

部太突出，所以會將胸部束起來，我是因為隱約中有這樣一個感覺，所以我

塑造的奔妹形象是有束胸的女性。 

 
問：您在當初塑造韻琴和鳳春時，兩人呈現出一種對比的感覺，但後來韻

琴的個性和當初塑造時並不一致，為何會造成這種落差？ 



鍾：我寫長篇小說時，都有一張人物表，記載人物幾歲、外貌如何、基本的個性

等，這些本來都是預定好的，但是我在下筆後，那些人物好像有自己的生命

般，會依照自己的行動和個性自然發展，雖然我可以讓她生或是死，但是到

最後那些人物，好像已經脫離我百分之百的控制，有自己的個性，所以會和

我原本的構想有些差距。 

 

問：可否解釋一下「馬拉利亞」和「馬司各特」？ 

鍾：馬拉利亞，是一種瘧疾，就是以蚊子當作媒介的傳染病，得病的人，有時會

發燒發冷，而且紅血球會被破壞掉，臉色會變得很黃。而「馬司各特」就是 

mascot 的音譯，就是吉祥物，當時流行女性替男性縫製這種娃娃，他大約五

公分左右，有兩隻腳一個頭，還穿著裙子，當時很多同學都會掛在腰間，有

些同學看到有人有馬司各特時，就會把對方娃娃的裙子掀起來，以此玩鬧。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



附錄二：李喬專訪 

 

時間：2005 年 7 月 2 日星期六  下午兩點三十到四點三十 

地點：苗栗公館 李宅 

訪問、記錄：劉奕利 

 

 

問：為何在《寒夜三部曲》中，你特別著重母親的形象？ 

李：這個問題可分兩個層面探討，一個是個人經驗的層面，另一個是文學創作的

層面。 

在個人經驗層面上，我來自深山中的窮農階層，家中有三兄弟和一個妹

妹，幼年時生活相當困苦，除因家境不好外，另因我父親從事抗日運動，所

以我們家庭都靠母親一人支撐，若沒有母親的照顧，我們兄妹早就無法成

長，因為這種生平經驗，我的文學作品中對母親有一份特殊的情感，在《寒

夜三部曲》中，葉燈妹就是我母親的一個形象，她是我藉由母親的形象塑造

的人物。 

在文學創作層面上，我的文學思想是很密切的和臺灣島嶼的命運相結

合，這是我寫作時慢慢顯現的，並不是我一開始就設定好的理念。我的作品

若用軸線來表示，可分為一條橫軸，一條縱軸。橫軸是偏向社會和個人性的

思考內容，我以長篇為例，在這條線上有《痛苦的符號》、《藍彩霞的春天》、

《晴天無恨－－白蛇新傳》等。縱軸則是偏向歷史的題材，是對臺灣這塊土

地的詮釋，以及人民對苦難和希望的的表達，這條線上的作品有《結義西來

安》、《寒夜三部曲》、及關於二二八的《埋冤一九四七埋冤》，這是對臺灣苦

難的社會環境和歷史事件的詮釋。 

此外，因為我個人對母親有強烈的牽掛，所以我寫得母親就逐漸和土地

相連結。如《寒夜三部曲》第一部《寒夜》就是處理土地的問題，描述人類

對土地的眷戀；土地能帶給人安定的力量，但是也使人感到痛苦，這是因為

土地資源有限，所以保有土地、取得土地、或是爭奪土地的問題就會相繼產

生，因此土地也會帶給人痛苦。第二部《荒村》寫殖民者搶佔土地問題，第

三部《孤燈》則分兩部分以不同的角度詮釋土地問題，一是世界共同災難的



發生，使人民飢餓度日，反映出縱使我們依靠的土地多麼無力，但是它仍生

養我們。另一方面，是人離開故鄉到南洋時，產生懷念家鄉的意念，產生母

親、故鄉、臺灣合而為一的想法，使大地、生命和母親成為一個循環的關係。

植物可以從大地開花結果，人惟有母親才可以使生命得以成長，所以母親在

生命界的循環當中，是最重要的樞紐。這是我在《寒夜三部曲》中，隱藏很

深的一個理論，也是我在寫完《寒夜三部曲》以後，才產生的觀念。這原因

大概來自於於我本身的家族背景，才讓我產生這樣的思想。 

 

 

問：在《寒夜三部曲》中，母親在家中都擁有決策權，不知您覺得客家女性

在家中的地位如何？ 

李：住在貧瘠丘陵地的客家人，男性要外出謀生，因此女性肩負起家庭的重擔，

她們必須參加重勞動的工作，所以都沒有纏腳的習俗。客家人稱娶妻子為「討

主婆」，因為繼承家中傳統的人，並不是男性，而是指客家女性，所以客家

女性在客家社會是相當受到重視的，尤其是客家女性在生育小孩以後，更明

顯地受到重視，也享有較高的權力，因此客家婦女的地位較高，是歷史背景

和生活形態演變的自然結果。 

至於《寒夜三部曲》中的燈妹和阿漢相處的模式，並不是採取我自己家

庭中父母相處的模式，我的父親因為參與抗日運動，所以長期不在家中，因

此《寒夜三部曲》中的模式是我自己塑造的。 

 

 

問：什麼是「交換婚姻」？ 

李：交換婚姻就是我生的女孩到你家當花囤女，你家生的女孩到我家當花囤女，

將來各自和自己家中的兒子結婚，目的是節省婚姻費用，即為交換婚。 

 

 

問：是否你塑造人物時，會特別著重悲慘的經歷？ 

李：我認為文學家一定要為弱勢發聲，這是天命，在臺灣社會中女性長期處於弱

勢的地位，所以我替這些弱勢的人發聲，因此我塑造人物時，都想顯現他們

無助的真實生活。 

有人曾經以王禎和《玫瑰玫瑰我愛你》、黃春明《看海的日子》和李喬



《藍彩霞的春天》這三部書是如何看待社會邊緣人為題，加以比較。發現到

王禎和和黃春明都是站在客觀或是往下看的角度，看待社會邊緣人，是一種

很浪漫優美的角度看待。而我寫的《藍彩霞的春天》，是站在同一位階上，

去看待邊緣人，那是我們生活周遭發生的事情，藍彩霞就像是我們大家的兄

弟姊妹般，她的春天，也就是我們大家的春天。所以我創作時，都是站在弱

勢族群的角度，為他們傳遞心聲，因此也會反映出他們所經驗過的悲慘遭遇。 

 

 

問：你創作作品時，情緒是否會受到影響？ 

李：我寫不同的作品，會有不同的態度。如我創作《藍彩霞的春天》是收集一兩

年的報紙資料整理而出，所以較能用冷靜的角度創作。而《寒夜三部曲》它

的時代背景，離我已經有一斷時間，當時我才小學三、四年級，我就是在《孤

燈》作品中的建才；我躲在伯公廟後面，看著福興嫂和安仔這兩位痴傻的人，

所以我也較能以冷靜的角度去撰寫。然而我寫《埋冤一九四七埋冤》時，我

則幾乎寫不下去，因為那種慘烈的畫面，讓我相當震撼，心境也難以抽拔，

那時我相當投入此部作品，因為發生二二八事件時，我自己已經十四歲，我

曾親眼見到葉貞子發瘋後的真實情景，所以使我感同身受，創作時情緒會比

較激動。 

 

 

問：您塑造的勞動女性中，為何失智痴傻的女性特別的美麗？這是否是一種

反諷的心態，諷刺社會上的政局混亂，就像這些女性一樣。 

李：當時下筆的時候，沒有特別的強調，但是可能潛意識中想要補償她們。所以

無形中給她們美麗的外表。 

 

 

問：為什麼你在多篇作品中提到的三腳仔，都叫做鍾益紅和李勝丁？ 

李：因為歷史中真有其人，鍾益紅住在龍潭，李勝丁住在苗栗，所以我在小

說中描述的三腳仔，就自然以他們的名字創作。我在《寒夜三部曲》中

有很多人都是真有其人其事，像「屙屎嚇蕃」事件中的黃金裘，也是真

實事件，只要居住苗栗的居民，大部分都知道這件事。 



 

 

問：你創作寒夜三部曲時，是 1975-1980 年代 ，之中 1978 年正值中美斷交的時

刻，這時國家的動盪，是否對影響你創作小說的意識，他對你再寫《寒夜》

時，是否有影響。 

李：我通常都是詳讀資料、史料之後，就將這些資料拋去，全心的創作，因此我

創作《寒夜三部曲》時，並沒有受到中美斷交的時局影響，當時對我影響最

大的其實是美麗島事件，當時我正寫到《荒村》中壢事件和二林事件等審判

的對話，那時正發生美麗島的大審，我感覺到《荒村》審判的對話，和美麗

島事件審判的對話很像，所以我在審判時的對話運用上，受到此事件的影響。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

附錄三：人物世系表 238 

一、《亞細亞的孤兒》人物世系表 

 

胡文卿
阿茶
（大房）

阿玉
（二房）

胡老人

志剛

太明

秋雲
林岳東

志南

未提及  

 

 

二、《笠山農場》人物世系表 

                                                 
238 此「人物世系表」中，若作者未提及的人物名則省略，如《亞細亞的孤兒》中阿玉生有二子，

《笠山農場》中，阿喜嫂生有六子等，有些人物皆因作者未加命名，所以不納入表中。 



致中

致遠

致平

劉少興

雲英

淑華

淑貞

喜順

劉阿喜
李壽妹

 

三、《濁流三部曲》人物世系表 

 

陸維祥
美蓮

美珠

志龍

美姝

葉富仔

蕃仔

阿忠

銀妹（童養媳）

阿貴  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

四、《臺灣人三部曲》人物世系表 

第一部《沉淪》 

 
 



陸榮邦

天送   (派下從略)

天貴 信溪

信河

信海

仁發

仁禎

仁德

仁寬

仁訓

仁望

仁輝

仁烈

仁智

仁勇

綱青

綱峰

綱岑

綱崑

韻琴

綱崙

綱峻

綱嵩

綱鑑

綱鏗

綱岱

鳳春

 
 
 
 
 
 
 
 
 

第二部《滄溟行》 

 
 
 



綱崧

柑妹
鄔牛古

維樑
玉燕

維棟
月麗

秋蓉

春蓉

玉燕
(童養媳)  

 
 
 
 

第三部《插天山之歌》 

 
 

陸綱雲

志水

志東

志流

秋妹

維昂

阿五

陸維川 志驤
黃奔妹  

 

四、《寒夜三部曲》人物世系表
239 

                                                 
239 《寒夜三部曲》人物世系表，皆引自賴松輝的碩士論文，僅更動一處，即原許阿枝的人物名，

改為許枝妹（寒夜：P178）。參自賴松輝：《李喬《寒夜三部曲》人物研究》（台南：國立成功大

學歷史語言研究所，1991 年），頁 176-177。 



 
 

彭阿強
蘭妹

黃金水
楊福興
靜妹(福興嫂)

黃阿江
黃阿陵
順妹

人傑
良妹

人華
芹妹

人興
許枝妹

人秀

尾妹
邱梅

燈妹

祖旺

德新

德福

德常

永輝
阿貞

阿美

德生

靜妹

金城

順才

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



劉添來
阿猛嫂

明青
冬妹

善妹
(適潘)

明鼎

勤妹
(適賴)

明基

建生

建庭

銀妹

明成

明森
明森嬸

留妹

明義

建桐

建才

建堂
劉阿漢
燈妹

 
 
 

許石輝

定富

定壽

定麟

定荀

定新

枝妹〈阿枝仔〉

阿康
阿淑

安仔

志雲

 



 
 
 

永寶
阿華

秀民

永財 長生 秀志

蘇阿錦

陳阿發 陳乾 陳天生(吉岡生勇)

有方

有業

謝阿譚
鹹菜婆

清品

清添

賴阿河

淋求

冬妹

詹阿古

庭求

添丁

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 


